L’Art du Chant

A FrEDéric STENGEL.

ne sait plus chanter, de nos jours, pas plus Bach, Mozart et Gluck que
Duparc ow Fauré. Ce n'est pas que les belles voix manguent, niles tempé-
raments, ni les natures, ni les tuyaux d'orgue. Au contraire et le budget

e des Beaux-Arts nous apprend que tout cela se paye mieux que jamais.
Mals il n'y a plus de chanteurs comme ceux que nos péres fEtaient, que nous applandis-
sions nous-mémes, qui s'appelaient Mme Krauss, Auguez, Eléonore Blanc, Mme Kinen,
Warmbrodt, au souvenir desquels le désir me monte au ceeur. Car la voix n'est-elle
pas l'instrument par excellence, celui ol l'artiste vibre directement, sans interme-
diaire, sans artifice, le plus touchant, le plus ému, le plus musical des instruments?
Ce n'est pas qu'on ne cultive pas le chant. Eleves et professeurs pullulent. Ceux-ci
sont les premiers a pleurer une décadence que chacun se croit seul en état d'arréter et
dont chacun rend son voisin responsable. Ils en domnent mille raisons : le godt du
public perverti par la musique moderne antivecale, I'incompréhension ol vivent les
compositeurs contemporains des exigences de la voix, l'influence de Wagner, etc., eic.,
dont la mellleure ne vaut rien. L'art du chant se meurt et la faute pourrait bien en
étre aux chanteurs eux-mémes. En dehors de toutes les chapelles, grandes ou petites,
dont les pontifes s'excommunient réciproquement, je ne vise aucune école, aucune
méthode. |'avoue méme que j'en serais incapable. Les questions de technique sont du
ressort des gens du métier. Je n'en suis point. ]e m'occupe d'art unigquement, je
recherche les causes de mon plaisir ou de mon déplaisir, je me moque donc de la
« supréme » injure d'incompétence qu'on ne manquera pas de me jeter a la face.
Découvrons la plaie, lecteurs ; a d'autres le scin d'y apporter le remede.

Et d’abord qu'on ne vienne pas me parler de ce qui est du chant el de ce qui n'en esi
pas, des exigences de I'organe et patati et patata, Je trouve outrecuidant de réclamer
pour une classe de musiciens, un régime spécial. Pourquoila voix ne s'accommoderait-
elle pas comme le violoncelle ou la clarinette, de tous les jeux de la fantaisie créatrice 7
Pourquoi serait-elle comdamnée aux périodes carrées de la rhétorique pseudo-classique
ou aux sussurements doucedtres du Delmei des pawvres et du Delmet des ricbes ¢t Le
compositeur n'a d'autres regles a respecter que celles imposées par les limites natu-
relles et le caractére de I'instrument qu'il emploie. Je veux bien croire que Bach ou
Mozart qui jouaient du violon, écrivaient plus facilement pour cet insfrument que
Franck ou Schumann, (Notez que je n'en sais rien.) Cela n’empéche pﬂ? les ceuvres
de Franck et de Schumann d’étre admirables. Il est possible que Chopin soit plus
«pianistique » que Beethoven, que Fauré le soit moins qued'Indy. Je suis convaincu que
celui qui, fechniguement, joue bien les uns, jouera parfaitement les aufres. Mozart est
plus vocal que Haendel, Schubert que Brahms, qu'est-ce que cela peut bien nous faire ?
Sommes-nous condamnés a ne plus entendre que du Liszt du Vieux temps ou du Paga-
nini, & cause des exigemces des insirumenis ? L'école du violon est-elle en décadence
parce que Bertelin et Roussel n'écrivent plus comme Corelli ou Kreutzer ¥ Pour exécu-
ter Bach, Fauré, Franck, d'Indy, Mozart, Schubert, Schumann, Bruch, Mendelssohn,
Liszt, Chopin, Beethoven, Tartini ou Ravel, il faut savoir son métier,

Il ¥ a dans I'éducation artistique deux branches. Il y a l'art d'abord, I'étincelle
divine que le travail attisera, dont il fera un brasier ardent et lumineux. Certaines
disciplines dirigeront votre tempérament, en canaliseront les impulsions exubérantes.
Vous apprendrez le style, c'est-a-dire & conserver 4 chaque morceau, a chaque auteur,




son caractére propre, vous comprendrez qu'on ne chante pas un lied comme une cava-
tine ou un air de bravoure, vous saurez ce que vous pouvez mettre de votre fantaisie
dans une ceavre sans la déformer, vous développerez plus ou moins heureusement ce
que vous avez en vous. L'autre branche c’est le métier, c'est-a-dire la fagon de se
servir de la matiére sans laquelle il n'y a pas d'art, éducation purement technique,
qui vous conduira 2 la connaissance et a l'usage de toutes les ressources d'un
instrument. Et cela est I'essentiel. |'exige d'un pianiste, avant tout, qu'il sache jouer du
piano, d’un poéte qu'il sache sa langue. Sans métier vous vous escrimerez en vain,
quelque puissante que soit votre nature. Il faut arriver 2 le posséder si bien qu'il soit
un jeu et si parfait que vous supprimiez jusqu'a l'apparence de l'effort. Vous étes-vous
jamais demandé si Casals était un brillant violoncelliste 7 Si Lili Lehmann chantait
bien ? Remarquez qu'il est possible d'atteindre 4 la perfection technique seule. Je cite
Rosenthal, incomparable pianiste, impossible artiste. Mais au moins sait-il son métier!
Le contraire n'est pas possible. L'art consiste précisément a dire ce que vous avez dans
le coeur, exactement, d'une fagon originale et vous n'y parviendrez que lersque vous
aurez assimilé votre métier jusqu'a en faire une partie de vous-méme.

Dans l'art du chant, ni style, ni technique. Le style, on ne parle que de ga. [l y a
des gens qui pour Gluck, par exemple, appellent de la sorte un certain nombre d'ac-
cents pathétiques, des attitudes pleines de beauté, de distinction, de grandeur. C'est
parfait. Nommons-nous d’admirables acteurs, des mimes sublimes, mais ne nous pré-
tendons pas des chanteurs ! Le style ne consiste pas davantage 4 ajouter ou & supprimer
des points d’orgue dans Mozart, ou & chanter Bach, Schubert et Duparc. Et je juge de
I'enseignement technique par les résultats. Les voix tremblent comme les cordes sous
le vibrato agagant de violonistes inexpérimentés, cela sous prétexte de sentiment, les
notes détimbrées pour &tre plus faciles sont inégalement développées, sans rondeur,
sans couleur, sans netteté ; au lieu de métier, quelques trucs seulement.

1l s'agit bien de Wagner. Le coupable, le seul, le vrai coupable, c'est le théitre. Il
s'agit bien de Wagner. C'est 2 Meyerbeer, Ambroise Thomas, Gounod (celui des valses
ineptes de Mireille et de Romeo, non a I'exquis charmeur, tendrement novateur, que
je ne rougis point d'aimer sincerement), qu'il faut s'en prendre. A la base de I'ensei-
gnement du chant il y a ces gens-la et M, Massenet. L'air de la folie d'Hamlef, 1'air
du Mpysolis, du Rossignol, la valse du Pardon de Ploermel, la Reime de Navarre, le
Propbete, Herodiade ou les Bijoux de Fausl, Cés choses-la sont non seulement des atro-
cités musicales, mais elles ne sont pas vocales, elles sont fbedtrales, écrites pour faire
valoir un geste, une note, un effort momentané, pour briller, Ce n'est point Wagner
qui a tué le chant, c'est I'opéra frangais du xix® siecle. 5i vous sawez chanter, si vous
avez un instrument solide, établi, posé, ferme, sdr, exercé, Wagner ne vous fera aucun
mal, vous le chanterer avec la grandeur, l'intensité, la beauté que wvous mettez dans
Beethoven ou Gluck. Dans la symphonie magique des instruments, la voix humaine
remplira son réle 2 souhait, comme un basson ou une fite, Ecoutez Lili Lehmann
également parfaite dans Mozart, Schubert, Brahms, Schumann, Wagner ou Strauss,
et Lili Lehmann n'est pas loin d'aveoir 60 ans ! Lorsqu’on vient me raconter que telle
cantatrice célebre s'est cassée la voix & chanter la Tétralogie, je n'en crois rien. ]'affir-
merai que si elle s'est usée, c'est qu'elle n'a jamais su chanter, et j'en prendraia
témoin Mme Litvinne. J'ai assisté aux concours de chant du Conservatoire. e suis
édifié. De grands airs toujours, de grands airs encore, avec le plos d'effets possibles,
ou bien du Haendel pompeux et grandiloquent, traité comme du Auber ou du Duparc
travesti a la Halévy. D'art pas l'ombre, de musique pas l'ombre, du chant l'ombre
seulement. La voix est un instrument qu'il s"agirait de développer, d'établir, de cul-
tiver comme on cullive une main de pianiste ou des doigts de violoniste, Un profes-
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weur de violon n'a pas a se soucier de ce que sera son éléve virtuose, amateur ou petit
violon d'orchestre. Pourquoi donc aveir a s'occuper de ce que sera un chanteur? Il n'y
a pas dix fagons de chanter, il ¥ en a une. Il faudrait commencer par enseigner aux
éléves le chant uniquement. Lorsqu'ils auront la voix posée, qu'ils seront les maitres
de leur métier, capables d'exécuter également bien un lied et une cavatine, que ceux
qui veulent faire du thédtre passent le temps nécessaire a s"assimiler les trucs spéciaux
a l'art dramatique.

Une chose me surprend. Tous les professionnels ont la bouche pleine de ce mot
magique : la méthode italienne. Chacun se déclare I'héritier légitime et le gardien
jaloux d'une tradition sacro-sainte en dehors de laquelle il n'y a point de salut. Mais
oui, il 'y a de vrai, de grand, de beau que le bel canto italien, mais alors pourquoi
ne pas travailler la musique italienne, pourquoi Thomas au lieu de Bellini? Pourquei
Halévy au lieu de Rossini ¥ Pourquoi Meyerbeer au lieu de Pergolése, Piccini, Salieri,
Mercadante et feils guarefi ¢ Qu'onine m'accuse pas de vouloir réhabiliter la cavatine
italienne désuéte, facile, brillante et superficielle improvisation. Je ne demande pas &
entendre Tancréde ou Sémiramis, je demande a ne plus entendre les Noces de feanneiife,
l'air du Page des Hugwenots, ni les inepties de la Reime de Navarre, Malgré tout sous
le laisser-aller facile de l"improvisation, il y a de la musique dans ces [taliens, de qualité
inférieure, je veux bien, mais, dans leurs singes frangais du milieu du xx* siécle, il n'y
a rien. Pour la délicieuse cavatine de Norma ; Casta Dvva je donne tout Meyerbeer et
tout Ambroise Thomas réunis avec la Favorile, par dessus le marché. Je demande
qu'au lieu d'étudier la valse du Pardon on étudie la cavatine d'Otbello, celle-ci c'est du
chant, I'autre du truc. Mais c'est du théitre aussi. C'est surtout de la virtuosité.
Une cavatine est un monologue lyrique qui, pour les spectateurs, était l'unique intérét
de la piéce. La voix y est traitée comme un instrument dont le-compositeur exploite
savamment toutes les ressources. Les grandschanteurs italiens étaient formés dans des
conservatoires célebres. Ils y entraient enfants, y apprenaient la musique, le solfege,
avant et en méme temps que le chant. Il fallait des années detravail, d'un travail assidu
et complexe pour faire un chanteur comme il en faut encore pour faire un fdtiste ou
un pianiste. La discipline était admirable. Le compositeur écrivait spécialement pour
I'usage de gens a qui rien n'était impossible, qui ne connaissaient pas de difficulté. De
13 la largeur a la fois et la légereté, le sérieux et le brio du style de l'opéra séria dont
Mozart a créé de sublimes et définitifs exemples. Les wvocalises y ont un caractére.
Ce n'est pas la roulade béte, blanche, comme dans la valse de fulicllz, mais la vocalise
intelligente, colorée, expressive, comme un trait de viclon dans une sonate. Chez les
grands artistes classiques, la vocalise est nécessaire, logique, tels les ornements de
certains monuments qui ne font que mettre en saillie les charpentes de 'architecture.
Chez les Italiens purement virtuoses elle est utile encore et charmante comme les
guirlandes qui décorent les clefs de voite et les entablements des palais rococo. Sile
golt n'en est plus pur il est exquis encore. Le Zwinger de Dresde ou telle église ita-
lienne de la fin du xvin® siécle ne sont-ils pas délicieux 7 La vocalise franco-italienne
est béte, laide et inutile comme les élégances prétentieuses surchargées et bourgeoises
du style Louis-Philippe. Un trait est 1a parce qu'il faut un trait, les notes roulent sans
raison pour rouler. Il s"agit pour le chanteur d'en faire le plus possible, dans le plus
court espace possible. Il s'agit surtoul d'arriver, en escamotant le tout, & un certain
point culminant qu'attend I'admiration des badauds, Que diriez-vous si I'on enseignait
aux futurs violonistes i faire montre uniquement d'une ou deux notes jolies on brillantes
tenues en point d'orgue sur une certaine corde particulierement sensible sous leurs
doigts ? C'est exactement ce qui se passe pour les futurs chanteurs. Encore une fois je
ne demande point & entendre au concert ou dans les concours toutes les vieilleries
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italiennes. Je crois seulement que, comme matiére i études, rien ne vaut ces vieilleries.
Quand vous aurez la technique qu'il faut pour exécuter une cawvatine si vous avez en
vous Je feu sacré de la musique et de 1'art, vous ne chanterez plus de cavatine mais
Bach et Mozart, Schubert, Schumann ou Fauré ; vous nous les donnerez dans leur
intégrale beauté.

. Que diriez-vous d'un systéme d’éducation qui condamnerait les violonistes ou les
pianistes i ne pouvoir jouer que du concerto ? C'est pourtant ce qui arrive. Toute une
partie de la musique vocale, la plus pure, la plus musicale, la plus riche, la plus belle
est condamnée a l'oubli. Par un wague accés de snobisme, on s'évertue encore i chan-
ter Bach avec une rare incompréhension. Mais le beau lied, celui de Gluck, de Bee-
thoven, Schubert, Brahms, Duparc, Fauré et les autres, ol est-il 7 Les plus grands,
les plus célebres artistes de 1'heure actuelle sont pour la plupart meédiocres, sinon
mauvais, dés qu'ils font autre chose que du théitre., Je cite au hasard Rose Caron,
Grandjean, Bréval. Habitués aux exigences de la scéne, beaux tempéraments, puis-
santes et rares natures, ils sont arrivés a émouvolr, pour des raisons qui n'ont rien
a voir avec I'art du chant,

Il y a autre chose encore. Wagner ! Wagner est moins coupable en somme que
ses compatriotes. J'ai déja dit que c’est un caractere essentiel de la race allemande, de
rechercher |'expression avant tout. ]J'ai rappelé I'habitude de nos voisins de chanter en
cheeur de longs Folksiieder de 5, 6, 10 couplets, dont ils ne retranchent rien, tous sur
la méme mélodie. Ils s’efforcent de répéter chaque fois l'identique mélodie avec des
variantes d'interprétation, d'accentuations suivant la tournure que prend le texte, ce
qui prouve bien que, pour eux, la musique n'est qu'un renforcement du sens sentimen=
tal des paroles. Remarquez que beaucoup de chanteurs allemands avant Wagner pra-
tiquaient le principe de Vexpression. Stockhausen qui fit délirer 'Allemagne, et qui.
était tout que wagnérien, trouva i la raison de son succes. Je suis loin de blimer la
recherche de I'expression mais je trouve mauvais qu'on lui sacrifie la beauté. Alors que
les instrumentistes deviennent de plus en plus habiles, les chanteurs désapprennent
leur métier. Je ne crois pas que lintensité soit incompatible avec la beauté, Je cite
Joachim, Casals, Mysz Gmeiner, Lili Lehmann. Je crois que si vous avez du lempeé-
rament et que vous ayez du métier, vous créerez I'expression dans la beauté, ce qui
est le but de I'art. Pourquoi crier, grincer, hurler, déclamer, alors qu'il serait si simple
de chanter. Je pense, pour mon compte, quune mélodie est expressive en elle-méme et
que, sachant chanter, en la chantant sur des voyelles seulement vous lui donnerez la
puissance dont elle est susceptible. Je nle que la mélodie soit faite pour renforcer le
mot. Elle exprime musicalement le sentiment qu'exprime poétiquement la parole, elle
suit le rythme du vers, la syllabe accentuée lui sert de point d’appui. L'art du chant,
theéoriquement devrait se passer du mot. Pratiquement ce mot n'a qu'une importance
trés secondaire. Ne chante-t-on pas Mozart, Schubert et Schumann en frangais sur
des textes grotesques sans rien leur enlever de leur admirable poésie? La seule utilité
du texte c’est de colorer les vnyﬂ'ﬁns sonores.

L'art du chant se meurt, mais il se maintient intact chez les gens du monde.
J'affirme que telle jeune femme,telle jeune fille d'un médecin célébre en remontreraient
_comme art et comme métier 4 tous les professionnels. La rxaison en est des plus
simple. Les gens du monde travaillent, ils apprennent le chant pour leur plaisir, sans
Fobjectil du théatre, ils se développent avec constance, doucement, en amateurs,
mettent le temps qu'il faut pour assouplir, consolider, étendre, approfondir, le temps
dont un violoniste, un pianiste ont besoin pour savoir leur métier. Les professionnels
eux, ne travaillent plus. A quoi bon! avec une belle voix inculte, ou sans voix, il est
si aisé de réussir. Ce qui ne peut se chanter se raconte. Il y ale geste rédempteur, il
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y a l'attitude, il ¥ a le cri et 13 note bienfalsante que tout &tre humaln, sl mal doué
soit-il, a au fond du gosier (chez mol qui n'al pas de voix, c'est le fa dizre) et qul sor-
tant éclatante au bon moment, enléve les applaudissements.

Pourquoi les gens du monde qui sont de parfaits chanteurs sont-lls de moins bons
exécutants ¥ Parce que les gens du monde savent leur métier de chanteurs et que les
professionnels ne le savent pas, parce que si les gens du monde savent leur métier de
pianistes ou de violonistes les professionnels le savent mieux qu'eux. Je suis done
convaincu que si 'on étudiait sérieusement, rationnellement le chant, comme les ins-
truments, le bel art ne tarderait pas & refleurir. La musique y gagnerait. [l y a entre
la Serva Padrona et Pelldas, entre les lieder de |.-5. et Ph.-Em. Bach et Fauré tant
d'ceuvres uniques od I'ime humaine a mis le meilleur de soi. Il y aurait une joie
Infinie 4 les entendre chanter avec la perfection que d’autres apportent aux sonates de
Beethoven ou aux études de Chopin.

Paul de STCECKLIN.

M. Claude Debussy

Et I'Avenir de la Musique frangaise

Pl orun excellent collaborateur, M. Paul Landormy, fait parsitre ches Paul Delaplane une
B8N B istodre de s Magigee, qui vient & son heurs. Dans oot ouvrage remarquable se trouvent
resumées les découvertes récentes de la musicologie : potamment en ce gui conceing les
trowvéres of les drowbadoury, s musique insfrumeniale du moyen dge of de la Remaissance, be
L origines de Papdwa, la formation de In semale ot de la sympbonie classigues. Une place imper-
tante est réservée b toutes les grandes Bgures de 'histoire de la musique @ Lulli, Ramewu, Glock, Bach ot
Henadel, Haydn et Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Bérlion, Wagner, ete, Lo mewndmenl i
comfemparain en Allemagne, en Kuossis ot surtout en France, fait Vobjet d'uie dtuds détailléa @ un :Iurl'l:rl
est consacré b César Franck et & son école, un demi-chapitre & M. Claude Debussy. A cité des indications
parement historiques, l'suteur ne s'est pas abstenu des jugements eritiques. Il & voulu deoner & ses lec-
teurs, non sealement une vos d'ensemble sur l'évolution des genres musicaux, mais aussi le sentiment
trés met do la dignité d'un certain art ot do cortains artistes, par opposition b la bassesss st i In vulgarité
d'une predustion industrislle gui avilit compositeurs st pablic.
Mous avons eu communication des bonnes feuilles du livee de M. Landormy, et nous sommes hearens
de pouvoir communiqaer & o lecteurs les pages trés intéressantes par lesquelles il se termine :

.»eeo Quelque part que l'on fasse aux influences extérieures qul ont amené
M. Debussy sur le chemin de ses découvertes, il n'en reste pas moins qu'il fut un
extraordinaire Inventeur. Jamals peut-ftre dans toute I'histoire de la musique on ne
put constater un si brusque ni si radical changement de technique. Toute I'harmonie
traditionnelle en est bouleversée. Disons mieux : il n'en subsiste rien. Au lieu de nos
seules gammes, majeure et mineure, « lieux communs » de toute mélodie, une foule
d'échelles différentes domt on congoit que la variété puisse se diversifier presque a 1'in-
fini : gamme & cinquiéme degré abaissé ou au contraire élevé d'un demi-ton, gamme
de cing motes, gamme par tons entiers, etc. Au lieu de la distinction fondamentale des
accords consonants et des accords dissonants, tous les accords considérés comme con-
sonants ; par suite, plus de résolutions, plus d’enchalnements corrects et incorrects;
des accords nouveaux formés de rencontres de sons jugdes auparavant barbares ot
exclues de la musique. On pense bien que les professeurs d’harmonie s'émurent d'un




