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L'Art du Chant 
A FRioiRIC ST!l<GU.. 

ne sait plus chanter, de nos jours, pas p~us Bach, Mozart et Gluck que 
Duparc ou Fauré. Ce n'est pas que les belles voix manquent, ni les tempi
raments, ni les natures, ni les tuyaux d'orgue. Au contrai re ct le budget 
des lkaux·Arts nous apprend que tout C;tla se paye mieux que jamai:s. 

Mais il n'y a plus de chanteurs comme ceux que nos pêre$ f~taient, que nous applaudis-
sions nous·mêmes, qui s'appelaient Mme Krauss, Auguez, Eléonore Blanc, Mme Kinen, 
Warmbrodt, au souvenir desquels le dtsir me monte au cœur. Car la voix n'est.f:lle 
pas l'instrument par e·xcellence, celui o\): l'artiste vibre directement, sans interm~· 
diaire, sans artifice, le plus touchant, le plus ému, le plus musical des instruments? 
Ce n'est pas qu'on ne cultive pas le chant. Elèves ct professeurs pullulent. Ceux--ci 
sont les premiers à pleurer une décadence que chacun se croit seul en état d'arrêter et 
dont chacun rend son voisin responsable. Ils en doanent ·mille rai$0n$ : le go~t du 
public perverti par la musique moderne antivocale, l'incompréhension où vivent les 
compositeurs contemporains des exigtnces de la voix, l'influence de Wagner, etc., etc:., 
dont L1 meUleure ne vaut rien. L'art du chant se me-urt et la faute pourrait bien en 
~tre aux chanteurs eux-m~mes. En dehors de toutes les chapelles, grandes ou ~tite$, 
dont les ponlife3 s'excommunient réciproquement, je ne vise aucune école. aucune 
méthode. j'avoue mêm-e que j'en serais incapable. Lu question's de technique sont du 
ressort des gens du métier. Je n'en suis point. Je m'occupe d 'art uniquement, je 
re<: herche les causes de: mon plaisir ou de mon déplaisir, je me moque donc de b 
« supr~me,. injure d'incompétence qu'on ne manquera pas de me jeter â la {ace. 
Découvrons la plaie, lecteurs; â d'autres le soin d'y apporter le remède. 

Et d'abord qu'on ne vienne pas me JXIrler tk uqwi tst dN cbanl ettk u pi "'trr t:d 
pas. des txigettus de I'Mgam et patati et patata. Je trouve outrecuidant de réclamer 
pour une classe de musiciens, un régime spécial. Pourquoi la voix ne s'accommoderait
elle pas comme le vJoloncelle ou la clarinette, de tous 1es jeux de la fantaisie créatrice ? 
Pourquoi serait-eUe condamnée au.x périodes carrées de la rhetorique pseudo-classique 
ou aux sussurements douceltres du Dtlmd du pauvru et du Ddmd du rùbu ? Le 
compositeur n'a d'autres regles à respecter que celles Imposées par les limit .. natu
relles et le caractère de l'instrument qu'il emploie. Je veux bien croire que Bach ou 
Mozart qui jouaient du violon, écrivaient plus facilement pour cet inWument que 
Franck ou Schumann. (Notez que je n'en sais rien.) Cela n'empkhe paf"les œuvres 
de Franck et de Schumann d'être admirables. Il est possible que Chopin soit plus 
cpianistlque,. que Beethoven, que Fauré le soit moins que d 'Indy .Je suis convaincu qu.e 
celui qui, ttelmifatmunt, jOue bien les uns, jouera parCaitement les au~res. Mozart est 
plus vocal que Haendel. Schubert que Brahms, qu'est·ce que cela peut bien nous faire? 
Somme,s..nous condamntés à ne plus entendre que du Liszt du Vieux temps ou du Paga· 
nini, â cause de-s txigt,.ut tks itutru.wratJ ? L'école du violon est-elle en décadenoe 
parce que Bortelin et Roussel n'écrivent plus comme Core-lU ou Kreutzer? Pour exécu· 
ter Bac~. Fauré. Franc!<, d'Indy, Mor.art, Schubert, Schumann, Bruch, Mendelssohn, 
Liszt, Chopin, Beethoven, Tartini ou Ravel, il faut savoir son métier. 

Il y a dans l'éducation artistique deux branches. Il y a l'art d•abord, l'étincelle 
divine que le travail attisera, dont il fera un brasier ardent et lumineux. Certaines 
diS<:iplines dirigeront votre temperament, en canaliseront les impulsions exubérantes. 
Vous apprendrez le style, c'est·à·dire à conserver i chaque morceau, à chaque auteur, 
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son cara,tère propre, vous comprendrez qu'on ne chante pas un lied comme une cava .. 
tine .ou un air de bravoure, vous saurez ce que vous pouvez mettre de votre fantaisie 
dans une œtsvre sans 13. déformér, vous dévetopptrez plus ou moins heureusement ce 
que vous avez en vous. L'autre br:anche c'est le métier, c'est·à·dire la façon de se 
servir de la matière sans laquelle il n)· a pas d 'ut, éducation purement t echnique, 
qui vous con.duira à la connaiss.ance et à l'usage de toutes les ressources d'un 
instrument. Et cela est l'essentiel. ]"exige d 'un pianiste, avant tout. qu'il sache jouer du 
piano, d'un poète qu'il sache sa langue. Sans métier vous vous escrimerez en vain, 
quelque puissante que soit votre nature. Il faut arriver à le posséder si bien qu'il soit 
un jeu et si parfait que vou's supprimiez jusqu'à l'apparence de l'etrort. Vous êtes-vous 
jamais demandé si Casals était un brillant violoncelliste ? Si Lili Lehmann chantait 
bien 1 Remarquez qu'il est possible d'atteindre à la perfection technique S<ule. Je cite 
Rosent hal, incomparable pianiste, impossible artiste. Mais au moins sait· il son métier 1 
Le contraire n'est pas possible. l'art consiste précise! ment à dire ce que vous avez dans 
le cœur. exactement, d'une façon original«! et vous n'y parviendrez que lorsque vous 
aurez assimilé vo:re métier jusqu'à en foiire une partie de vous·même. 

Dans l'art du chant, ni style, ni technique. Le ~tyle, on ne parle que de ça. 11 y a 
des gens qui pour Gluck, par exem pie, appellent de la sorte un certain nombre d'ac· 
anis pathétiques, des attitudes plei nes de beauté, de distinction, de ·gntndeur. C'est 
parfait. Nommons·nous d'admirables acteurs, des mimes aublimesa mais ne nous pré
tendons pas des chanteurs ! Le style ne consiste pas davantage à ajoute-r ou à supprimer 
des points d'orgue dans Mozart. ou à chanter Bach, Schubert el Duparc. Et je juge do 
l'enseignement technique par les rêsultats. Les voix tremblent comme les cordes sous 
le vibrato agaçant de violonistes inexpérimentés, cela sous prétexte de sentiment, les 
n otes dc!timbrées pour atre plus faciles sont inégalement développies, sans rondeur, 
sans couleur, sans netteté ; au lieu d e métier. quelques trucs seulement. 

Il s'agit bien de Wagner. (e coupable, le seul, le vrai coupable, c'est le théâtre. Il 
s 'ogil bien de Wagnor. C'est à Meyerbeer, Ambroise Thomas, Gounod (celui des valS<s 
ineptes de Mireilk et de Romit:J, non a l'exquis charmeur, tendrement novateur, que 
je ne rougis point d'aimer sincCrement), qu'il faut s'en prendre. A la base de l'ensei
gnement du chant il y a ces gens·là et M. Massenet. L'air de b folie d'Ham/<1, l'air 
du MyUJ/is, du Rossignol, la valse du PardiJ• tk PloeNfl<l, la Kei .. ,U Nawm, le 
Propiltt., Hirodiatk ou les Bijou• de Faust. Cés choS<s·là sont non seulement d .. atro
cités musicales, mlis elles ne sont pas vocales, elles sont lbi4traks, écrites pour faire 
valoir un geste, une note, un effort momentané, pour briller. Ce n 'est point Wagner 
qui a tué le chant, c'est l'opéra français du xtx• siècle. Si vous savez chanter, si vous 
avez un instrument solide, établi. posé, (erme, sllr, exercé, Wagner ne vous fera aucun 
mal, vous le eb.J"tere.r avec la grandeur, l'intensité, la beauté que vous mettez dans 
Be:etl\oven ou Gluck. Dans la symphonie magique des instruments, la voix humaine 
remplira son rôle a souhait, comme un basson ou une llilte. Ecoutn Lili Lehmann 
également parfaite dans Mozart. Schubert, Brahms, Schumann, Wagner ou Strauss, 
et LUi Lehmann n'est pa.s loin d'avoir 6o ans ! Lorsqu'on vient me raconter que telle 
cantatrice célCbre s'est cassée la vo~x â chanter la Tétralogie, je n'en crois rien. j'affir
merai que si eUe s'est uséè, c,est q u'elle n'a jamais su chanter, et j'en prendrai à 
témoin Mme Litvinne. j'ai assisté aux concours de chant du Consuvatoire. Je suis 
édifié. De grands airs toujours, de grands airs encore. avec le plus d'effel$ possibles, 
ou bien du Haendel pompeux et grandiloquent, traité comme du Auber ou du Duparc 
travesti à la Halévy. D'art pas l'ombre, de musique pas l'ombre, du chant l'ombre 
seulement. La voix est un instrument qu'il s'agirait de dévtlopper, d'établir, de cul· 
tiver comme on cultive une main de pianiste ou des doigts de violoniste. Un profe~-
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'5eur de violon n'a pas à se soucier de ce que sera son élève virtuose, amateur ou petit 
violon d 'orchestre. Pourquoi donc avoir à s'occuper de ce que sera un chanteur? 11 n'y 
a pas dix façons de chanter. il y en a une. Il faudrait commencer par enseigner aux: 
élèves le chant uniquement. Lorsqu'ils auront ta voix posée, qu'ils $e.ront les maîtres 
de leur métier, capables d'exécuter également bien un lied et une cavatine, que ceux: 
qui veulent faire du thé-ltre passent le temps nécessaire· à s'assimHer les trucs spéciaux: 
a l'art dramatique. 

Une chose me surprend. Tous les professionnels ont la bouche pleine de ce mot 
magique : la méthode italienne. Chacun se déclare l'héritier légitime el le gardien 
jaloux d'une tradition s.acrc>sainte en dehors de laque:lte il n'y a point de salut. Mais 
QYi, il n'y a de vrai, de grand 1 de beau que le t)el çantQ it~lien, mai~ alor~ pourquoi 
ne pas travailler la musique italienne, pourquoi Thomas au lieu de Bellini? Pourquoi 
Halévy au lieu de Rossini? Pourquoi Meyerbeer au lieu de Pergolèse, Piccini, Salieri,. 
Mercadante et t•tU q'IIQiflti? ~·on• ne m'accuse pas de vouloir réhabiliter la cavatine 
italienne désuète, facile, brillante et superficielle Improvisation. Je ne demande pas à 
entendre Ta"crède ou SJmirtuttis, je demande à ne plus entendre le$ Nous de )t41tNIU,. 

l'air du Page des H•gw.enots, ni les inepties de la Rtii'U de Na'WJrrt . Malgré tout sous 
le laisser·aUer facile de t•improvisation, il y a de la musique dans ces Italiens, de qualité 
inférieure. je veul bien, màis, dans leurs singes français du milieu du Xlx• siècle, il n'y 
a rien. Pour la délicieuse cavatine de Norma : CMta DiWJ je donne tout Meyerbeer et 
tout Ambroise Thomas réunis avec la Fawrilt, par dessus le marché. Je demand~ 
qu'au lieu d'étudier la v:alse du Pordon on étudie la cavatine d'Otbdlo, celle-ci c'est dw 
chant. l'autre du truc. Mais c'est du theâtre aussi. C'est surtout de la virtuositô. 
Une cavatine est un monologue lyrique qui, pour les spectateurs, était l'unique interét 
de la piêce.la voix y est traitée comme un instrument dont le-compositeur exploite 
savamment toutes les ressources. Les grands chanteurs italiens étaient formés dans des; 
conservatoires célèbres. lis y entraient enfants, y apprenaient la musique, le solfège, 
avant et en même temps que le chant. Il f~llait des année~ de t ravail, d'un travail assidu 
et complexe pour faire un chanteur comme il en faut encore pour faire un fhltiste ou 
un pianiste. La discipline était admirable. Le compositeur écrivait spécialement pour 
l'usage de gens â. qui rien n'etait impossible, qui ne cocnaissaient pas de difficulté. De 
li la largeur à la fois el la légÙeté, le sérieux elle brio du style de l'opéra séria dont: 
Mozart a créé de sublimes et dti:.finitifs exemples. Les vocalises y ont un caractère. 
Ce n'est pas la roulade bête, blanche, comme dans la valse de}•lûtte, mai~ la vocalise 
intelligente, colorée, expressive, comme un trait de violon dans une sonate. Chez les 
grands artistes classiqu:es, ta vocaUse est nécessaire. logique, tels les ornements de 
certains monuments qui ne font que mettre en saillie les charpente& de l'architecture. 
Chez les Italiens purement virtuoses elle est utile encore et charmante comme les 
guirlandes qui décorent les clefs de voQte et le~ entable·ments des palais roCoco. Si le 
goQt n'en est pJus pur il est exquis encore. Le Zwinger de. Dresde ou telle ég1ise ita· 
lienne de la fin du xvm• siècle ne sont-ils pas délicieux ? La vocalise franco-italienne 
est béte, laide et inutile comme les élégances prétentieuses surchargees et bourgeoises 
du style Louis .. Philippe. Un trait est lâ parce qu'il raut un trait, les notes roulent sans 
raison pour rouler. Il s·agit pour le chanteur d'en faire le plu~ possible, dans le plus 
court espace possil)le. Il s'agit surtout d'arriver, en e:seamotant le tout, à un certain 
point culminant qu'allen41';~4mir~tion 4~$ ~a4~~d$, Q\!e ôirin·vOU$ si l'on enseignait 
aux futurs vio1onistes à faire montre uniquement d'une ou deux notes jolies oa brillantes 
t enues en point d'orgue sur une certaine corde particu1ièrement sensib1e sous leurs 
doigts? C'est exactemen.t ce qui se passe pour les fut urs chanteurs. Encore une fois je 
ne demande point à entendre au concert ou dans les concours toutes les vieilleries 
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Italiennes. Je crois seulement que. comme matière à études, rien ne vaut ces vieilleries. 
Qu:and vous aurez la technique qu'il faut pour exécuter une cavatine si vous avez: en 
vou.s·le feu sacr~ de la musique ~Ct de l'art, vous ne chanterez plus de cavatine mais 
Bach et Mozart, Schubert, Schumann ou Fauré ; vous nous les donnerez dans leur 
intégrale be.auté . 

. QJle diriez-vous d'un système d'éducation qui condamnerait les violonistes ou les 
pianistes à ne pouvoir jouer que du concerto ?C'est pourtant ce qui arrive. Toute une 
partie de la musique vocale, la plus pure. la plus musicale, la plus riche. la plus belle 
c.st condamnée a l'oubli. Par un vague accès de snobisme, on s 'évertue encore à chan
ter Bach avec une rare incompréhension. Mais le beau lied, celui de Gluck, de Bee
thoven, Schubert, Brahms, Oupa·rc, Fauré et les autres, où est-il ? Les plus grands, 
les. plus célèbres artistes de l'heure açtuelle sont pour la plupart médiocres, sinon 
mauvais, dès qu'ils font autre chiose que du tMltre. Je cite au hasard Rose Caron. 
Gr:andjean. Bréval. Habitués aux exigences de la scène, beaux tempéraments, puis· 
santes et rare$ natures, ils sont arrivés 1 ~mouvoir, pour des raisons qui n'ont rien 
à voir avec l'art du chant. 

U y a autre chose encore. w :agner! W:.gner est moins eowp.able en somme que 
ses compatriotes. j'ai déjà dit que: c'est un ea.ractêre essentiel de la race allemande, de 
rechercher l'expression avant tout. j'ai rappelé l'habitude de nos. voisins de chanter en 
chœur de longs PoUsl~tkrde S· 6, 10 couplets, dont ils ne retranchent rien , tous sur 
la m~me mélodie. Ils s'efforcent de répéter chaque fois l'identique mélodie avec des 
variantes d'interprétation, d'acce:ntuations suivant ta tournure que prend le texte, ce 
qui prouve bien que, pour eux, la musique n'est qu'un renforcem.ent du sens sen li men• 
ta~ des paroles. Remarquez que beaucoup de chanteurs allemands avant Wagner pnl
tiquaient le principe de l'<xpcssioort. Stockhausen qui fit délirer l'Allemagne, et qui . 
était tout que wagnérien, trouva là la nison de son succês. Je suis loin de bllmer la 
recherche de l'expression mais je trouve mauvais qu'on lui sacrifie la beauté. Alors que 
les instrumentistes deviennent de plus en plus habiles, les cha nteurs désapprennent 
lear métier. Je ne crois pas que l'intensité soit incompatible avec la beauté. fe cite 
Joachim, Cauls, Mysz Gmeiner, Lili Lehmann. Je crois que sE vous avez du tempé
rament et que vous ayez du métier, vous c:rterez l'expression .dans la beauté, ce qut 
est le but de l'art. Pourquoi crier. grincer, hurler, déclamer, alor.s qu'il serait si simple 
de chanter. Je pense, pour mon compte, qu'uhe mélodie est expre»ive en ene.même et 
que, sachant chanter, en la chantant sur des voyelles seulement vous lui donnerez ta 
puissance dont elle est susceptible. Je nie que la mElodie soit faite pour renforcer lo 
mot. Elle exprime musicalement l e sentiment qu'exprime poêtiquement la parole, elle 
suit le rythme du vers, la syllabe accentuée lui sert de point d'appui. L'art du chant, 
théoriquement devrait se passer du mot. Pratiquement ce mot m'a qu'une importance 
très secondaire. Ne chante-t-on pas Mozart, Schubert et Schumann en fn~nçais sur 
de:s textes grotesques sans rien leur enlever de leur admirable poésie? La seule utilité 
du texte c'est de C9lorer les voyelles sonores. 

L'art du chant se meurt, mais il se ma_intient intact chez les gens du monde. 
)'a.ffirme que teUe jeune femme, telle jeune fille d'un médecin célèbre en remontreraient 

. comme art et comme métier à tous les professionnels. La raison en est des plus 
almple. Les gens du monde travaillent, ils apprenn~nt le chant pour leur plaisir, sans 
l'o~ectlf du théltre, ils se développent avec constance, doucement, en amateurs, 
mettent le temps qu'il faut pour assouplir, consolider, etendre, .approfondir, le temps 
dont un violoniste, un pianiste ont besoin pour savoir leur méUer. Les professionnels 
eu:x:, ne travaillent plus. A quoi bon ! avec une belle volx. inc:u1te, ou sans voix, il est 
si :aisé de réuNir. Ce qui ne peut se chanter se raconte. Il y a le 1este rédempteur, il 
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y a l'attltude, il y a le erl et 1~ note bienfals:~nte que tout 6tro humain, si mal dou~ 
soit-il, a au fond du gosi~r (chez mol qui n'al pas de voix, c'eot le f • dü(t) et qui sor
unt éclatante au bon moment, enlëve los applaudisument.a. 

Pourquoi tes gens du monde qui sont de parfaits chanteurs sont-Ils de moins bons 
exc!cutants ? Parce que Je:s gens du monde savent leur métier de chanteurs et que les 
pro{Msionne1s ne le savent pas, parce que si les gens du monJc savent leur m~tier de 
pianistes ou de violonistes les pro(easionnels le &avent mieux qu'eux. Je suis donc 
convaincu que si l'on C-tudiait sérieusement, rationnellement le chant. comme les in.,.. 
truments, le bel art ne tarderait pas i reneurir. L.a musique y gagnerait. Il y 1 entre 
la Strt~<~ PadroM et Ptlléas, entre les lieder do ).·S. et Ph .-Em. Bach et Paur~ unt 
d'œuvrf's uniques où l'âme humaine a mis le meilleur de sol. li y aurait une joie 
Infinie à les entendre chanter avec la perf«tion que d'autres apportent aux sonates de 
Beethoven ou aux étude:S de Chopin. 

Paul de STŒCKLIN. 

M. Claude Debussy 
Et l' Auenir de la Musique française 

.. ccUtnt cet11abo,..tNr1 M. Paul t.~ormy, f.tt paNitN t.bn Paul O.hpi&M na 
lfutoira ~ /11 M.-siiN , q~ai vient l JOO htur•. Oan.t c .. t ...,.,,..,. n-rnarq~aabla JiC tfo~awnt 

rbumh:slc:s dk:ouvt tkl tfccatet de la m\lsicoloJic : notamment ea u qr.~i concc•a• la 
tnt.Wr'l Il lts trot~NMI;n, la ••UUiqllt. i •JtrfUfUrdllla 4 11 ,.,J'ft~ 4p d dl ,. Rt••iJUIIU, les 
M'itiiWJ tlc l'Dpi.,•, la formation de la ~Jt et d~ la v-~û d4JJif11U, Une plau impo,.,. 

ta ote at rêscnl:c l toutesiH ara.ndtt. Or re• de l'hi•toiro de la m~aliqoc : Lulli, Ramu.u, Gluc.k., Bada tt 

1-lzndel, Haydn ct Mo&at't, Bc•lhovaa, &hubert, S<.humun, Btrlio&. Waanu, au, lA ....wiiV•t ,..,K.~~ 
UflltMf»rai• C'O Allemagne, cm Ruuia tl lut'tout ca F'n occ, fait l'objet d'u.n" ltuda dhaillfa : wn Wphn: 
ea;t consur~ l ~r f ranck ct l ton l-cole, ~an dtmi-cba.pitrc l M. Claude OtbuSly. A c4t! de. indkattoM 
purement historiques, 1'1uteur ne s'at p•J abstenu du jugemenb critiq~o~u. lt a vOt.llu doaner l .,., IK
tcun., non .t.tlllt'-lnttlt lUte ne d't'tlsetnbll' sur l'bolutioa du 1enra. mu.ïcav.a, mats auui Il' ~ntimrnt 
trit att ela la dipit~ d'un Cti'Uitl art t t de otrtlÎIU artitt.d, pcr opposition 6 la bat,...,.. .t 6 la nl&ariti 
d'une pro'llg;\ion i114llltricllc q'lli n ilit socnpo,.ittlll'$ tt plilltli,. 

NouJ avoru eu cornmunic.'tion dQ bonne.fwnle• d11 li•rc 4• M. U adormy, d nou .somm• bewc.,.,. 
de pou•oir comnntni.qucr A Ilot. lee:tt'llts lu paaa t rt. int~rusan·tn ,.., luqudla il se termine ; 

•.. .. Qpelquo part que l"on fasse aux Influences extérieures qui ont amené 
M. Debussy sur le chemin de ses découverte-.s, Il n'en reste pas moins qu'Il fut un 
extraordinaire Inventeur., Jamais peut-tlre dans toute l'histoire de la musique on ne 
put constater un si brusque ni si radical changement de technique. Toute l'harmonie 
traditionnelle en est bouleversée. Disons mieux : Il n'en subsiste rien. Au lieu de nos 
seules gammes, majeure et mineure, « lieux communs. :t de toute mélodie, une route 
d'éêhelles diffèrentes dont on conçoit que la varié tt puisse se d.Jversifier presque à l'in· 
fini : gamme à cinquième degré abaissé ou au contraire tlevé d'un deml·ton. gamme 
de cinq note:S~ gamme par tons enders, ete. Au lieu de la distJnction fondamentale du 
accords consonants tt des accords diMOnants, tous le' aeeords- considérés comme con
sonants; par suite, plus de résolutions. plus d'enchalnements corrects et incorrects ; 
des accords nouveaux formés de rencontres de sons j ugées auparavant barbares et 
exclues de la musique. On pense bien que les profeut'Urs d'harmonie s'émurent d'un 


