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L’Art, la Critique et I’Erudition

A Jean p'Upine.

FEjArts vient d'avoir Miss Isadora Duncan et son école. Les Parisiens se sont
8 convertis. lls ont fait A la danseuse américaine un accueil d'autant plus
chaleureux que la derniére fois ils avaient été plus indifférents. Il y a beau-
coup d'excellentes raisons & cela dont la meilleure est qu'lsadora Duncan
arrivait d'Allemagne. Je ne vous parlerai ni d'elle, ni de ce qu'elle veut, ni
de ce qu'elle réalise. J'ai vu Isadora Duncan il y a plusieurs années & Munich, ol
dés le principe, elle remporta d'étourdissants succes. Je ne sais quelles étaient alors ses
idées, mais dans les milieux artistiques, esthétiques et mondains de I'Athénes des bords
de I'Isar on ne parlait que de bas-reliefs grecs, de vases grecs. Je me rappelle méme
avoir assisté & une conférence d'un des premiers archéologues allemands, le pro-
fesseur Furtwengler, ou I'illustre savant discourut copieusement sur le costume
antique, flanqué de Miss Duncan comme morceau de démonstration. Je crois me sou-
venir que le frére de la danseuse était sur l'estrade vétu en éphébe. J'avoue que la
sérieux pontifical avec lequel la chose était présentée m'avait ahuri avant de me faire
sourire. Ce fut ma premiére rencontre avec 'érudition germanique. Je compris bientdt
que ce qui valait 8 Miss Duncan son triomphe c'était non sa gréce, sa souplesse, ses
intentions, mais la base, la raison érudite qu'elle donnait a sa danse. Comme au-
jourd’hui elle dansait Orphée et Iphigénie que les Allemands s’obstinent & proclamer
antiques parce que Gluck est I'un d'eux alors qu'ils refusent cette qualité’(ou ce défaut)
4 Racine, puis elle dansa Beethoven, Schumann, Bach. Mais le tour était joué. Au nom
d'Athénes ressucitée, de Nausicaa et d'Antigone les Allemands applaudirent puybli-
quement a ce qu’entre eux et dans le secret de leur cceur, ils maudissaient comme une
profanation de leur musique et de leurs dieux. Ceci ne laisse pas d'étre remarquable.
Le souci de savoir ou de paraitre savoir étouffe le sentiment. L’art de notre époque
meurt d’intellectualisme et le microbe de ce mal c'est I'érudition.

L’'érudition est d'origine allemande. A I'aurore de leur renaissance littéraire, les
Allemands ont créé I'esthétique, c'est-a-dire la science raisonnée du beau et des lois
qui y président. Un des signes distinctifs de la race germanique c'est le respect de
I'autorité. Pour échapper & la tyrannie de 'art frangais ils ont découvert l'art grec qui
avait pour lui un passé plus ancien, plus illustre et que pour aborder, il fallait 'appa-
rence au moins de certaines connaissances. De plus, il s'agissait de trouver ou de
fabriquer des lettres de noblesse a I'allemand. Et I'érudition naquit. Ici vous m’arrétez.

Tout I'effort artistique de la Renaissance et du xvir® siécle n'est-il pas un effort érudit ? -

L'’antiquité dont s'alimenta le génie latin fut pour lui un modéle d'art, un
frein contre la virtuosité italienne, un palliatif contre le rationalisme cartésien. Nos
péres ont puisé dans I'admiration de la Gréce et de Rome le souci du beau, le culte de
la forme. Chez eux 1’érudition n'est qu'un moyen. lls ont aimé amoureusement les an-
ciens, ont aimé en eux ce qu'ils contenaient de vérité générale, de vie & adapter a la
leur. Et c'est la tout I'humanisme qu'un monde sépare de I'érudition allemande aspi-
rant au sérieux et & I'impersonnalité de la science.

Un grand avantage de I'érudition c'est qu'elle épargne & I'érudit la peine de penser
ou de sentir. Au lieu de réfléchir on raisonne & coups de textes ou de documents
rassemblés par un vigoureux labeur, au lieu de se laisser aller A son émotion, de cher-
cher & en analyser les qualités on juge au nom de certains résultats pittoresquement
acquis. Elle procure en outre le plaisir irrésistible de I'inédit, de la nouveauté. Quel
charme a inventer un grand homme! Trouver du génie a Beethoven ou 4 Wagner,
allons donc ! Mais déclarer que le pére Haydn jouit d'une réputation usurpée, que c'est
Stamitz & moins que ce ne soit Gossec, Sanmartini ou Wagenseil les vrais créateurs de
la symphonie voild qui est piquant. Bach est certes grand, mais parlez-moi de
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Buxtehude ! Léonard ou Raphaél ont du talent quoique le second soit pompier au-dela
de la permission ; il y a toutefois plus de génie dans la plus maigre toile du plus petit
siennois que dans toute leur ceuvre. A ce jeu on gagne d'abord de passer pour savant,
puis on remplit le beau rdle de réviseur des jugements iniques de la postérité. Il est si
tentant qu’en histoire nous voyons chaque jour des hécatombes de noms illustres et des
apothéoses d'inconnus. Ce n'est point Octave qui gagna la bataille d’Actium. Est-ce
bien Jules César qui fit la conquéte des Gaules ? et plus prés de nous il a été démontré
que Bonaparte n'avait de génie militaire que ce que lui en prétaient ses lieutenants cela
sur la foi de je ne sais quel document original ou quels mémoires inédits de 1'époque.
Ce n'est pas I'histoire de 'art seulement, cg qui en somme est assez indifférent, mais
I'art tout court qui a a souffrir de ces méthodes. Le public 2 qui va I'art est aussi le
public qui lit les revues et ce public comme tous les publics ne sent que sur les indica-
tions de son critique et le critique apporte dans sa tiche d'analyse le souci puéril et
mesquin mis & commenter les classiques en littérature. Nous n'avons pas encore mais
nous allons les avoir, des éditions de Mozart, de Bach ou de Beethoven & l'usage de la
jeunesse studieuse ou des gens du monde avec des notes au bas de chaque page expli-
quant l'origine de chaque phrase, la valeur de chaque figure, la qualité de chaque déve-
loppement, les variantes de chaque appogiatur, un peu dans le genre de ce qui se pra-
tique pour Corneille ou La Fontaine.

L’érudition en passant en France entre les mains de gens qui s'appelaient Renan,
Gaston Paris ou ce délicieux Gebhart est redevenue de I'humanisme, quelque chose
d'exquis, un prétexte, non plus un but. L'érudition en effet n'est intéressante que pour
I'individu lui-mé&me qui en fait et uniquement comme moyen d’'asseoir sa personnalité
et d’en faciliter expression, un agent de culture. Rien en elle n’est stable; un texte
est élastique et complaisant a souhait et suivant votre tempérament vous lui ferez dire
ce qu'il vous plaira. La minutie qu'on s’efforce d'apporter dans I'étude de la vie des
grands hommes a I'heure actuelle, n'a qu'un intérét trés restreint, trés relatif. Le fait
que nous ne savons rien ou presque rien de Sophocle, du Corrége et de Giotto ne
change rien a leur valeur personnelle et nous ne godterions pas davantage ni différem-
ment leurs ceuvres si nous avions jour par jour I'emploi de leur temps. Les trois quarts
des artistes, Raphaél, Mozart, Geethe, Racine, Shakespeare, Bach, Watteau créent
comme la nature, par nécessité, sans efforts, comme ils vivent, parce qu'ils vivent. lls
ont A peine une histoire, un sort extérieur. Ceux qui, comme Schumann, Beethoven
ou Musset ont eu un sort extérieur n'en sont pas plus grands pour cela. Une bio-
graphie dans le genre de celles de Vasari est tout ce qu'il me faut. Bien au contraire la
trame d’anecdotes plus ou moins authentiques dont clle est formée m'enchante particu-
lierement. J'y retrouve mieux tel artiste puisque, évidemment, ces légendes se sont
créées sous I'impression que produisait son génie. Les copieuses et trop exactes études
modernes ne me feront jamais le plaisir des Vies paralléles du vieux Plutarque qui
sont, je I'affirme sur la foi de plus érudits que moi, un tissu d'inexactitudes. Jules
César, Pompée ou Alexandre n'étaient sdrement pas comme il nous les représente.
Etaient-ils davantage comme le prétend la science historique contemporaine ? Les sym-
phonies de Beethoven, ses sonates et ses quatuors suffisent a notre admiration. La
pédante Investigation sur sa vie ne nous apprendra rien de nouveau dont notre coeur
sente le besoin. Un petit livre comme le Beethoven de Romain Rolland est un chef-
d’ceuvre. Je sais de fort bons esprits qui le proclament trop fantaisiste. J'ignore
si Beethoven ressemblait au portrait que nous en donne Romain Rolland. Qu'importe?
C'est Beethoven vu par Romain Rolland, la réalité transformée au profit d'une émo-
tion tout comme les sonates jouées par un pianiste de talent. Je ne désire pas autre
chose.

Sentirai-je mieux Beethoven ou Mozart si je sais par le menu le nom et les
ccuvres de tous les musiciens sans génie qui les ont précédés ou furent leurs contem-
porains et dans les compositions de qui ils ne se sont sans doute pas fait faute de
puiser candidement ? Mais ce qui justement fait la grandeur d'un Mozart et d'un
Beethoven c'est qu'ils sont fonctions de leur temps, c'est qu'ils résument ea sux



la facon d’exprimer et de sentir de leur époque et qu'en plus ils sont Mozart et
Beethoven, qu'ils ont le don miraculeux d'exprimer 'dme humaine dans ce qu'elle a de
plus général et de plus vrai. Les excellents artistes qui gravitent autour d’eux et qui de
leur vivant furent plus importants qu'eux, ils les résument. Evidemment ea étudiant
Michel Haydn quieut beaucoup de talent, je retrouverai une des sources ou s'est ali=
menté le génie de Mozart, mais & quoi bon ? Moliére est-il moins Moliére parce qu'il
fut un plagiaire éhonté ou Shakespeare moins Shakespeare parce qu'il oublie de nous
indiquer les modeéles ot il a puisé ? En somme la postérité est équitable dans ses juge-
ments. Le tassement obligé des années fait, il demeure d'une période, son essence, ce
qu'elle contient & la fois de caractéristique et de plus général, ce que nous autres
qui n'en sommes plus, arrivons & saisir sans efforts, ce qui nous émeut sans prépara-
tion laborieuse.

A ce point de vue le moyen Age est typique. Que nous reste-t-il du moyen age ?
Les cathédrales gothiques, des ceuvres plastiques quelques légendes, quelques types
admirables ? Ne dites pas que si nous ne lisons plus les trouvéres c'est que leur langue
est vieillie et qu'il faut un effort intellectuel pour les comprendre. Le latin et le grec
sont plus vieux encore, ce qui ne nous empéche pas de gofiter Sophocle et Virgile.
Les italiens lisent Dante et les anglais Chaucer. C'est que ces deux hommes ont im-
primé de leur personnalitéla langue commune, qu'ils ont eu ua style ; qu'en un mot ils
étaient des artistes alors que nos trouvéres méme les plus curieux et les plus grands
n'étaient que de féconds improvisateurs. La matiere de France a sustenté I'Europe
pendant plus de trois siécles, mais la matiére de France ne s'est pas fixée en France
dans une ceuvre | Tout les efforts de tous les éruditsde la terre ne parviendront pas &
donner une valeur & ce qui n'en a pas. — La littérature du moyen 4ge éminemment
curieuse au point de vue historique, linguistique, est & peu pres nulle au point de vue
artistique. Il est vrai que pendant trois siécles la France n'a eu aucune compréhension
de I'ceuvre architecturale et plastique du moyen Age. Le retour au moyen 4ge n'a pas
été un retour volontaire érudit, scientifique, mais un retour sentimental, une réaction
de la sensibilité contre le rationalisme sec du xviu* siécle.

Que pensez-vous que l'étude de la musique du moyen Age nous apportera de
sensations nouvelles ? Elle procurera sans doute des émotions & ceux qui en feront
leur spécialité et ce sera tant mieux. Cette étude sera précicuse au point de vue histo-
rique, I'érudition étant la base de I'histoire ? Fort bien, I'histoire ne l'oublions pas,
n'est pas un but mais un moyen d'enrichissement individuel uniquement, en soi elle
est aussi inepte et inutile que pouvaient I'étre la théologie et la scholastique.

Encore si I'érudition était dela science | C'en est la caricature, la contrefagon, elle
en imite le sérieux, la gravité, les méthodes, la pédanterie et manquede ce qui fait le but
de la science : la libre étude de I'ambiance dans un but d'utilité. Remarquez en passant
que l’art n'est pas autre chose. Puisque c'est I'effort pour adapter le milieu a P'individu
A larace, pour le rendre agréable, utile, pour le rendre meilleur : I'effort de I'homme
pour dominer et s'expliquer le monde extérieur etlemonde infiniment vaste de ses sen-
timents. Ah ! la science voila le grand mot!La foi en la science a remplacé la foi en
la religion. Construire I'édifice social sur des bases scientifiques est le but d'un grand
nombre. Lascience c'est la réalité objective en dehors des réves, des émotions, c'est la
vérité vraie. Pourquoi n'emploierions-nous pas ses méthodes pour analyser I'art, pour-
quoi ne baignerions-nous pas le sentiment aux sources vives de la vérité toute nue ?
L'érudition est, pourrait-on dire, le désir de donner une base scientifique, une apparence
scientifique aux choses de I'esprit et du cceur, Voila le vice, le mal le plus profond de
notre époque, contre lequel nous ne lutterons jamais trop. La foi en la science comme
capable de résoudre ce qu'un Allemand illustre appelle les énigmes de I'Univers ;
la foi en la vérité pure, la vérité absolue! Des mots, des mots retentissants,
mais vides que cela. La science ! Mais la science n'a d'intérét objectif que par
ses conquétes pratiques! La science c'est I'interprétation de faits par un tempé-
rament, pas autre chose. La création scientifique n’est pas différente de la création
srtistique. A quoi vous méneront toutes les expériences de la terre si vous les fécondeg-
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de votre fantaisie ? C'est votre facon & vous, personnelle, de voir, de sentir, d’observer,
qui feront de vous un Claude Bernard ou un Pasteur comme c'est leur personnalité
quia fait un Manet ou un Sisley. Ils ont vu ce que d'autres n'ont pu ou su voir et
depuis eux nous voyons comme eux. « L'homme, a dit Protagaras, est la mesure de
toutes choses, I’'Univers n’est que 'ensemble des idées que I'homme s'en fait. » « Les
plus grandes vérités, affirme Claude Bernard, ne sont qu'un sentiment de notre esprit.
Tout émane du sentiment.» « Sans le don supérieur de I'imagination, proclame Geethe,
il n'est pas possible de se figurer un vraiment grand naturaliste. » Nous ne pouvons
connaftre que des relations, les rapports des choses entre elles, mais jamais leur réa-
lité objective. La connaissance de ces rapports n'a de raison d'étre pournous que par
les résultats utilisables qui améliorent ou embellissent notre existence et ainsi 'art et la
science se donnent la main. Si la science a vraiment I'intention comme certaine science
allemande le prétend, de nous créer une philosophie, de résoudre pour nous des pro-
blémes nés spontanément de notre imagination, on a raison d’annoncer sa faillite, la
vanité de son labeur.

L'érudition n'est-ce donc qu'un amusement d'intellectuels qui n’ajoute rien au
plaisir artistique et risque de lui enlever sa spontanéité ? Jouissons-nous mieux d’An-
dromaque si nnus connaissons les amours de Racine avec la Champmeslé ou des
héroines de Corneille si nous pensons a la Fronde, a2 la duchesse de Chevreuse et a
Mme de Longueville? Le tombeau des Médicis nous causera-t-il une émotion plus pro-
fonde si nous savons les circonstances dans lesquelles Michel-Ange y travailla et qu'il
était homosexuel ? (Dernier résultat de la critique allemande). Gofiterons-nous davan-
tage le Cid & cause de Lope de Vega et Mozart en nous souvenant de la musique ita-
lienne du xvin® siécle. Les représentations a I'Odéon du Cid et d'Andromaque avec la
mise en scéne du thédtre du Marais, ont-elles éveillé en nous des émotions nouvelles ?
L'érudition a pour I'individu qui en fait et a condition qu'il ne I'étale pas complaisam-
ment, une valeur réelle. C'est d'abord un moyen de fixer sa sensibilité, d’asseoir son
tempérament. Renan, Anatole France, Gebhart, et cent autres nous ont montré les
merveilles qu'on peut extraire des documents étudiés. Mais la grande école allemande
reproche précisément a Renan cette fantaisie qui nous enchante et en tire des arguments
contre le sérieux et les qualités de son érudition. Ce qui fait cependant la valeur d'un
Mommsen n’est-ce pas ce qu'il a mis de la passion, dans son interprétation de I'his-
toire romaine ? A la différence de la science, I'érudition n'a aucune valeur d’intérét
général ou utilitaire, elle n’a qu’un intéré&t particulier spécial. Le fait de produire une
expérience, d'avoir I'idée de cette expérience est déja un important facteur purement
individuel indépendant de I'explication qu'on en donnera. Le fait de rassembler, de
lire les textes, d’en noter le contenu est purement mécanique. Que {diriez-vous d'un
monsieur qui passerait sa vie & se poser des équations algébriques et a les résoudre ?

L'effort combiné des érudits obtient toutefois des résultats heureux ; la renaissance
de la musique préclassique par exemple & laquelle nous assistons. Tout ce mouvement
est artificiel, il n’aboutira point. Ce qui est vivant s'impose sans effort. Ce qui est
mort ou & demi a seul besoin d’artifice. Cette musique si elle n'est point morte est si
vieillotte qu'elle n’en peut mais. Nous trouverons sous sa vétusté le vague souvenir de
parfums capiteux, méme le charme chenu des vieilles qui eurent de la réputation. Ce
charme nous I'y mettons nous-mémes, il n’est point dans les ceuvres, nous le compo-
sons de bribes hétérogénes, nous ne saurions lui- donner la force toujours vive d'un
Bach, d'un Hendel, la tendresse juvénile, la beauté sereine et chaude d'un Mozart,
I'émotion irrésistible, la grandeur surhumaine d’'un Beethoven. Ceux-ci ont créé pour
I'éternité, Iis n'ont qu'a paraitre tels qu'ils sont, sans commentaires, pour s'imposer
¢t nous enthousiasmer. Mais encore faut-il qu'ils paraissent? lls paraitront d'eux-
mémes. La puissance qui anime leur ceuvre, les portera malgré tout envers et contre
tous au grand jour.

’L‘érudition est cependant la base rationnelle de toute critique. Croyez-vous?
Q_“ est-ce donc que la critique d'art ? Un moyen de rendre notre plaisir et notre émo-
tion intelligents. Le critique, en somme, est un artiste qui voit dans I'art les
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nuances qui échappent aux autres, qui a la faculté de comparer, de saisir des analogies,
qui a du gout, c'est-a-dire comme dit Montesquieu « I'avantage de découvrir avec
finesse et promptitude la mesure du plaisir que chaque chose doitdonner aux hommes ».
Je m'explique. J'ai toujours eu un amour particulier pour La Tour. Chaque fois que
j'entre au Louvre je vais faire une visite a la Dauphine de Saxe. & son mari, & sa
belle-mére. Sij'ai un goit trés vif pour les beaux-arts, je n’ai aucune connaissance
technique et suis tout bonnement mon sentiment. Or, un jour je lus les Goncourt et
leur livre 4 la main, je retournai au Louvre. Je compris une foule de choses qui m'ex-
pliquérent mon plaisir. Ce plaisir n’en devint ni plus intense ni plus vif mais intelli-
gent. Le critique cherche donc & se rendre compte de ses émotions, & en analyser la
qualité, non a juger mais a s'expliquer comment et pourquoi il sent. Il a a sa disposi-
tion une certaine science technique élémentaire. Moi qui suis le public, qui lis, écoute,
regarde et vibre je lis mon critique qui réfléchit pour moi et en disséquant ses impres-
sions, du méme coup disséque les miennes, a condition toutefois que nous sentions
a peu prés de la méme maniére. D'out ma préférence pour tel critique. Son jugement
sera comme le mien, subjectif. Le sien sera intelligent, il saura la raison de son plaisir
I'ayant ressenti, moi je ressens uniquement. J'en arriverai rapidement & me soumettre.
entiérement a son goit, a rectifier ma joie, quand elle ne caincidera pas avec la sienne,
a me laisser suggestionner par lui.

Les explications les plus copieuses sur les circonstances dans lesquelles Mozart a
écrit la Flite Enchantée, n'augmentent en rien les impressions que me produit ce
chef-d'ceuvre, n'ajoutent méme rien a l'intelligence que j'en puis avoir. Si au lieu de
me faire sentir pourquoi lui et.moi nous avons de si profondes jouissances & entendre
cet opéra, mon critique se laisse aller au facile subterfuge de m'en raconter tout au
long l'origine en d'inédits détails, il a failli a son réle. Un de mes amis aime peu La
Tour, lui trouve Liotard supérieur. Pour lui le chapitre des Goncourt est excessif et
n'a rien changé a son goiit. Nous avons raison tous les deux. J'en reviens sans cesse a
dire que tous les arguments, laborieusement échafaudés sur tous les textes les plus
authentiques, nechangent rien & mon plaisir ou 28 mon déplaisir. Les choseséminemment
intéressantes qu'on peut écrire sur l'opéra francais ne donneront pas du lyrisme &
Lulli, n'empécheront pas 'Armide de Gluck d’étre assommant, n’enléveront pas le
charme, la grice, la tendresse, la poésie au Figaro de Mozart. Je veux bien que Piccini
ait eu infiniment plus de talent que Gluck et Rameau, infiniment plus de génie,
Orphée n'en est pas moins un chef-d’ceuvre et Hippolyte et Aricie demeure ennuyeux.

Jele répéte A satiété c'est par ce qu'elle contient de vie, uniquement qu'une ceuvre
d'art m'émeut; sinon une douzaine d’esprits au plus en France, auraient le sentiment de
Sophocle ou de Shakespeare. L'ceuvre d'art, qui m'est contemporaine me prend par sa
vie, vie éphémeére peut-&tre comme moi, mais vivante. A 'ccuvre d’art au contraire, née
il y a des siécles, je n’arciverai pas a recréer son ambiance. Si elle me remue intime-
ment, c'est par la vérité, la profondeur de son humanité, par la flamme de vie qui s’en
dégage et qu'aucun effort ne saurait lui insuffler, si elle ne I'a plus. ]

L'érudition étant un but, a donné naissance a une des grandes plaies de la société
moderne l'intellectualisme et son état aigii le snobisme. L'intellectualisme est la manie
de faire passer au crible non l'intelligence, mais de certaines habitudes acquises par
I'intelligence, toutes les émetions si bien que les émotions finissent par perdre leur
spontanéité savourcuse, s'étiolent et meurent. Au lieu de s'abandonner a I'enchantement
du plaisir, nous nous excitons l'esprit, nous nous rétrécissons le cceur au nom de je ne
sais quelle théorie et le snobisme n'est que I'exaspération de cet état. Le spobisme c'est
I'esprit tyrannique de la mode introduit dans les choses du sentiment.

On lit les journaux, les revues; dans le monde on discourt sur telle nouvelle décou-
verte sensationnelle d'un professeur en mal de nouveauté, la curiosité s'éveille, 'émo-
tion sentimentale disparait au profit d'une émotion intellectuelle. On goute tel écrivain,
tel peintre, tel musicien non pour le plaisir qu'il procure. mais pour des raisons exté-
rieures, parce qu'il est 4 la mode et l'on a des emballements intellectuels. Nous nous
précipitons avec un enthousiasme artificiel sur telle époque, moins parce qu'elle corres-
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pond & notre sensibilité que parce que en n’ayant pas l'air de nous échauffer, nous ne
serions plus dans le mouvement, nous ne serions pas au courant, notre érudition
ne serait pas a la hauteur. Et ce qui arrive pour le passé, arrive pour le présent. Ce
n'est pas que M. X... plait & la généralité (bien au contraire il 'embéte), il est imposé
par le critique influent, au nom d'une théorie savamment établie, cela suffit pour qu'il
soit I'homme du jour. Les 3/4 des gens n'ont pas ou n'ont plus d'émotions. Notre
éducation tend a développer I'intelligence, a la développer plus ou moins bril-
lamment, plus ou moins solidement, elle ne fait aucune part au sentiment. Le eenti-
ment ! Nous sommes trop habitués par I'esprit scientifique & le traiter comme une illu-
sion | Le point faible de I'esprit scientifique allemand dont nous nous laissons depuis
si longtemps éblouir, c'est sa Griindlichkeit, sa profondeur, son exactitude et cette
profondeur c'est de la myopie, c'est-a-dire I'étude patiente, minuticuse d’'un fait ou
d’'une étroite série de faits isolés du reste de 'univers et intéressants en soi seulement,
Notre éducation a pour but de nous bourrer la téte de résultats acquis, d'observations
sans corrélation aucune entre un domaine et I'autre. Nous sommes si fort occupés de
téalités tangibles de soi disantes vérités que nous en oublions un c8té essentiel, le plus
important peut-étre de I'étre humain, le cceur, la source des émotions sentimentales.

Loin de cultiver le sentiment nous nous efforcons de lui suppléer la raison. Le
cceur n'est-il pas I'éternelle dupe ? Le but ne serait-ce pas au contraire de faire de
I'homme un tout harmonieux ? d'améliorer sans cesse sa nature, de I'épurer, d’appro-
fondir ses impressions, de le débarrasser des habitudes conventionnelles pour épanouit
son &me au contact du monde extérieur au radieux soleil de la vie en dehors des serres
étouffantes de la pédanterie. Car enfin notre vie sentimentale n'est-elle pas ce que nous
avons de meilleur en nous, la seule réalité, puisque nous n’'avons de joies que celles qu'elle
nous permet d'avoir. ' i

Faisons de I'érudition ; qu'avec son aide des artistes délicieux nous procurent des
choses comme I'/talie Mystiqgue de Gebhart, le Tristan de M. Bédier, le Michel Ange
de M. Rolland. Que de vaillants ouvriers travaillent en silence 2 remuer le sol ot 1a
fantaisie des maitres fera pousser des fleurs miraculeuses, mais que I'ivraie n'étoufle
pas le bon grain. Il ne faut pas qu’au nom d'une science chimérique, le temple sacré et
divin du sentiment soit profané. Ceux qui pour pleurer ou jubiler ont besoin
d'initiations préparatoires n'ont rien a faire dans ce temple, ce sont des intrus ou des
impuissants.

Que I'érudition reste une source de développements pour certaines natures, une
source de créations artistiques pour d'autres, qu’elle n’empitte ni n'encombre et surtout
qu'elle ne prétende pas A régenter I'art. « La premiere condition de I'art, a dit Geethe,
c'est la liberté » et le principe d'autorité sur quelque base qu'il soit établi n'est pas
meilleur et plus légitime en maticre d'art qu'en matiére de foi ou de politique.

Paul de Sroeckrin.

A IL'OPERA

Bacchus

Potme de M. Catulle Mendes. — Musique de M. J. Massenet

ouT le respect qu’on doit a la mémoire d’un artiste, si tragiquement enlevé
8 au monde des lettres, ne peut empécher d’apercevoir et de dire que, dans
la conception primordiale du livret de Baccbus, le poete s’est lourdement
trompé et qu’il a entrainé dans son erreur un musicien que de précédentes
ceuvres avaient heureusement consacré maitre. On demeure déconcerté devant le fruit




