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L’Esthétique Allemande

A Albert Bertelin.

’ESTHETIQUE d’une race, c’est une maniére qui lui est propre de sentir et d’ex-
primer ce qu’elle sent. L’art n’est, en effet, que la mise en valeur d’émo-
tions. En plus du plaisir, physique et intellectuel, qu'il procure, il est un

miroir légérement grossissant ou, complaisamment, I'ame entiére d’un peuple se
contemple. Nous allons donc essayer de mettre 2 nu le mécanisme de la sensibilité
germanique et tacher de fixer les caractéres généraux de I'art allemand.

« A peine les Allemands ont-ils une impression, qu'ils en tirent une foule d’i-
dées. » « On aurait besoin, en Allemagne. de trouver un centre et des bornes a cette
éminente faculté de penser qui s’éléve et se perd dans le vague, pénétre et disparait
dans la profondeur, s’anéantit a force d’impartialité, se confond a force d’analyse,
enfin manque de certains défauts qui puissent servir de circonscription a ses qualités.»
Ces deux judicieuses remarques de Mme de Staél sont a la fois la définition (tres
sommaire) et la critique de I'esthétique allemande.

L’Allemand est I'étre réfléchi par excellence. Ce qui frappe en lui, d’abord, c’est
le manque de spontanéité. Sa langue, la plus synthétique des langues indo-euro-
péennes occidentales, la seule primitive et pure est 1'expression fidéle de ce caractere
primordial. Les climats sombres, brumeux, humides et froids portent 2 la vie inté-
rieure, a la contemplation. Tout en Allemagne est le résultat d’'une longue et intense
réflexion. Les qualités et les défauts de la race viennent en grande partie de 1a. L’ame
allemande oscille entre deux pdles : la réverie métaphysique, la spéculation sentimen-
tale et la brutalité pratique, I'application réaliste. Si les cieux incléments sont peu
favorables a 'exubérante expansion de la sensibilité, il faut, pour materla nature
inféconde, un effort de chaque jour. Cette lutte perpétuelle contre un sol trop maigre
n'a pas affiné les instincts primitifs grossiers. Dans un repli profond de la race alle-
mande se cache une brute puissante et tenace qui réve et que son réve ménera a l'action.
Cette brute idéaliste est sentimentale, vaniteuse, encombrante, parce que réfléchie ;
a force de se retourner sur lui-méme, I'allemand arrive a se croire le centre du monde,
la raison de I'univers : « L’'importance et I'existence du monde visible, dit Wagner,
dépendent des mouvements intérieurs de 'ame ». Aussi ’Allemagne a-t-elle inventé
le subjectivisme, la chose d'abord puis le nom barbare pour la vétir. L’individu
ramene tout a soi mais il n’est lui-méme qu’une partie d’'un ensemble, ’Ame allemande,
agglomeération d’ames individuelles, noyau de la conscience de I'univers.

De cette habitude de réflexion nait le gout des idées métaphysiques, du besoin de
lutter et de vivre en association nait le souci des idées morales. Le premier trait dis-
tinctif de I'art allemand, c’est qu'’il traduit des idées plutét que des émotions, qu'’il
recherche I'expression plutét que la beauté. A Pencontre des classiques grecs ou la-
tins, les allemands créent I'absolu en mettant le bien moral a la base de tout et
finissent par ne plus vivre que dans I'absolu. Méme Geethe pense que l’art méne au
vrai et au bien. Pour Hegel, I'art c’est l'esprit pénétrant la matiére et la transfigurant
a son image.

L’ame allemande réfléchie (non raisonneuse) s'exprime par un art réfléchi, né
d’une théorie : les sensations deviennent, si I'on peut dire ainsi, des émotions méta
physiques. Nous touchons ainsi du doigt la grande plaie de I'art germanique, le sym-
bolisme 2 jet continu, la folle chimére de l'art intégral, de I'art synthétique. Le mi-
racle grec, I'’Allemagne va le reproduire par la réflexion. Geethe (je le cite toujours
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d’autant plus volontiers qu’il est le moins romantique et le moins songeur des alle-
mands) estime que la connaissance n’est pas uniquement rationnelle et théorique mais
intuitive. L’art devient donc I'égal, le frere de la science dans la recherche de la vérité,
la vérification vivante de la pbilosopbie, la plus baute forme de Iexistence (Hebbel). L'art
d’outre-Rhin traine éternellement derriére lui ce boulet de forgat. Voyez, pour n'en
citer que deux exemples, les héros de Schiller qui se débattent dans leur gangue méta-
physique ou les drames de Wagner dans lesquels d’inutiles et froides abstractions, de
vides et pompeuses révasseries, entravent incessamment l'action, refroidissent et
éteignent parfois la vie !

Le ceeur sauvage qui réve chante parfois, et le lyrisme jaillit, un lyrisme concen-
tré qui est moins l'exaltation de sentiments personnels que la communion de I'individu
avec son ambiance ou le reflet de 'ambiance sur l'individu. Ce lyrisme est vague,
abstrait, imprécis, il est surtout sentimental. L’ame germanique enticre suinte la sen-
timentalité, I'activité allemande en est baignée et s’y noie. Qu’est-ce donc que la senti-
mentalité ? Il ne faut pas la confondre avec le sentiment, source divine de toute grace
et de toute beauté. Le sentiment, c’est la poésie des sens, la sentimentalité, la rhéto-
rique de la sensualité impuissante, une déperdition continue de sensibilité, un perpé-
tuel attendrissement, facile et solennel, des formules fades et douces mais graves pour
toutes les circonstances de la vie.

L’art allemand brutal et réfléchi est sentimental. Non pas seulement I'art roman-
tique qui souvent n’est que ¢a, les poetes de la petite fleur bleue ou les chantres de
I’ame populaire comme Uhland, mais les puissants, les forts, les raffinés débordent de
sentimentalité. Les musiciens, Schumann par exemple, s’y trompaient souvent et ne
virent dans le grand ironiste Heine qu’un chanteur de clair de lune. (Il est vrai qu’on
ne préte qu’au riche.) )

Tous les poetes allemands sont sentimentaux, parce que tous les Allemands le
sont ; les plus grands le sont adorablement, leur génie les gardant loin de la brume
engourdissante et molle. Geethe, a qui pour étre le plus grand de tous les poetes il
manqua de la sensibilité, l'est,'pourrait-on dire, malgré lui.

Douce petite fleur bleue, claire, rayonnante, elle est le réve d’une race, ce qui
embellit la vie ; sa possession, c’est le but. L’ame allemande a mis dans la conquétede
cette fleur toute sa volonté, toute son énergie. Nous verrons une autre fois I’histoire et
les causes de I’évolution de I'idéalisme allemand vers I'arrivisme brutal contemporain.
Pour aujourd’hui il nous suffit d’avoir acquis ce point: I'ame allemande endormie
depuis la Réforme jusqu’apres la guerre de Trente ans, s’est lentement éveillée, a pris
peu a peu conscience d’elle-méme : sa vitalité nouvelle et généreuse, elle I'a employée
a construire un palais enchanté ou loger la petite fleur bleue.

L’ame allemande, en dirigeant son réve hors du sentiment pur vers les spécula-
tions morales, apporta au monde l'idéalisme.

L'idéalisme c’est d’abord l'exaltation de la vie intérieure considérée comme le fait
essentiel, la seule réalité puisqu’elle échappe au contrdle des sens; c’est, vu de revers,
la peur de la vie réelle qu'on évite de regarder en face et sur laquelle on jette un voile
mensonger, la brume élégiaque, dont parle Fromentin, qui se répand en petite pluie
fine, amollissante et douce ; c’est, en outre de l'enthousiasme a jet continu, de I'en-
thousiasme qui se déverse lentement, émousse la sensibilité. L’allemand n’est ni
voluptueux, ni passionné, il n’est pas davantage fort ni profond. Il est sentimental,
jouisseur, grave, opiniatre et brutal. Le splendide idéalisme est né, pourrait-on dire,
de linstinct pratique de la race pour mater et organiser ses penchants sauvages. Mais
par dessus tout, I'allemand est allemand, le plus chauvin des peuples de la terre et
son idéalisme est du pangermanisme sans objet pratique.
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Remarquez déja que derriere I'idéalisme absolu des Weltbiirger des citoyens de
V'univers, comme s’appelaient les grands hommes et les grands écrivains vers la fin
du xvm® siécle, se cache un nationalisme intransigeant. N'ayant pas la puissance
matérielle, désespérant de jamais I'avoir, incapables de V'effort volontaire pour l'at-
teindre, ils réventla conquéte morale du monde. Depuis, toujours I'Allemand se croit
digne de commander, sa sentimentalité qui est de la sensualité dispersée, lui ouvre
un infini de tendresses grace 4 quoi il se sent supérieur au reste de la terre. Comme
complément a la domination intellectuelle il faut la domination effective, pour y
arriver il y a I'effort collectif de tous les individus, fractions dont la totalité est 1'dme
allemande.

Quel art va donc produire cette race solide, réfléchie, réveuse al'excés, jouis-
seuse et tenace ? Ce serad’abord, nous I'avons vu, un art réfléchi, intérieur, concen-
tré, moral plutét que psychologique, métaphysique plutét que pittoresque. Les
Allemands n’ont en effet qu’imparfaitement le gout de la nature extérieure. lls en ont
le sens sentimental, panthéiste ; ils sont dans la nature contemplativement, ils com-
munient avec elle plutét qu'ils ne jouissent de sa beauté. « Les Allemands, disait trés
curieusement Boecklin, voient avec les oreilles. » lls ont un des plus grands peintres
qui aient jamais existé, Diirer, ils n'ont pas un art pictural original. Au cours des
siécles, quelques noms émergent, Holbein, Laibl qui essaie de renouer la tradition du
précédent, Lenbach, un habile pasticheur, Beecklin, un poéte et un humoriste qui ne
sait pas dessiner et colorie au lieu de peindre, Klinger, enfin, un réel artiste qui se
perd en de brumeux, solennels et inutiles symboles.

Tout rapporter a 'existence intérieure, voila 'art allemand, pénétrer le secret du
ceeur, « le déshabiller ».

Les passions, le mécanisme complet de I'organisme humain, 'homme, étre social
dans ses rapports avec ses fréres, 'homme et ses relations avec le monde extérieur,
I'intéressent peu. Son domaine c’est ’analyse constante de la vie intérieure : le senti-
ment est un fait primitif de I'dme dont il s'agit de rechercher la signification. « Une
seule pensée humaine, écrit Hegel, est plus sublime que la nature entiére. » Aussi la
création originale de I'ame allemande c’est le lied qui est I’habitude de se chanter soi-
méme et le lied est si rudimentaire qu’il est autant et plus I'expression d’'une émotion
collective que d’une émotion individuelle. A toutes les époques, surtout aux plus
obscures, aux plus troubles de son histoire, I'ame allemande trouva dans le lied son
refuge.

« Il faut, Mendelssohn le proclame, il faut exprimer la vie intérieure et que la
vie intérieure soit de plus en plus digne d’étre exprimée, tout le reste est dgal ».
Aussi la question de forme est secondaire, indifférente méme ; il s’agit moins d’expri-
mer, souvent, que de suggérer, non plus une émotion mais une idée. La premicre
loi, ce n’est pas de plaire, c’est de toucher, ce n’est pas la beauté, c’est la profon-
deur. Le beau mot qui masque du pédantisme, de la gravité, de la lourdeur, et tou-
jours de I'indéfini, de la pensée flottante, indécise. L’art ainsi devient un sacerdoce,
l'artiste comme le savant est un penseur, un prétre, le révélateur du mystéere de
I'univers !

La musique, qui saisit les sympathies secrétes entre I’'homme et la nature, est la
forme par excellence de I'ame allemande, la musique, le sentiment qui chante!

Mais cet art grave, poétique, nuageux. est brutal, ne pouvant étre fort. Comme
tous les étres faibles de volonté, I’Allemand aspire a la force et s’en donne Iillusion,
en étant grossier et violent.

Nous sommes arrivés au terme du voyage. Evidemment, nous n’avons expliqué
ni Diirer, ni Bach, ni Beethoven, ni Schiller, ni Geethe. Le génie propre de ces artistes



— 15 —

a prété aux caractéres généraux de la race un rayonnement splendide. A I'examen il
est aisé de retrouver dans leurs ceuvres, les traits primordiaux transfigurés par leur
tempérament individuel. Grice a eux, lidéalisme, le sérieux, la contemplation
métaphysique, la réverie sentimentale, sont devenus dans I’histoire de I'humanité le
riche apport des peuples germaniques. Privé de leur lumiére généreuse, ou lorsqu’ils
sommeillent, I'art allemand, luciole éteinte, n'est plus que bavard, fade, solennel,

vaniteux et brutal.
' Paul DE ST(ECKLIN.
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A propos d'un Centenaire

La Maison Pleyel

A Musique est I'art des temps modernes par excellence. Elle n’a pas comme la
Peinture, la Sculpture, I'Architecture, ses bases dans la plus haute antiquité,
car les origines de la polyphonie ne remontent pas au-dela du seiziéme

siecle. Certes les hommes ont de tout temps subi le charme des sons : Orphée jouait
de lalyre, Pan de la flite et les légendes de tous les pays nous ont laissé des souve-
nirs de la mélodie musicale. Mais il faut bien le dire, cette musique n’est pas celle
que nous aimons en Mozart, Beethoven, Wagner et tant d’autres, et entre un simple
chant et les glorieuses harmonies d'une des neuf symphonies, un art sublime a été créé
qui n’existait pas jusqu’alors. Bach, Haydn, Mozart, Beethoven sont venus, et d’'un
bond la pensée musicale a atteint ses plus respiendissants sommets. Tant de chefs-
d’'euvre étaient-ils destinés a rester le privilege de quelques-uns ? Pour ne pouvoir
s’exprimer par elles-mémes mais seulement avec le secours d’instruments, rares alors
et de construction médiocre, les ceuvres devaient-elles rester toujours ignorées du
grand nombre de fervents de I'art ? Le clavecin si imparfait avait cependant prouvé
toutes les ressources de son mécanisme, grace auquel il pouvait matérialiser 1’évolu-
tion musicale, en donnant a lui seul I'effet des combinaisons harmoniques. Mais que
de chemin 2 parcourir pour en faire un instrument de charme et de puissance, docile,
sous la main de l'interprete!

Avec I'année qui s’achéve, un siécle vient de passer depuis le jour o un homme
de génie se mit a cette tache, et par son intelligence merveilleuse, par son goit et
son éducation musicale, par toutes ses facultés spéciales qui le destinaient naturelle-
ment a cet effort, atteignit presque du premier coup, la compléte perfection. Le
résultat ne se fit pas longtemps attendre. Nous allons voir combien le dévelop-
pement de la musique a été intimement lié au développement de Iindustrie
du piano et 5 quel point un des fondateurs de cette industrie, Ignace Pleyel, a ¢té
a I’Art musical ce que Gutemberg fut a4 'Art littéraire. Joseph-Ignace Pleyel, le créa-
teur de la Maison Pleyel, naquit 2 Ruppersthal, prés de Vienne, le 1°f juin 1757. 1l
fut pendant cinq ans en pension chez Haydn qui lui enseigna I’harmonie moyennant
une somme annuelle de cent louis d’or offerte par le comte Erdody. En 1783, il était
Maitre de chapelle a la cathédrale de Strasbourg. En 1792 il était appelé a Londres
pour y diriger quelques-unes de ses ceuvres. De retour a Paris en 1760, Ignace Pleyel
terminait sa carriére de compositeur et préludait a la fondation d’une manufacture de



