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PETitES HYPOTHÈSES 

Et si le Jazz 
était français ? 

Nous aurions apporté aux nègres 
les mélodies, et eux 

leur auraient donné le rythme 

Dans la féerie de New-York, il ne 
m'est pas arrivé souvent de m'en­
nuyer. Pourtant, je n'échappais pas 
toujours à certaines in~pressi_ons _d~ 
mélancolie et de nostalgie. Mais voila 
des mots bien poétiques pour fort 
peu de-chose ! 

Le meilleur remède à ce mal léger, 
ce fut, chaque fois, d'aller écouter 
le jazz ; il s'accordait alors à mes 
pensées ; il les prolongeait, et les 
adoucissait. Il me ramenait sous le 
ciel de France, dans une campagne 
un peu embrumée où j 'ente1;-dai_s, 
comme de loin, quelque melod1e 
d'autrefois. 

Je me suis demandé, depuis, quelle 
singulière parenté pouvait unir ain­
si, dans ma rêverie, l'ardente et in­
quiétante musique nègre avec le 
rappel de mon paY,S. 

Et j'ai · fait une conjecture que 
je soumets très humblement aux An­
dré Gœuroy, aux Julien Nersot, ou 
simplement au goût musical de mes 
lecteurs et de mes lectrices. 

• · Le nègre est grand amateur · et 
grand créateur de rythmes ; il les 
superpose avec une habileté décon­
certante ; il s'y délecte. Les nuits 
d'Afrique sont remplies par le tam-: 
t ·am, qui n'est que rythmes. 

En revanche, le nègre n'est pas 
inventeur de mélodies. Il semble pri­
vé de ce don, d'ailleurs très rare 
partout. 

Or, le jazz consiste à la fois dans 
le rythme (ou les rythmes) et dans 
la mélodie. Tous les deux sont liés 
si cu·rieusement, et même la mélodie 
est si intimement altérée par le ryth­
me, qu 'il n'est pas facile de les dis­
socier. 

Pour moi, j'en suis incapable. 
Mais je suis persuadé que si j'avais 
réussi à dégager la mélodie pure du 
rythme qui la répétait, j'aurais re­
trouvé quelque vieille chanson de 
France ou quelqu'un de ces airs ga­
lants du dix-septième et du dix-hui­
tième siècles, qui se sont prolongés 
à travers .le romantisme jusqu'à nos 
grand 'mères. 

Dans le morceau que jouent les 
étranges orchestres épileptiques de 
Broadw~y ou de Coney Island, c'est 
peut-être une mélodie française, ja­
dis accompagnée sur le clavecin, qui 
se tord, brisée, défigurée, délirante 
et déchirante . • Le jazz, en effet, ne sort pas de 
1 'Arrique. La forêt tropicale ne le 
connaît point. Il a pour ,berceau le 
Mississipi, et pour inventeurs les nè­
gres jadis esclaves des Français, et 
encore aujourd'hui au service des 
Îamilles qui venaient de Poitou, de 
Saintonge, d'Aunis, de Normandie, 
et de Picardie. Là-bas, la jeune 
créole avait emporté ou se faisait en­
voyer les airs à la mode, tandis que 
le domestique qui l'écoutait par la 
fenêtre ouverte, la noire soubrette 
riant de toutes ,ses dents blanches, y 
superposaient ( instinctivement les 
rythmes de leurs tam-tam. 

Ainsi naquit le jazz, je ne sais 
quand ! . • Tout cela, je ne le hasarde point 
pour jouer au musicographe et mon­
trer mon ignorance par mes erreurs. 
Je ne veux que rappeler une fois de 
plus la vérité suivante : le génie 
français, autant que le génie saxon, 
l'esprit galant, aimable et gai de 
notre civilisation, autant que !-'es­
prit puritain et sévère de la vieille 
Angleterre, ont été les créateurs de 
la civilisation· et de la nation améri­
caine. 

Quand un Français raille le goût, 
l_es hab~tudes, l'humeur américaine, 
Je me dis que, sans le savoir, il raille 
des cousins issus de germain ! 

Fortunat Strowski. 
membre de l'Institut. 
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