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Idées d'Arnold Schœnberg- sur la musique

DIA"'OGUE

Le célèbre compositeur autrichien Arnol<iSchœnberg vient d'aèhever une
œuvre depuis longtemps attendue: Variation en tür Orchester. Ii a eu récem­
ment à ce sujet un entretien .de la plus haute importance esthétique avec
son ami Erwin Stein, le Directeur de la Révu~ viennoise Pull und Taktstoçk.
La Revue Musicale a la bonne fortune de pouvoir donner aujourd'hui la priméur.
de ce dialogue dans son intégralité

{. D'où vient que vous êtes resté si longtemps sans écrire pour l'orchestre?

A dire vrai, la deqlière œuvre que j'ai donnée 'pour l'o~chestrç est
mes Lieder pour orchestre, op. 22; mals" J akobsleiter" (l'Échelle de Jacob),
qui est à moitié achevé, est êgalement destiné à l'orchestre, bien que
je n'en aie pas encore ·écrit la partition. .

Cet arrêt dans nia production pour orchéstre s'exJ.)lique surtout p~r l.e
fait- qui ne vous est d'ailleurs'pas inconnu - que je suis pris depuis'l' été 1921
par ma Composition sur douze tons; dont j'ai dû d'abord expérimenter les
lois avec un ensemble d'un nombre'restreint d'exécutants parce qùe, pour
le moment du moins, le doublement des octaves me paraît inadmissible ..
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,II: Est-ce qu'il vous a été possible d'aboutir sans doublements d'ociavesr

_ Sauf inatJention de ma part 0U erreur d'écriture". ifn:'-y a que quelques,
rares endroits où des oçtaves de passage ~oie:ntdoublées. Je me suis d'autre
part montré :parfois ub p'BU :glus t-Ql~taJ1lten traitant le~ iI?-struments à
percussion: M~i&o}] peut·JPfen:- c(oire, il ne, s'agi!/pas là d'}mperfeétions

;"mais desptémicès de nQûyèall~ -dévéloppements de cette teçhnique, sur
~~l~sciuels je prHérerais ne",pas m'expli:qtl:er pom:ole -moment.

"~'. Vous sa~~z que mori-:])ut est, d~pu~ long~efnps; de trouver pour .mes
MnstrucUons orchestrales une forme teIie -que la plénitude et là'saturàeion
de's S'ons, -ne soit obtenue que' par un nombre relativemenf. res.treint de:
voix. Dès lor~ et de plus en plus, ce n'est pas une « instrumentation».'
ultérieure' <Iii! doit créer la sonorité, orchestrale, mais elle résulteraê
spOntanément "du mouvement et du rapport réciproque des voix. VQyez:
par-exemple~,EFwartung" (l'AttenteJ. Vous y tro-uverez un grand llÛ'mhre:_
qes nuances- du forte alors queJ sans doublements ~d'oëtaves, une partie- ~ - -

sèule-ment de;l'orcliestre ~st ernplÛ'yée.

__-Nous voûs, rappelez q1:!~-,n-ya-<:r1;S de,20 al1i-géjà, je donnais à mes­
~étèV'eSllee'û'fl§eÜ d'e toUj0-UfS,éxa,nûllIer, lolfSqu'ilsav.aieilk tr01\t-vé:-urupassage ,

. eh j(;Ftë: &:ils-neJe cO'n,ceo",:Faie1'ltpaS'-e~core miel:lxeHl piqno,.

~'fuf{CO'li1lme'dès votre op. 16' et plus- encore dans ('op. '22, vous c(uez-de plu~<~
-=- en. plus-dissocié- l'orchestre et, négligeant les_l'apports de grQupes et di"'--

ramilles,~ ufilisé chaque_.fois un simple choix des- instruments- justemerrt'"
nécessaires, je m'étonne que votre n_Quve.lleœuvre soit écritej- à peu près.,-C:
p0l}-f orchestre normal. ,. .

,c,:.;

'ë-~~a;s I:Ani€riq,uè nous en seriops, en Europe, à~ne I21usêcnù 'que pour
~~s otche:stre~néduits, des Qrcnestres "~d~musigue<de c-namoœ.,Ma.is dani

"'-'des états d'lme cUlture ~pfllS'jeune, les nerfs,_.moins affinéS', ,exigent le-'
monumentar'~ ce qui à 8'l'auditioI,1_-est incapanJe" de contraindre l'a'­
sensibilité' doit être ~alo_rsconsfd~g:bJé; aiIisî _a~t-otl' ath.moinS' tou-jgurs .c

'quelque chose avorr. ' :? _ - ~;."'S--':i - - ., - -

_.~En radiQ_ph;iüeaùssi:" UIJ.petit -n~~bre d'individualités~ phoiJ.îquesJ'~..,' - .. .' - ~, - -

prol)res à.TémissiQn, suffiraient à ]'expressionde toutes les p~n_sées-artis-'"
. tiques ;-le'gramophone et l@~instr~mén1s mécaniques_aurafent des'~onorité~
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àl'auiant. plus-claires.- €Ira' on lem:' donn~falt, à reprod~im des pi.(}es:moins-;'
fournieS'. Même les '~_agitailieurs.,,',dans te moi:l\dedes' musiièie-nsne songent: ­
p~!tl.sguère à hllder leur pën:sée"lres~vrais autistes plus.du tout et même; fe-·
public COmmenceà comprendre sans 'qu'on ait beso]rr de lui eriel1àux. oreilles ..

MaiS'lé désarmement est aussi lent Î'ei ql:1'e'd:ans· d"autres <to'maines' :'-­

aussi longtemps ql!'ily aura des nation~qui~ én ~rt, ~n so~t~ef!e'()lré-à­

conquérir le1;trplace-au soreil•.tanf queJ' Amérique exiger-ale grandiorc1fl'estre,:
on le' maintiendra en-~UT<Tpe;mais aUSSIlongtemps les. EJlro:péens' S'énmtt.
incapables' d' açq~ér.ir cett.e f-iTI:~sseel'el'~oreme,que les"artifstes v(')uûra-ient
voir' génêralisé~. . - .,.

A ce pOInt de vue rai place de grandes espérances dans le jazz. Eh-1918:
encore, on faisait j:olJ-erd~s cuivres dans ·des salles de dimensions moyennes. ­
Or, sans trop tarder, en est arrivé 'à trouver qu'un pianf> et quatre on
cinq instruments-étaient suffisants dans un grand jardin, "tant avait été
grande! la transfo,rmation d,e la,;sensibilité, ,auditive d'Une. partie du -publ!c.

ToutefoiS' Fa musique d'art ne tirait aucul'l profifdéeisif de' èes progrês".
FI faudrait pour cêla qu:e les instruments à Vetlt,~~telSiql:le lesconnatt
l'orchestre' symphonique, fussent mi~u:x adaptés aux ·-Des0in:s~de:ta_mÎisüfn;e .'
diec'hamnre. Ils s~mt encore trep habitués, par la litterature; à se sentir' en
sécurité à l'"abrrde g'randes"masseso~ahestr3.'les·et ne se trouventpasJo~j'(')ttrs~
à hi hauteur des~tentatives qui' donneraient plus de relief à:ûx _intensités•.

C'est a!Î!nsi(IQe 'rai fait. des. expériencés s.ouveJ.iIit:~â<i:ke-us:e5a.vee'.des
groupes:d'instruments <;lifférents,del}.'orchestre traditionnel; d'o4. de gtind~s,
difficultés matérielles pour la diffusion de !Uapensée muslcafe;. ()I1~jevoudraiS;
bien,.-une-bomie foiS',les éviter et~ POUf to,utes ces liais:ons,jrê. me 8ui&d~eidé) .
à c(,)mposerpour l'orchestFe'.trad'1tionne~.

IV. Mais comment uo~'S a•.t-if!- été- possi61e' d'écrire autcmf d"epurtf.lês' lW'en"

-exi'~e l1!êin~ela p1u..sdépQ_uill'éé'devoseomposW-oits'd;@rcliestre·?" CfJmmelit~ en'.
particu'~ier, êtes-uou$ arrivé! à· qcclipe-r· tous les nomBreux' i'n.strumin~

"d'un" gran'd orchestre; dé telle' /aç'Q11' que leur' utilisation parat~s& jusfifié..è'

du pOÎl)t de lJU'ed'une juste'~econom-ie des mogens "d~exp!-essi(Jn'.arf:istique:7< ,-

Remarquez qu:e lestœuvres: d~ mai pério_de ~Qyen1Jil:e:cORtenaient <féjii:

quelques éléments: de l,a:technique'qui 5'est; ~erfectÎionn.é:eJiei. no~nt" --
dans;ce!€fu'on avait: alors, qualifié-de, «tI:a.vaitâ- jOUili». ,Mais' cette -ma~-d:e; _'
favoriser l'expression de; latp.ensé.e' miî:si-e-ate'par.les: :Wa:riati'@ns.d'eS} «marial. - - - - ~- -~
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et non pat le dynamisme, aboutit à une économie différente de -l'ancienne
et qui ne saurait être copiée saris danger: Elle est intimement liée, en
effet, à la constitution de la phrase musicale. En général, on édifie
aujourd'hui l'œuvre orchestrale selon le principe de la gradation et
1'0n- emploie dans le même sens les différents effets de contraste,
soit pour unir, SOit pour<'-séparer. C'est là, soit dit en passant, un schéma

. bien primitif, comme celüi de la symétrie dont Bach pouvait déjà se passer.
Il y a longtemps, par contre, que j'ai attiré l'attention sur la technique
de l'intensité, sur le dynamisme propre à Mozart, qui est différent de celui,

. de Beethov~n. Chez Mo?:art, les alternances de l'intensité ne soulignent
généralement que des oppositions limitées, nées d'l!n besoin de variation
et d'expression caractéristique, si bien que les rapports d'intensité consti­
(uent moins un. moyen de construction que d'expression et, par suite,
changent plus fréquemment.

Le coloris musical joue chez moi exactement k même rôle. Ses change­
ments servent, en animant l'expression, à rendre plus nette l'idée musicale.
C'est là leur but principal; si bien qu'il est possiblê -d'éteindre pour ainsi
dire les couleu~s et de réduire Fintensité dynamique de mes œuvres, en
un mot d'en faire une transcription pour piano; et si un jour, une époque
d'une intelligence musicale plus alerte peut se passer d'une matérialisation
~ussi appuyée, elle trouvera un grand plai~ir aux transcriptions.·< .

Oil peut imaginer que dans mon style orchestral il ne se trouve, dans
toute une œuvre, aucun passage d'où résulte la nécessité d'employer
cinq trombones parce que, par exemple, il n'y a aucun forte qui

-corresponde à leur emploi. Et cependant ils se sont trouvés in_dispensables
en beaucoup d'endroits pour des motifs de clarté, ce qui est plus difficile
à reconnaître. .-

L'influence de la musique de chambre sur l'ensemble de mes conception~
fut également décisive pour le,caractère de ma composition musicale. Elle en
Se trahit pas seulement dans mes œuvres de musique de chambre, dans
le Pierrot lunaire et dans ma Symphonie de mus-ique de chambre, mais est
bien antérieure à cesproduct_ions. La preuve se trouve dans un morc~au
de chant que j'écrivis' dès 1901 et qu~ fut exécuté au « Buntes Theater ~»

de Wolzogen au milieu. de la plus large indiffére.nce. L'accompagne:tnent
comprenait piano, petite flûte, - trompette (le plus souvent bouchée)
et, caisse' claire. Ce fut peut~être le premier éèp.antillon de musique de·
chambre à l'orchestre et un avant-coureur du jazz.
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V. D'où vient que dans ces dernières années vous ayez si souvent écrit selon
des formes dites anciennes? -

J'aime que vous parliez de formes « dites» anciennes. J'espère que l'on
se rendra compte dans quelque temps que 1:;\forme de?ces variations repré­
sente quelque chose de neuf et j.e serais heureux d'être encore là quand ce
sera reconnu. Ce qu'il y a de vieux dans les formes anciennes, c'est simple­
ment leur nom, et ces noms il n'y a aucun inconvénient à les garder, parce
que nous ne tenons nnllement à forger des vocables poétiques, comme-a!!
temps où l'on disait fugue (on le prétend du moins, mais j'ai démontré
le contraire), parce que les voix « fuient» ; rondo, parce que l'on dansai~
une ronde et toccatà parce que l'on « frappait» l'orgue (qui méritait moins
ce traitement que les musicologues). A quoi bon montrer que ce n'était
pas en expiation de sa méchanceté que-l'orgue se trouvait ainsi maltraité,
mais que le terme allemand pour: jouer :de l'orgue (orgelschlagen)- n'a
pas matériellement d'autre origine que le même terme lorsqu'il sert à
désigner en allemand le chant des oiseaux (Finke_nschlag{ Wachtelschlag,
Nachtigallenschlag pour désigner le chànt du pinson, de la caille, du rossi­
gnol) et nous retrouvons le même caractère inoffensif à des ~ots tels que
Schlagschalten (ombre portée) et Menschenschlag (race d'hommes).

Qui donc prétendrait, après ceci, être fixé sur la forme d~une fugue,
d'un rondo, d'une toccata? Les conservatoires, avec leùr formation péné­
trante, fournissent depuis longtemps -=- et en série industrielle ~ des
schémas de composition qu'ils prennent pour des formes- d'art et leurs
élèves, arrivés eux aussi à l'âge de la production, composent.d'après ces
schémas (ou ·du moins ils se l'imaginent, car quelques-uns ont un ange
gardien: le talent) ; et les esthéticiens sont contents, car leur esprit triomphe
dans les produits qui se trouvent ainsi débités .. Mais, en réalité, tout ceci
n'existe pas en art, car chaque qontenu y produit automatiquement sa
propre forme; et seul un automate à fonctionnement ,renversé, un suppôt.
de conservatoire par exemple, pourrait enrayer l'expansion de la f,9rme
que toute œuvre d'art tend à produire. C'est dans la même mesur~ que se
développe organiquement le laid même_et le médiocre et même la banalité.

VI. Pourquoi avez-vous interrompu si longtemps votre }rar;ail? '

'Je vais me faire -beaucoup de tort en répondant à votre. question.
Cette interruption ne fait quê confirmer une vérité qui court les rües :.
c'est-que je suis un constructeur.
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Vnici ce \qui m"est arrivé;:

J'ai commencé ces variations (1) en mai 1926 et j'ai 'tèllement 'avancé
.q.u:epeu ,de.semaines après je ,cr,qy;aisPO;UV-OÎT termin,el' ,en ,quelgrll,es,semaines.

,Un voyage v{r.lti.nteîTOmpTe ,m0R.tr.ay;ai-1. :Lor.squ.e,aprks plusieurs.semaines'
je voulus Je r.eprendre, j.e lus inca pallIe d<\l r,ecrQHVerl'idée d'une var~ation .
commencée. "le tro.,tiv.ai",un nO,ffibr:e~iI'f~gulier de v:;oix à des' :interv.aJJes
i-rr:eguliers, amorçaf.ht' des'm0tiJs .de gr~.fideurs différent.es .et o.QL1,pantla

'J~gne~aihesse~'de'la;. corrlp.0si!io.Îl.\ L~"moiti.é environ était cGôH!Pos'é~,et
H· 'm'était impossibli'de retrouNer Je it>tin.cip.e à -suiNre"pour l:'exé6ittiOlIl
du reste, ,doI1tje l1'av~üs,q.ue cette esquisse s:ommair:e. Aprèsav0.it10ngtein,ps

i?herdié en vaiR, Je renonçaI.à ce travail. J',Y œvi-ns -plusieurs fois dans
J'-és,poir deretrouv-el' ce qui m'Mha'Ppait·et l'.été dernier je'Jlris la r,és01ution ~
d'.ache;verà to'ut p:rix ee.tr-av-ail. Je passai encore ,une .semai.Jileen vaines
.r.echeiches., .ttàva-ilr~mt.eitttœ temJPs' à -d:autres :parties. JI :fallait ;pQuntant .
'.en fiHÏf, ·ar.r-i"'& à fixer dMillitiYement .cette ya~jation avec-i(;H'fSs.es râp;p.otts­
depoid'S\et ,de mesur.e.~Je m'-yr:emis encor.e -u-ned'oi~iet'3jilrès 'lm 1l0U~eJ,eft-Q!Tt.

.·~t,unonouvel~échec, =je,.résolusd'y ,r:enoRcel' .et .d'\ad0pfèr f>0ur ma ;v:aria:ti&ll)..
.;ù.n autre ;pûncip~. J •

Au:p(j)[-nt 'o:tl1;~~ ,étais, H llle jut 'pas long:à définh:. .
Au, mi:>mehtoil-je me, mettais .à iI.',exéQThtiQIlries .grnup.es 'e:Flv,isages, je

~t.(ihlil:vai,UI1~1euille. ,que j'avais·aper.çpe cent fois s~ns y.faire .atterutiQD :et
~sur -laquel,le$e tmuvaoit.-:. ,la ;So-llltion' que J'aN~is )si hi>llgtemp-s chef:Chée .
.,etlqui :CQ,Ilcop.dait·!parfaitement Hve;c. ,cel1e'què' j.ev.enais:;à .mou-v.e:œu
d:.jnventer ! . - . ,

Voilàqui' ..ne peut anriver ;qu~à lin ~CIms'tructeur:: a'Yoir :un plan ..dE~Dn!;'.
tr!!ct1on, le :p.erdne ;et~ ,ce qui 'e~t piî-e~ le r:etro'Uy:ed

(Traduit ,p.àr J..P,EYRAUBE;) •. ·6 i).ciobie ,1928 ..

ARNOLD SCHŒNBERG'ET ,ERWIN .S1'EIN

,(1) Voir la~ilote.a:u~9mn1èll~me'ntde Jia!"1icle.ç .,.. - - > •• :..


