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LETTRES ALLEMANDES

Le centenaire de Goethe. — Goethe, dtudes publides ponr le centenaire
de sa mort par U'Université de Sirasbourg. Publicatlons de la Faculté
des Lettres de I’Université de Strasbourg, fascicule 57. En dépdt :
Société &’édition : les Belles Lettres, Paris. — Die neue Rundschau,
avril 1932 (numéro consacré A Goethe), chez .S. Fischer, Berlin.

Ce ne sont pas des « Mélanges» hétéroclites, hitivement
rassemblés et juxtaposés sans ordre, que nous présente le
recueil de vingt Etudes sur Geethe, publiées pour le cente-
naire de la mort du poéte par P’"Université de Strasbourg.
Elles sont signées des noms de nos plus érudits germanistes
francais, parmi lesquels, comme bien on pense, les noms al-
saciens figurent en grand nombre et en belle place. M. Edmond
Vermeil, qui a assumé la charge de grouper et de coordonner
ces multiples collaborations, nous expose, dans une préface
tres brillante, ce qui fait I’intérét et I'originalité de ce substan-
tiel volume, lourd d’idées et d’une présentation typographique
irréprochable.

Pareille collection a son unité. Cette unité, elle la doit & la
personnalité méme de Gethe. Tous ces travaux gravitent, en
effet, autour d’une méme question. Dans quelle mesure Geethe
fut-il allemand, dans quelle mesure universel? 8’1 sut allier
germanisme et classicisme, quel intérét une synthése de ce genre
présente-t-elle pour nous? Quoiqu’il soit mort depuis un siécle,
I’'nomme de Weimar parle-t-il encore?

De cette pensée centrale se sont dégagées les différentes ru-
brigques sous lesquelles, sans artifice, 1a matiére d’elle-mgme
s’est disposée : La Jeunesse de Goethe, la Philosophie de
Geethe, I’Esthétique de Goeethe, 1la Politique de Goethe, le Tes-
tament poétique de Goethe, Goethe, les contemporains et la
postérité : voila les titres des différents chapitres. Disons tout
de suite que ce volume ne prétend nullement nous donner une
viue d’ensemble de D’activité du poeéete. Certaines périodes et
certaines questions essentielles ne sont méme pas effleurées.
D’autres ne sont présentées que sous un angle spécial. Il nous
faut accepter d’emblée ces lacunes et les absences de transi-
tions que comporte inévitablement un recueil d’études frag-
mentaires. Ces réserves faites, il est juste de reconnaitre que
sur bien des points se précise I'image du poéte.
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M. Vermeil, par exemple, s’est attaché 3 scruter d’outre
en outre 'énigme que reste pour nous Gaethe a Strasbourg.
11 explore minutieusement le milieu historique et culturel ou
ce jeune Allemand s’est trouvé transporté, et il évoque a
cette occasion les aspects sociaux et politiques de la cité al-
sacienne. Surtout il nous met en garde contre le tableau que
Geethe lui-méme a présenté plus tard, dans ses mémoires, de
cette période décisive de sa vie, en nous décelant les arriére-
pensées qui ont conduit le poéte 4 modifier intentionnellement
Pimage de la réalité historique. Voyez déja le récit que Geethe
nous fait de I’idylle de Sesenheim. Ce qui frappe ici, autant
que Yart incomparable de la narration, c’est Vhabileté con-
sommeée du plaidoyer qui permet au poeéte de présenter dans
le jour le plus avantageux son rdle de séducteur et de nous
faire accepter la cruauté de I’abandon final en mélant aux
événements réels une foule de fictions ingénieuses et de dé-
guisements romanesques, en faisant appel a la connivence du
milien et de PI'entourage, ou méme a des fatalités «démoni-
ques », pour décharger d’autant sa responsabilité et nous don-
ner le change sur I'égoisme, au fond tres positif et trés cal-
culateur, dont la voix a fini par ’emporter dans son cceur sur
celle de Pamour. D’ailleurs toute son attitude a Strasbourg
a quelque chose d’ambigu. Son titanisme prométhéen et son
irrationalisme germanique n’excluent nullement un fonds te-
nace de rationalisme tres positif et méme de voltairianisme
impénitent. Surtout ne soyons pas dupes du procés qu’il ins-
titue tres tendancieusement, dans ses mémoires, de la civilisa-
tion francaise d’alors, ou il ne découvre que symptomes de
vieillissement et de rationalisme desséchant. Et pourtant, le
lyrisme, les premiers drames, toute la psychologie de Geethe
a Leipzig et a Strasbourg, nous montrent qu’il était alors plein
de Rousseau, comme d’ailleurs tous les initiateurs du « Sturm
und Drang». Pareillement, qui ne sait aujourd’hui ce que
Lessing et les « Stiirmer und Dringer » doivent 4 Diderot?
L’injustice de Geoethe est donc évidente. Elle s’explique du fait
que ce chapitre a été écrit plus de quarante ans aprés les évé-
nements, 4 une époque ou I’'Allemagne souffrait de la
domination napoléonienne., a la veille des guerres d’indépen-
dance.
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En rejetant la culture frangaise d’alors du coété du pur ratio-
nalisme, en faisant le silence sur ‘les productions du génie
frangais qui enrichissaient 4 ce moment et la France et I’Alle-
magne elle-méme, les Mémoires de Geethe onf jeté sur son séjour

4 Strasbourg une sorte de voile fallacieux. T

Comme pendant a ce tableau du Geethe de jeunesse, voici
la trés lumineuse et substantielle étude, d’une pensée haute-
ment équitable, qu'a propos de Pandore M. Henri Lichten-
berger consacre a Geethe vieillissant, tableau que parachéve

- la délicate analyse que Mlle Bianquis fait subir 4 I’Elégie de
Marienbad. Pareillement, nous voudrions résumer les articles
d’'une psychologie pénétrante de M. Beckenhaupt sur le quié-
tisme de Geethe, de M. Hauter sur Gaethe et I'élite, de M. Will
sur le génie visuel de Geethe; les discussions trés serrées aux-
quelles M. Loiseau soumet I’Idée du démoniaque, M. Tonnelat
Uldée de Kultur, et M. Rouge la notion du Symbole chez
Geethe; enfin les pages sobres et nettes ot M. Dresch évoque
les relations entre Geethe et la Jeune Allemagne, et M. Ehrhard
les rapports entre Geethe et le comte de Piickler-Muskau... Mais
I’espace nous manque pour passer en revue ces multiples
contributions dont chacune formule un probléme ou définit
une attitude. Signalons cependant encore, parce qu’elle jette
un jour nouveau sur des questions encore peu connues en
France, I’étude documentée de M. Gerold sur Goethe et la
musique. '

Geethe, on le sait, était médiocre musicien, incapable de se
se rendre compte de la valeur d’un morceaua en le lisant ou en
Ie jouant. Et pourtant, une partie de sa production poétique
cotoie la musique ou méme fait appel a la collaboration du
musicien. La représentation et la publication d’Erwin und
Elmire marque en effet chez le poéte le point de départ d’une
longue activité dans un genre qui avait été récemment intro-
duit en Allemagne par Hiller, le fondateur des concerts de
Leipzig, sous le nom de Singspiel, adaptation allemande de
I’opéra-comique frangais. A l'influence francaise s’ajoutera
bientét celle de l'opéra buffa italienne. On trouvera pareil-
lement des observations trés curieuses sur Pinterprétation
des lieds de Geethe et sur le role que le poeéte assignait au
‘chanteur. Constatons que cette conception musicale du lied
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est chez Geethe passablement simpliste et retardataire. La mé-
lodie, d’'un caractére toujours populaire, pour lui compte seule.
Le poéte se désin&éresse de la partie de piano et il estime
superflue toute coopération active de la partie instrumentale.
Les efforis tentés par P’école romantique le laissent comple-
tement froid et il n’a témoigné aucun intérét a son plus geé-
nial interpréte, 2 Franz Schubert. Ses compositeurs préféreés
étaient les représentants d’un style déja suranné, Reichardt
et Zelter, gqui marguaient pour lui le point culminant de ce
que le musicien peut atteindre dans le domaine du lied. Pa-
reillement, Goethe n’a pas compris les transformations pradi-
gieuses que traversait alors la musique instrumentale. Si, vers
la fin de sa vie, il a admiré certaines symphonies de Beet-
hoven, ce fut surtout par un effort d’intelligence. Au fond,
cette musique lui était peu sympathique. Et puis il faut se
rappeler que, lorsque Goeethe rencontra Beethoven, le malheu-
reux compositeur était déja sourd. Il parlait d’'une voix dure
et criarde. Or, nous savons combien Geethe craignait le bruit.
Sans compter que les maniéres brusques du compositeur de-
vaient choquer le sens esthétique du poete. M. Gerold note,
a ce propos, combien les jugements portés par Geethe sur les
musiciens de son temps, exécutants ou compositeurs, étaient
dépendants de l'impression produite sur lui par la person-
nalité physique de D’artiste. Maria Weber était chétif et souf-
freteux et portait des lunettes. 11 déplut d’emblée a Gaethe
qui ne s’est jamais intéressé a sa musique. Par contre, le jeune
Félix Mendelssohn exerca sur le poete une véritable fascina-
tion. La figure fine, la griace un peu orientale de I’enfant le
charmeérent et lui firent suivre avec intérét Paudition de bien
des morceaux de musique qu’il aurait, en d’autres circons-
tances, refusé d’entendre. ' i

Le recueil se termine par quelques réflexions fort incisives
de M. Maurice Boucher, qu’il a intitulées : Geethe inactuel.
Aprés avoir écarté discrétement le Goethe «classique », fan-
téome scolaire, 'auteur marque tout ce qu’il v a de discordant,
pour qui sait écouter, et peut-étre méme d’insincere, dans cette
actualité bruyante dechainée autour du centenaire. 11 sou-
ligne le contraste entre Patmosphére de recueillement, de
piété spirituelle, d’acceptation bienveillante ot baigne I'cenvrd
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de Geethe et ’ambiance de réclame tapageuse, d’arrivisme
hargneux ou de fanatisme racoleur ou se déroule notre vie lit-
téraire d’aujourd’hui.

De sa pensée méme tous peuvent réclamer une part. Mais cela
nous est indifférent : c’est la forme de sa pensée qui n’est plus
la nétre. Car sa vraie grandeur réside dans une qualité de pen-
sée dont nous n’avons généralement plus ni 'msage ni le désir.

Parmi les innombhrables publications qu’a suscitées ea Al-
lemagne le centenaire de la mort de Geethe, signalons la gerbe
magnifique que nous présente la Neue Rundschau dans son
numéro d’avril 1932, tout entier consacré au maitre de Wei-
mar. Gerhart Haupmannp, Thomas Mann, Gottfried Benn, Fried-
rich Gundolf (avec la publication posthume d’une étude iné-
dite sur Gaethe et Walter Scoit), Emil Ludwig, Hermann Hesse,
Jakob Wassermann prennent successivement la parole; André
Gide représente la France, José Ortega y Gasset I'Lspagne.
L’¢tude de Thomas Mann s’intitule Geethe représentant de
I'ére bourgeoise. C’est un portrait en pied du poeéte pris, non
pas a un age particulier de sa vie ou sous un aspect isolé de sa
personnalité, mais dans sa totalité, en tant que représentant
le plus typique de la civilisation bourgeoise (a la condition de
dépouiller cette épithéte de tout ce que, depuis Geethe, lui
ont accolé de malveillant ou de malsonnant certaines idéolo-
gies romantiques ou révolutionnaires). Il a toujours considéré
la classe moyenne comme le terrain le plus favorable pour la
naissance et le développement du talent. Conservateur par ses
instincts profonds, il avait le golit de Pordre poussé jusqu’au
pédantisme, le sens de l’économie, le besoin d’un confort
sans luxe et cet amour bourgeois de ses aises que les Alle-
mands appellent das Behagen. Bref, c’est un génie ordonna-
teur plutét que novateur ou prométhéen. Sa vie a pris Pas-
pect d’une constante capitalisation et clle illustre, 4 sa fagon
et sur le plan spirituel, le fameux adage : < Enrichissez-vous! »
Thomas Mann ne nous cache pas, du reste, certains cotés in-
quiétants ou bizarres de sa nature : son indéniable morbidité,
un certain goiit germanique de la mort qui fait & de certaines
heures son apparition, et surtout un tour d’esprit sarcastique,
méphistophélique, négateur, ott se manifeste une incrédulité
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fonciére a l'endroit des «jdées », politiques ou sociales, une
sorte de « nihilisme ironique ». Le Sage de Weimar tenait tou-
jours en réserve quelques douches froides pour les enthou-
siastes et les idéalistes de tous bords. Sa tolérance méme man-
quait parfois de douceur et d’améniteé.

A en juger par certains symptoémes, il semble qu’en Alle-
magne l’enthousiasme de la premiere heure fasse peu a pecu
place 4 un certain scepticisme. Faut-il voir 1a une réaction
nécessaire contre une idolitrie de commande, contre les
clichés surannés ou se complait une éloquence intarissable-
ment académiqgue, contre les pompes d’un culte qui fait par-
fois trop songer a une oraison funébre prononcée devant un
catafalque? Le panégyrique continu finit par ennuyer. Déja
naguére, dans son Steppenwolf, Hermann Hesse, au nom de
Ia jeunesse, avait irrévérencieusement notifié son decés a Son
Excellence le Conseiller intime de Weimar. Dans le numero
déja mentionné de la Neue Rundschau, M. José Ortéga y Gas-
set fait a son tour le proces d’un certain culte intempestif
de Gmethe. Nous sommes, dit-il, excédes d’'un Geethe qu’in-
variablement on nous représente passant sa vie a modeler
sa statue ou 4 élever la pyramide de son existence. Tout de
meéme, il faudrait autre chose que ces vieux clichés sur «la s¢-
rénité olympienne », sur «Véquilibre goethéen », a4 ceux qui
portent au cceur I'angoisse d’une civilisation en train de faire
naufrage. Qu’a la place de cette belle statue, proposée a I'ad-
miration des siécles, on ngus présente enfin, avec tout ce qu'il
portait en lui de problématique, un Gaethe vu du dedans,
scruté jusque dans ses deéfaillances secrétes et ses incertitudes
les plus intimes. L’humanité y apprendrait plus qu’a tous les
panégyriques de commande ou de circonstance.

On devrait une bonne fois citer les classiques & comparaitre
devant un tribunal de naufragés et leur faire subir un interroga-
toire sur un certain nombre de points essentiels touchant les
réalités de la vie... Déja le seul emploi de ces termes de « génie »,
de <« Titan » et autres vocables nébuleux, dénonce Pinanité de
cette dévotion rendue & Geethe. Osez donc une fois Taire le con-
traire. Suivez le conseil de Schiller; traitez Gethe «ia la fagon
d’une prude orgucilleuse & qui il faut faire un enfant pour I’hu-
milier aux yeux du monde ». Ecrivez un Geethe pour nuaufragés.
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Se rencontrera-t-il guelgue nouveau Nietzsche pour oser pa-
reil attentat? Reconnaissons que jusqu’a I’heure présente
la littérature du Centenaire ne semble point nous ménager
cette surprise. Il serait d’ailleurs injuste de rendre Geethe
lui-méme responsable de cette Geetholitrie surannée et en-
combrante. J'imagine qu’elle l’'efit médiocrement édifié. Il ne
I’a jamais souhaitée. I1 ne 1’aurait pas beaucoup aimée.

Mein Lied ertdont der unbekannien Menge,
Ihr Beifall selbst macht meinem Herzen bang,
Mon chant résenne aux oreilles de la foule inconnue, — de
qui les applaudissements méme emplissent mon cceur d’angoisse.

Ces deux vers tirés de la Dédicace de Faust, n’est-ce pas
la réponse qu’il a donnée a V’avance, i} ¥ a plus de cent ans,

a4 ces apothéoses posthumes?
JEAN-EDOUARD SPENLE.

BIBIIOGRAPHIE POLITIQUE

Sigismond Varga : La Tragédie d’un pays millénaire, préface de
Louis Laville, Editions 1la Source, Paris, sans date.

On est vraiment géné pour porter un jugement sur la pro-
pagande revisionniste que la Hongrie poursuit en ce moment
en France. D’une part le patriotisme d’un peuple chevale-
resque et éprouvé ne peut éveiller que de la sympathie,
méme chez ceux qui sont attachés au statui territorial actuel
de I’Europe. D’autre part, il est trop clair que la propagande
magyare sous-estime avec une obstination qui tient de la
gageure l'intelligence et les connaissances du Francais moyen,

C’est en particulier le cas de M. Varga. M. Varga est Hon-
grois : sa maniere de voir est sans doute légitime, mais il
Pétaie sur une argumentation si maladroite qu'on se demande
si son livre ne fait pas plus de tort que de bien 4 la Hongrie.
Il évoque péle-méle les souvenirs communs a la France et & la
Hongrie, ¥y compris Porigine « hongroise » de Ronsard, ce
qui prouve que sa documentation n’est pas souvent mise a
jour. Il rappelle les protestations magyares contre le démem-
brement de la France en 1871; nous serions plus sensibles &
cette évocation s’il n’ajoutait pas : « Ou étaient donc les amis
" tchéques? » Les « amis tchéques »? Renseignons M. Varga.
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