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vivante, de force obéissante et attentive aux plus impondérables
suggestions, et qu'on retombe ensuite sur nos routes poussiéreu-
ses, livrées aux exploits et aux méfaits de l'automobilisme, on
ne peut s'empêcher de se demander vers quelle barbarie nou-
velle nous acheminerons-nous encore ? Je ne sais si les autres
livres de Binding sont composés dans le style et ie godt de ses
Conseils à l'Amazone. Mais s'il en est ainsi, ce doit être un ré.
gal pour les plus délicats.

Bébé tou. Béb& tou. Toute bébé. Hourra pour le Kangourou
Miaou.

Voilà un début qui promet. René Schickelé a dû, j'imagine,
s'amuser follement en écrivant son dernier roman, qu'il a inti-
tulé Symphonie für Jazz (Symphonie pour Jazz). « En
moi habite un musicien fou, qui n'a de cesse qu'il ne se soit
rompu le cou. » Ce qui est amusant là-dedans, ce n'est pas tant
l'histoire invraisemblable et passablement décousue qui nous estt
contée, que la musique folle qui l'accompagne, sur un rythme
de jazz endiablé, avec le charivari de sa batterie métallique et les
modulations capricantes d'un saxophone excentrique, tour à tour

lyrique et narquois.
En deux mots un jeune compositeur, quelque peu dadaïste,

se brouille avec la femme qu'il adore, simplement parce que
celle-ci lui avoue qu'elle s'est entichée des lieds de Hugo Wolf.
Sur ce grave malentendu, on se boude, on se sépare. Elle, bour-

geoise un peu sentimentale, promène son ennui de femme délais-
sée dans les décors luxueux d'un Tout-Berlin ultra-snob, au mi-
lieu de pantins multiples dont elle provoque, et puis décourage
les travaux d'approche. Excellente occasion pour crayonner des
silhouettes empruntées à tous les milieux, à toutes les pègres de
la finance, du journalisme, de la politique, y compris la pègre
.révolutionnaire et moscoutaire. Lui, avec des instincts plus
primitifs et de vagues nostalgies exotiques, il ~s'est évadé
vers l'Océan dont il rêve d'orchestrer~dans une symphonie pour
jazz etorguela rumeur sauvage-et puis, excédé de cette solitude

sentimentale, un beau jour, il file vers Paris, enlevé par une
cantatrice qui ne tarde guère à l'horripiler avec sa gymnastique
suédoise et ses habitudes de comptabilité méthodique.La rencon-

tre d'un sculpteur de génie, nouveau Rodin, qui œuvre Infati-
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gablement dans son modeste logis de la banlieue parisienne,
avec femme et enfants, jette une note plus saine et réconfortante

dans cette symphonie abracadabrante et cacophonique. Après
une nouvelle fugue, cette fois à travers tes cimes alpestres, notre

symphoniste dadaïste chez qui s'éveilte 'bizarrement, pendant les

sports d'hiver àSaint-Moritz, une vocation paternelle inattendue,

finit par envoyer au diableson symbolique saxophone, et un beau

soir, par un clair de lune très « vieille romance », il retombe

dans les bras de l'épouse délaissée qui se présente à point, juste
au moment psychologique. Est-ce la revanche de Hugo Wo)f sur

la danse nègre, du lied sur le jazz ? Tout cela est d'ailleurs pré-
senté dans un désordre très intentionnel et écrit dans un style

trépidant et saccadé, avec cette alternance d'explosions lyriques,
de coq-à l'âne et de persiflage qui est la note propre de René

Schickelé.

Voici, par contre, les vers d'un poète grave, d'un poète en

prose comme en vers, et où ne se rencontre nul souci de l'actua-

lité sensationnelle, del'excentricité cherchée.TrostderNacht

(la Nuit parle et console), déjà ce titre très romantique et plus
encore les vers d'Eichendorff, du plus romantique des roman-

tiques, placés en tête du recueil, nous avertissent qu'il s'agit de

méditations sur quelques thèmes que d'aucuns qualifieront peut-
être de surannés, mais qui paraissent tels, simplement parce

qu'ils sont éternels, qu'ils traduisent les angoisses et les espé-
rances indéracinables du cœur humain. Ce qui rend ces vers,
d'une musique très simple et très fluide, et inspirés parfois par
la plus fortuite des circonstances, infiniment prenants, c'est quee

nous y retrouvons Hermann Hesse tout entier, dans son intimité

quotidienne, sans aucune pose lyrique, avec toutes les désiDu-

sions, les incertitudes, les misères aussi, d'une vie souvent soli-

taire, assombrie par la maladie et parles premiers symptôme~ du

vieillissement, mais ayant gardé intacte toute la fraîcheur d'un

cœur grand ouvert à la fraternité des êtres, à la magie des

choses, aux silencieuses féeries dj la nature, très épris de l'illu-

sion fiévreuse et colorée de la vie, et puis qui s'abandonne, à

d'autres heures, avec une confiance enfantine, aux appels de

l'Unité éternelle. En un mot, ce sont des débats et des colloques

intimes, écoutés la nuit, à de grandes profondeurs. Oa y retrouve

aisément les principaux mo'.ifs qui ont inspiré, depuis igi5, les
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