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genre déjà un peu défraichi, et vraiment, d'un Hauptmann ne

pouvait on pas s'attendre à autre chose encore ?

Quatre nouvelles se trouvent réunies sous le titre un peu
déconcertant de Elfenbein für Felicitas (De l'ivoire pour

Félicité). L'auteur, M. KurtHeuser,est, dit-on, un jeune planteur
établi en Afrique. S'adonnerait-il t~-basau trafic de l'ivoire ? A

tout le moins deux de ces nouvelles en particulier celle qui

précisément a donné son titre à tout le recueil et qui est le récit

d'une très romanesque chasse à t'élépbant pourraient bien se

passer sur la Côte d'Ivoire. Qu'on ne s'attende d'ailleurs pas à y
trouverles impressions d'un voyageur européen,travesti en explo-
rateurd'occasion. C'est l'hymnefervontd'un mystique de la terre

africaine qui a dépouillé sa vieille âme de civilisé pour alteràta

conquéte de cette nouvetleâme, sauvage et primitive, pour se plon-

ger dans toutes les terreurs et toutes les folies d'un continent et

d'une humanité inconnus. De là ce style haché, d'une syntaxe

élémentaire, et réduit à la sensation brute d'une magie sauvage-
ment fascinatrice.

Mais il y a dans ce petit volume autre chose encore et, cette

fois-ci, de très peu africain une conception de la femme, qui de

l'amour voudrait tirer une sorte de camaraderie sportive, capable
des plus dures contraintes, uniquement dominée par l'attrait

d'une aventureuse prouesse, chasse, guerre ou voyage d'explora-
tion. Un sang nouveau chante à tout le moins ici une chanson

très neuve et un peu folle. Et cela est plus sain, ex tout cas, que
le fatalisme décadent de la vieille génération naturaliste.

Musik in der Pension (Musique à la Pension) le nou-

veau livre de Hermann Kesser est en effet mo~nsun roman

qu une musique, tout au moins une fantaisie musicale, ironique

et endiablée. Les motifs d'un romantisme échev.é. tirés de la

symphonie fantastique ~de Berlioz, alternent avec le rythme
déhanché et syncopé d'une danse nègre, martoléf par la batterie

d'un jazz tapageur. Impossible d'ailleurs de donner une idée

mêmeapprochante de toutes les choses extravagants qui se pas-
sent dans cotte pension Regina maison des plus honorables,
confort dernier style, particulièrement recommao'tée aux Amé-

ricains en tournée pendant les quarante-huit heures qui sui-

vent l'introduction dans ladite pension d'un jeune musicien, vir-

tuose en herbe « il a, dit-on, les dix doigts de Liszt a et
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<qui a été raccolé et amené là par la maîtresse de céans, mégère

autoritaire, soucieuse de procurer quelques distractions d'ordre

musical à une clientèle de snobs en mal d'ennui. Disons simple-
ment que, séance tenante, il tombe dans les bras d'une jeune,
blonde et riche Américaine, désœuvrée et divorcée,taquette, dès le

lendemain matin, au nez et à la barbe de toute la pension scan-

<lalisée,entève dans sa torpédo le jeu ae maestro pour une destina-

tion inconnue. Pendant les trente-six heures de cette randonnée

folle, d'ailleurs entrecoupée de haltes fréquentes et partagée en

-deux par une nuit d'amour plus détirante que reposante, c'est

pour le pauvre musicien l'extase en plein ciel, l'Extase incom-

parable qu'il rêvait, du moins il se l'imagine, lorsque,jeune étevo

du conservatoire, il enfiévrait sa solitude besogneuse en évoquant
sur son piano les motifs de sa partition favorite, de la sympho-
nie fantastique de Berlioz. Ces motifs ne l'assaillent-ils pas main-

tenant comme un chant triomphal et céleste? Mais presque aus-

sitôt, c'est déjà la chute brusque du septième ciel dans la plate
réalité. La « blonde Harpe », en qui il croyait entendre chanter

Fécho de son rêve, ne rend aucun} musique. Vibrante sous les

caresses du jeune mâle, elle est sourde aux divagations de l'ar-

tiste. Aussitôt son caprice épuisé et la randonnée terminée, elle

le débarque froidement. Encore le même soir, sans tambour ni

trompette, elle fait ses malles et, au petit jour, file vers la Côte

d'azur où l'attend son nouvel époux, richissime roi du coton.

Cependant, à la pension, un complot a été ourdi contre le maes-

tro, décidément impossible. Le matin, au réveil, tandis qu'il im-

plore vainement au bout du Ht son Egérie fugitive, la police fait

irruption dans sa chambre, perquisitionne et fouille parmi ses

hardes, le soumet à un interrogatoire humiliant, tel un vulgaire

rat d'hôtel. Ignominieusement expulsé, la bourse plate, le ventre

creux, le cœur pantelant et grelottant, il en serait réduit à con.

templer indéfiniment les débris de son rêve, si, fort à propos, une

plantureuse rousse, conquête jusqu'à ce jour trop dédaignée, ne

venait le recueillir et, d'autorité, ne l'emmenait dans son to~is

hospitalier. Elle est danseuse de profession. Et lui, le maestro,

avec ses doigts de Liszt, il tiendn désormais sa partie dans un

modeste orchestre de dancing.
Il faudrait bien mal connaître Hermann Kesser, auteur pour

l'ordinaire plutôt sévère, d'une belle tenue morale, véritable béné-
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dictin de l'art, pour ne pas percevoir sous cette musique frivo)~

et ironique une sérieuse pensée. Car ce qui nous est présenté ici,
c'est bien aussi l'histoire d'un clerc qui a trahi. Néophyte infidèle

aux voix entendues naguère dans sa solitude inspirée, le jeune
musicien s'est laissé arracher par une mégère entreprenante au

tête &-tête sacré avec sa chère partition il s'est ptone'é dans

l'orgie tintamarresque d'un jazz d'hôtel et il ne rêve plus que la

vie d'aventures d'un virtuose tzigane, en quête de bonnes fortunes.

Il a péché contre l'Esprit et l'Esprit te rejette. Tel est bien le sens

de l'épigraphe, tirée de Piaton, que l'auteur a placée en tête d&

son petit volume « Orphée était musicien et lâche ».

§

Il y a dans tout ce qu'écrit Frantz Werfel une voix grave et

quasi religieuse et un culte fervent de la conscience humaine,

interrogée et écoutée jusque dans ses ultimes profondeurs. Son

dernier roman, der Abituriententag (la fête des anciens

élèves), nous apporte de nouveau une de ces confessions uniques
dont le sens n'est pleinement compris que de celui qui l'a vécue.

Le juge d'instruction, le Dr. Ernst Sébastian 43 ans, céliba-

taire liypoconiriaque, troubles cardiaques, symptômes de durcis-

sement des artères se trouve fort inopinément amené à faire

un retour sur sa jeunesse, par le plus extraordinaire concours de

circonstances.

Dans la petite ville où il exerce ses fonctions et où, a5 ans au-

paravant, il avait passé son « Abitur » c'est-à-dire son examen

de sortie de collège, il vient de fêter le jubilé de cet événement

dans une réunion d'anciens camarades. Fête d'ailleurs peu réjouis-
sante, vrai rendez-vous de revenants, confrontation métancotique
entre un passé qu'on essaie de faire revivre et ces masques indif-

férents et aQairés d'hommes quadragénaires, où l'usure a déjà
mis ses ravages, si diversement marqués par la vie, et qui
vainement se sont efforcés pendant quelques heures de jouer la

comédie d'une mensongère familiarité. Confrontation plus trou-

blante encore le matin même, le magistrat avait fait subir dans

son cabinet un premier interrogatoire à un ancien camarade

d'école qu'on croyait depuis longtemps disparu. Le malheureux

vient d'échouer dans la prison delà petite ville, sous l'inculpation
de meurtre commis sur la personne d'une fille galante. Et voici
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