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présence de textes chiffrés par la méthode de Eacon, d'employer 
une loupe et un bon éclairage. 

La reproduction photographique fait disparaître la différence de 
ton entre les caractères et les bavures, et il est souvent très dif
ficile de faire une classification des lettres en forme a ou b, si 
l'édition est ancienne et si l'on ne dispose que de photographies. 

L'auteur de l'article donne deux reproductions photogra
phiques de la même page d'un ouvrage imprimé il y a plus 
de 300 ans, à l'époque d'Elisabeth : on y remarque des diffé
rences très nettes entre les formes de certaines lettres qui 
sont grasses sur une photographie et minces sur l'autre. 

Si un texte secret y était inséré par la méthode de Bacon, 
la classification des lettres en formes a et il» serait différente 
sur les deux photographies, et elle différerait aussi de celle 
fournie par la page imprimée : la reconstitution du texte secret 
pourrait être rendue difficile, sinon impossible, par les alté
rations produites par la reproduction. 

•T'ai moi-même relevé des différences relativement nom
breuses entre des photographies faites en Amérique et les 
pages correspondantes des éditions originales qui se trouvent 
à notre Bibliothèque nationale. 

La nécessité de n'étudier que des éditions originales n'est 
donc pas discutable, et c'est sur de telles éditions qu'il con
viendrait de vérifier les décryptements qui ont donné lieu à 
des réserves ou à des critiques. 

GÉNÉRAL C A R T I E R , 
Cadre de Réserve. 

POÉTIQUE 
Maurice Emmanuel e t le rythme poétique. — Le bel 

hommage si juste, si profondément senti, rendu ici-même à 
Maurice Emmanuel par M. René Dumesnil (Mercure, 1-II-1939) 
a placé le musicien à son rang : l'égal des premiers. Or, l'œu
vre d'Emmanuel relève de la « poétique > comme de la mu
sique. Non qu'il ait visé spécialement la composition du 
« poème ». Mais, helléniste autant que folkloriste remarquable, 
il en avait retrouvé les éléments vivants fondamentaux dans 
la technique consciente des anciens Grecs, comme dans la 
technique instinctive de tous les poètes vraiment populaires, 
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les uns et les autres n'ayant jamais rompu le lien, devenu 
trop divisible, qui unissait le poème, la musique et la danse. 

Ainsi Maurice Emmanuel nous offrait un des exemples les 
plus probants du secours que la science apporte à l'art, lors
qu'elle ne sort pas l'artiste poète de sa nature, lorsqu'elle 
ne le fait pas divaguer hors de son domaine, dans des abstrac
tions qui ruinent le concret dont il doit vivre. Et une pseudo
philosophie mystico-éthico-sociale n'envahit pas moins au
jourd'hui les arts que la science industrielle extra-humaine 
qui les standardise. Les travaux du musicologue ne représen
taient chez Emmanuel rien de semblable. Il ne sacrifiait pas 
davantage la pratique à la théorie, au système. Il n'analysait 
que pour préciser les distinctions ou les parentés établies par 
l'expérience à travers les conventions historiques qui les 
ignorent, ou qui les enchaînent à faux, ou à faux les rédui
sent. 

Ses recherches suivirent deux directions principales : la 
MODALITÉ , sur laquelle nous n'avons pas à nous arrêter puis
qu'elle intéresse la musique seule; la R Y T H M I Q U E , qui est à la 
base de l'art poétique comme de l'art musical. Retenons tou
tefois que toutes deux eurent pour lui le même point de 
départ : l'appauvrissement de l'art par leur réduction et leur 
fixation erronées. Avec la liberté, nous devons retrouver la 
P O L Y M O D I E , laquelle nous délivrera des uniques majeur et 
pseudo-mineur où la musique moderne est depuis si long
temps enfermée malgré les exemples du plain-chant et du 
chant populaire, qui n'ont jamais accepté leur tyrannie 
exclusive; avec la même liberté, nous devons retrouver la 
P O L Y R Y T H M I E , alors que la « carrure » de la mesure musi
cale (1) et des vers poétiques empêche musiciens et poètes 
de reconnaître la véritable nature du rythme, sa souplesse, 
sa vie multiple. 

L'admirable est que Maurice Emmanuel, entreprenant à la 
fois ses études du Conservatoire et ses études de la poésie grec
que, c'est d'abord le geste, par conséquent la danse du poème 
en ses évolution scéniques, par conséquent la physiologie de 

(1) La barre de mesure ne date que de 1600; le temps fort, frappant après la barre le temps premier, ne sévit obstinément que depuis le xix» siècle. 



REVUE DE LA QUINZAINE 695 
lien, devenu 
et la danse, 

exemples les 
2 à l'art, lors-
re, lorsqu'elle 
is des abstrac-

Et une pseudo-
pas moins au-
extra-humaine 

ue ne représen-
ne sacrifiait pas 
ie. Il n'analysait 
;ntés établies par 
itoriques qui les 
à faux les rédui-

îs principales : la 
nous arrêter puis-

M I Q U E , qui est à la 
sical. Retenons fou
le même point de 

ur réduction et leur 
devons retrouver la 

i uniques majeur et 
; est depuis si long-
du plain-chant et du 
ccepté leur tyrannie 

s devons retrouver la 
» de la mesure musi-
be musiciens et poètes 
J rythme, sa souplesse, 

anuel, entreprenant à la 
; études de la poésie grec-
quent la danse du poème 
téquent la physiologie de 

i 1600; le temps fort, frappant 
' • obstinément que depuis le 

l'accentuation expressive, qui requit son examen, d'où sa thèse 
sans pareille (1896) : La danse grecque antique d'après les 
monuments figurés. Or, le non moins admirable est qu'il se 
servit pour l'interpréter des enseignements à l'Opéra de notre 
danse classique (2) et de la science ehronophotographique que 
venait de créer son concitoyen beaunois le Dr Marey. Sous 
le contrôle de M. Hansen, à l'époque maître de ballets à notre 
école officielle, il apparut que les pas de nos danseurs repro
duisent maints mouvements du danseur antique, tels qu'ils 
sont figurés sur les vases grecs. Et les appareils enregistreurs 
de Marey, en décomposant et en recomposant ces pas et leurs 
groupes mesurés, démontraient la fraternité universelle 
qu'une même discipline établit dans le temps et dans l'espace 
entre les formes d'un art, fussent-elles l'expression d'un esprit 
tout différent (3). 

Si nous entrons avec Emmanuel dans la métrique poétique 
{Histoire de la Langue musicale (1911); Grèce (1911), Ency
clopédie de la Musique), nous voyons mieux que par aucun 
de ses prédécesseurs métriciens comment les pas groupés de 
l'orchestique deviennent les pieds du mètre avec des levés 
(arsis) et des posés (thésis) qui les accordaient à la danse 
et au chant par la communauté de l'accent. Que 1' « accent » 
eût été chez les Anciens mélodique ou qu'il soit chez nous 
plutôt dynamique (4), son rôle est toujours le même : il est 
le déterminateur inévitable du rythme, déterminateur dont 
la place ne doit pas être nécessairement fixe, sa mobilité étant 
au contraire la condition même de ses pouvoirs. 

Dans sa préface aux xxx Chansons Bourguigonnes du pays 
de Beaune (1917), Maurice Emmanuel constatait : « L'accent 
verbal n'est point en ces frustes poésies un conducteur tyran-
nique. » Néanmoins, il s'étonnait que « la chanson populaire 
française, surtout dans les pays de « langue d'oil», traitât les 

(2) Il poussa la conscience jusqu'à suivre les cours et à danser lui-
même dans les chorégraphies d'ensemble. 

(3) La pauvre Isadora Duncan, qui avait du génie en son genre, n'y 
comprit jamais rien. Elle prenait pour artifice le grand art de notre 
danse classique; elle était mime, non danseuse. 

(4) « Plutôt », car notre accent aussi est secondairement mélodique, 
comme, en dépit des théories, il était chez les Grecs secondairement 
dynamique. 
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accents toniques avec une grande désinvolture » ; et il avait 
la gentillesse d'en appeler à mon analyse pour lui expliquer 
le phénomène. Je ne me rappelle plus ce que je lui répondis 
exactement. Mais je ne pouvais que rapprocher cette mobilité 
des jeux, si bien élucidés par lui, de la prosodie hellénique, 
lesquels témoignent d'abord que la longue n'est pas forcément 
le double de la brève (pure convention), puis que les accents 
interviennent pour établir les variantes les plus diverses. Je 
ne pouvais surtout que lui faire souvenir qu'en français l'ac
cent tonique n'avait pas de valeur sémantique (o), et que nous 
avions toujours la faculté de le déplacer pour plus de justesse 
dans l'expression, d'où les nuances merveilleuses de mouve
ment que ne possède aucune autre langue et qui font paraître 
la nôtre uniformément égale aux étrangers, habitués aux mar
tèlements et aux sursauts de leur tonique fixe. Notre chanson 
populaire pousse seulement ses variétés d'accentuation à l'ex
trême pour plus d'effet comique ou sentimental. 

Je me permets de renvoyer nos lecteurs au numéro du 
Mercure du 15-Y111-1930 où, m'emparant de sa communication 
au Congrès du Rythme à Genève en 1926, Le Rythme d'Euri
pide à Debussy, j 'insistais déjà sur la connaissance de la 
rythmique que Maurice Emmanuel nous mettait en devoir 
d'approfondir, si nous voulions comprendre quelque chose 
aux libertés grecques et, pour notre originalité expressive, 
à leurs relations avec l'art le plus moderne. Lorsque, parmi 
les éternels sourds et aveugles que sont la plupart des cri
tiques à l'avènement d'une forme qui leur semble hétéro
doxe, certains écrivaient en 1902, le lendemain de Pelléas: 
« C'est la négation de toute forme; c'est de la poussière mu
sicale!... » Ou lorsque leurs prédécesseurs s'écriaient au len
demain du « vers libre » : « Mais ce n'est que de la prose, 
et de la mauvaise, cela n'existe pas!...», se doutaient-ils, les 
uns et les autres, qu'ils relançaient (823-829) du chœur des 
Grenouilles l 'anathème d'Aristophane : « Le géant (Eschyle) 
arrachera des vers solidement nés comme la carène d'un 
navire; tandis que ce beau parleur (Euripide) à la langue 
subtile, soupeseur de mots, émiettant ce grand style, éparpil-

(5) Sauf excepUons, aucune loi générale, surtout lorsque notre affectivité l'interprète, n'est absolue. 
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lera en phrases hachées un édifice puissamment construit. » 
Perpétuelle et vaine querelle entre une accentuation symé
trique, pour ainsi dire stratifiée, et les crêtes changeantes 
d'une onde qui épouse les diversités du vent! Les deux ont 
leur raison d'être, mais cela ne donne pas à un parallélisme 
rigoureux les droits prépondérants qu'il s'arrogeait sur le 
métabolisme qui permet de suivre toutes les mutations et 
transformations de la pensée. 

Dans son étude sur Pelléas et Mélisande, modèle d'analyse 
technique, Emmanuel rapporte ce mot du jeune Claude De
bussy à son professeur du Conservatoire Ernest Guiraud : 
«On étouffe dans vos rythmes!» Oui, comme «les poètes-
musiciens-danseurs de l'Antiquité » y eussent étouffé. (A la 
même époque, plus d'un poète disait la même chose). Et notre 
esthéticien ajoute : 

L'art populaire seul conserva l'instinct et la pratique de rythmes-
types [...] qui, ne s'astreignant pas à de longs défilés, se substi
tuent volontiers les uns aux autres suivant les besoins de l'esprit 
et les oscillations des mots. — Il semble bien que Claude Debussy 
ait retrouvé partie de cette rythmique, que la chanson du folklore 
était seule à défendre entre la routine des musiciens profession
nels : au lieu de séries de rythmes uniformes, longuement pour
suivies, il module, dans les durées, avec une fréquence qui, autant 
que ses harmonies, a pu déconcerter les auditeurs. Cette variété 
rythmique, qui correspond, dans les chants populaires, aux néces
sités du texte verbal, on s'aperçoit, à la lecture de Pelléas, que le 
musicien l'a réalisée, non seulement dans l'articulation des mots, 
mais dans toutes les régions, même purement instrumentales, de 
son œuvre. Ainsi dans le court prélude du 1" acte, en 22 mesures, 
il y a 8 changements de figures rythmiques [...] Il paraît être une 
réincarnation d'Euripide. Les railleries d'Aristophane à l'adresse 
du poète, qui renonçait aux strophes trinitaires d'Eschyle et de 
Sophocle pour peindre avec plus d'abandon et de variété les sen
timents qui fuient et s'évanouissent, elles ont éclaté de nouveau 
quand Pelléas a vu le jour. 

La question du rythme ne s'éclairera jamais qu'ainsi : dans 
une confrontation du poétique et du musical, sous-entendant 
la commune expression musculaire originelle, autrement dit 
l'accent du geste premier. Encore faut-il que le poète ait une 
éducation musicale et orchestique au moins sommaire, et 
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que le musicien sache reconnaître et respecter les mouve
ments des mots qui lui servent de trame. 

Rien, à cet égard, ne fut plus intéressant et décevant que 
les entretiens de Pontigny en 1930 pendant une décade sur 
le rythme. Maurice Emmanuel y avait été invité avec André 
Spire et moi, en même temps que nombre de philosophes, com
positeurs, artistes, poètes, humanistes français et étrangers. En 
vain cherchions-nous, Spire et moi avee Emmanuel, à rame
ner les conceptions à la subjectivité physiologique qui donne 
toute sa base à la liberté créatrice du rythme, les psycho
logues purs et les poètes littéraires exclusifs n'arrivaient pas 
à comprendre le rythme hors des conventions de l'esprit et 
de l'histoire. « Le rythme est une organisation personnelle de 
la durée », leur avait cependant démontré tout d'abord Emma
nuel dans une formule simple et large où n'entrait aueun 
exclusivisme. Les deux termes « personnelle » et « durée » 
déroutaient complètement ceux qui ramènent le rythme à 
un moule historique uniforme, à un type numérique abstrait, 
à une mnémotechnie collective grossière. 

A quel point la question de l'accent, en particulier, restait 
ignorée des Français était incroyable. Tel, comme M. Charles 
du Bos, qui le niait dans les compositions de nos poètes, et 
qui niait bien davantage son fondement physiologique, tout 
en déclamant avec admiration les versets de Paul Claudel, 
scandait, sans qu'il s'en doutât, de ses sourcils les forts ac
cents rythmiques du texte. Par compensation, nous étions 
toujours d'accord avec les musiciens, qu'il se fût agi du faux 
numérisme mnémotechnique des longs vers ou de la partici
pation physiologique de l'être tout entier à l'élaboration mé
trique. Un compositeur suisse, M. Franck Martin, nous rappe
lait que, par maintes expériences, il avait été vérifié qu'au 
delà de cinq unités la mémoire était impuissante indépen
damment de l'accent, à nous rendre conscients d'un numé
risme imposé. Et il avait constaté que des mouvements 
imperceptibles de la langue marquaient souvent chez lui des 
silences rythmiques (6). 

(6) Dans le grand ouvrage qu'il nous prépare, Plaisir poétique et plai
sir musculaire, et que nous attendons avec impatience, André Spire rapporte bien d'autres faits analogues. 
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C'était reconnaître ce que Maurice Emmanuel n'avait cessé 
de déduire de la formation des pieds grecs dans tous ses ou
vrages comme dans l'application rythmique de ses composi
tions musicales, à savoir que si le rythme dépendait non de 
la répétition de longues mesures, mais de petits groupes va
riés, rien, pour les animer, n'importait davantage que les 
jeux de l'accent accordés à notre physiologie par une orches-
tique de gestes volontaires ou involontaires. 

Hélas! cette variété appropriée à l'émotion fut tout à fait 
absente des vers de Théodore Reinach, lorsque cet éminent 
helléniste tira des Perses d'Eschyle le livret de Salamine que 
le directeur de l'Opéra, M. Jacques Rouché, offrit au composi
teur. Et encore le musicien avait eu prise sur le versifiant! 
Mais Reinach défendait son texte avec une opiniâtreté vani
teuse sans exemple, bien que sans la moindre raison 
d'être (7). Les vers devaient être presque tous récités avec un 
simple accompagnement de mélodrame. Sur ce point on eut 
raison d'une obstination qui aurait transformé le poème lyri
que en tragédie déclamée, et les vers du Coryphée seul fu
rent soustraits au chant. Mais cela ne changeait pas la 
platitude de lourds dodécasyllabes, qui remplaçaient les 
mètres rapides et haletants d'Eschyle, comme dans le récit 
du Messager. Emmanuel cependant trouva moyen d'en faire 
un chef-d'deuvre incomparable, notamment par les coupes 
rythmiques. Et il y arriva en profitant des moindres grou
pements pour donner le pas aux accents internes. 

Je ne connaissais pas les difficultés qu'avait eu à surmonter 
mon vieil ami; au lendemain de la représentation je lui écrivis 

(7) Qu'on en juge; voici comment Reinach nous rend la première strophe du Coryphée : 
Tandis qu'an hasard des combats, 
Les Perses sont allés là-bas 
Terrasser l'Hellade rebelle, 
Nous, tes Fidèles, les Anciens, 
Nous restons, vigilants gardiens 
De ces murs où l'or étincelle, 
Palais que Xerxès au grand cœur, 
Fils de Darius, roi vainqueur, 
A confié à notre zèle. 

Je me flgure mal le jeune Périclés (il n'avait pas encore vingt ans), le chorège qui fut, pour les Perses, désigné par l'archonte, mettant en scène ces vers de mirliton? 
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mon étonnement qu'il eût accepté pareils vers. J'ai retrouvé 
sa réponse d'où j 'extrais ce passage instructif : 

Vos vitupérations (fort judic ieuses) sur la poésie et la métrique 
de Reinach sont auss i éloquentes que va ines . Que diable vouliez-
vous que j 'y fisse? Si vous croyez que ce fut commode de musiquer 
des a l exandr ins ! — Destinés à être parlés (par la Comédie) ils ont 
été accaparés par mon. . . l yr i sme à m e s risques et périls, mais sous 
peine de voir l'ouvrage retiré de l'Opéra. Rouché m'a sauveté en 
m'obligeant à faire chanter Reine, Messager et Ombre. 

Jamais maître moins savant dans toutes les ressources du 
véritable mouvement rythmique n'aurait pu se mouvoir à 
travers les alexandrins carrés à rimes plates et pesantes de 
son collaborateur. Ah! que son professorat du Conservatoire 
eût été utile aux poètes! Maurice Emmanuel fournit la preuve 
que l'humanisme général importe à la seule technique de l'ar
tiste à un point que le démon de la facilité contredit en vain. 
Même une culture universelle n'est pas de trop. Il était aussi 
sensible à la plastique qu'à la musique. L'ayant rencontré à 
la fin de la magnifique Exposition de l'Art italien au Petit 
Pa l a i s : «C'est ma septième visite», me dit-il. Il dessinait 
d'ailleurs avec une précieuse justesse; nombre des figures de 
son livre sur La danse grecque sont de lui. Autant que le 
décor de la nature les sciences naturelles le passionnaient. 
Rien ne comblait son appétit de voir et de savoir, appétit 
qui, n'étant pas d'un dilettante, ne pouvait nuire au compo
siteur. Son art même l'avait aiguisé, en lui découvrant toutes 
les substances dont les plus étrangères les unes aux autres 
fortifiaient poétiquement sa sensibilité musicale. 

ROBERT DE SOUZA. 
NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Documents baudelairiens. Le mot d'une petite énigme. — « Amour » de Paul Léautaud. 
Documents baudelairiens. Le mot d'une petite énigme. 

— Au début de sa Lettre à Jules Janin (2e mouture), Baude
laire écrivait (1) : 

Monsieur, j e fa i s m a pâture de vos feuilletons, — dans l'Indé
pendance, laquel le v o u s manque un peu de respect quelquefois et 

(1) Œuvres complètes de Charles Baudelaire, VI, p. 205 (N. R. F.). 


