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LA POESIE ET LE SYMBOLISME
A E’ACADEMIE BELGE

A PROPOS DE LA RECEPTION DU POETE VIELE-GRIFFIN
PAR LT POETE ALBERT MOCKEIL

-

Ce dernier automne, comme I'on discourait i Paris
sur la « carence » de la poésie, deux pocies chenus,
tounjours ardents, deux admirables eréateurs et cheva-
liers de leur art, descendaient 2 Brusxelles non dun
avion, nrais d’entre Tes ailes méme de Pégase.

(Stupeur de la jeunesse! Cet animal fabuleux — sur-
tout par ses ailes! — lui est entiérement inconnu...).

L'un des poetes, introducteur de Yautre & I'Académie
rogyale de Langue et de Lilléralure frangaises en Belgi-
que, lenait dans ses mains une couronne de lauriers
toute fraiche. Et PAcadémie étail réunie pour les enten-
dre devant une assemblée gagnée au charme d’une Reine
iriplement authentique, reine d’un royaume double el
un, et reine des lettres, reine des arts,

L.a Jeune Académie belge n’est en rien une imitalion
de la vieille Académie francaise. Fondée en 1920, sur
Pinitiative de M. Jules Destrée, alors minisire, et sous
la « haute proteetion » du Roi qui doit « approuver »
toutes ses décisions, deux articles de ses statuts la dis-
tinguent particulierement de son ainée. D’abord, elle
acceple des « membres étrangers » au nombre de dix sur
quarante; ensuile elle est divisée en deux seclions : une
« section littéraire » (vingt membres), une « section
philologique » (dix membres). Notons aussi qu’elle n’ex-
clut pas les femmes,

Pt
.
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L’importance du premier article est considérable. I
redresse enfin cette conception d’une fausseté stérili-
sante qu’un étranger éerivant en francais, accusant par
la ménie le rayonnement de la langue et contribuant &
son développement, ne peut étre qu’'un écrivain de
seconde zone, marqu¢ d’une sorte de tare. Tout hom-
mage officiel doit lui étre refusé dans le cadre des insti-
tutions nationales. Que, par contre, il soit naturalisé, et
son ceuvre est grandie aussitot, débarrassée des épithetes
malsonnantes dont on Paffublait, surtout lorsqu’il enri-
chit notre littérature de transcriptions neuves inatten-
dues. Heredia et Mme de Noailles seront des poétes fran-
cais, Emile Verhaeren et Stuart Merrill resteront des
« barbares ». Le cas de Moréas est encore plus curieux.
Eiranger non seulement par sa naissance, mais par une
adolescence d’éducation internationale a prolongement
tardif, ce Grec servait de téte de Ture tant gqu’il chercha
a innover; il fut sacré le parangon d’un ordre francais
dés que son art se rétrécit dans la méconnaissance des
plus fins pouvoirs de la langue. N'oublions pas qu’l lui
déniait « tout accent » tonique et rythmique (1 l'a
écrit), et gu’il parlait le plus effroyable baragouin qui
put retentir dans la bouche d’un poéte.

Contre ces bévues volontaires de la pohthue des
lettres, il est réconfortant gu'une « Académie » officielle
et nationale s’ouvre 4 des représentants en n’importe
quel pays de ceux qui « contribuent de la facon la plus
éminente a l'illustration de la langue francaise, soit en
étudiant ses origines et son évolution, soit en publiant
des ouvrages d’imagination et de critique » (Article pre-
mier).

C’est pourquoi elle recevait, & la fin de novembre, un
des manifestants de la poésie la plus francaise qu’on
pit rencontrer parmi les générations d’avant-guerre,
hien que natif de ’Amérique du Nord, M. Francis Viel¢-
Griffin, et ¢’est pourquoi était chargé de Paccueillir un
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potte belge de la Wallonte, par conséquent de la plus
vieille France, M. Albert Mockel. Ainsi avaient été déja
¢lus Anna de Brancovan, a la fois grecque et roumaine,
naturalisée Noailles, et Gabriele d’Annunzio, dont Ie
Saint-Sébastien nous enrichit d’'un poéme & l'originalité
esthétique toute particuliére. |

En méme temps, un des philologues belges, entre tous,
personnel, M. Maurice Wilmotte, saluait I'entrée d’'un
romaniste suédois, M. Emmanuel Walberg, digne succes-
seur de l'illustre Danois Kristofler Nyrop, dont les six
volumes de la Grammaire historique de la lanque fran-
caise sont un magnifique monument.

Dans la méme séance, les deux sections de I’Académie
se trouvaient donc a I'honneur, comme st elle voulait
bien montrer que lappui sur la terre de ses quatre
pieds n’était pas moins nécessaire au départ de Pégase
et & son élan que ses ailes. Mais, en oulre, indirecte-
ment, la personnalité de M.- Wilmotte établissait entre
la critique et deux purs représentants de la poésie sym-
boliste le lien le plus heureux qui ait jamais été cordé.

M. Wilmotte est, en effet, un critique littéraire aussi
aigu qu’un linguiste original. En philologie, il a des
veux de lynx; il raméne a la réalité la plus fouillée les
théories et leurs conjectures. En littérature, 4 linstar
de Gaston Paris dont il a ravivé dans son discours le
souvenir émouvant, il sait unir les po¢mes les plus an-
ciens de la langue aux plus modernes. Mieux : il sait
les aimer les uns par les autres. Il publia, en 1909
(H. Champion, éd.), un livre qui est un des profondé-
ment substantiels de notre temps pour la connaissance
de notre histoire des lettres (1). I1 est intitulé : Etudes
critiques sur la tradition littéraire en France, et ces étu-
des discontinues par les sujets, mais intimement lices

(1) A noter 1a dédicace : « A EMILE VANDERVELDE, confempleur de toutes
les traditions philosophiques et politiques, je dédie ce livre on la tradi-
tion intellectuelle est enseignée el défendue. »
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par l'esprit, vont de la « Naissance du drame liturgique »
a4 « PEsthétique des symbolistes ». Il retrouve Molieére
au Moyen Age comme la persistance du Moyen Age dans
Villon et jusque dans Joachim du Bellay. Contre Bru-
netiére, il démontre que la férule de Boileau est d’une
action trés secondaire dans la critique au xvir® siécle.
Contre nos faiseurs de systemes antiromantiques, il dé-
couvre nombre des mémes « extravagances » et des
mémes <« malaises nerveux » aun si¢cle de Louis XIV,
» On refait aujourd’hui les mémes romans d’aventures,
les mémes récits d’adultéres qui charmalent les hommes
des Xx11° et x111° siécles », Nous ne sommes pas « d’autres
hommes que ces guerriers », malgré tous les camou-
flages que nous nous plaisons a revétir pour nous enno-
blir ou nous dégrader. 1.a convention d’aujourd’hui dans
le vice égale psychologiquement et littérairement Ia
convention d’autrefois dans la vertu. Du point de vue
purement esthétique méme, le symbolisme vital ne fut
en aucune facon une rupture, ni par ses imaginations,
ni par sa technique. On retrouve chez lui les vieux the-
mes et ’ambiance de la poésie celtique; et ce n’est pas
« le hasard », écrit M. Wilmotte, « qui incitait les sym-
bolistes », tout comme les philologues, « & dénier Yindi-
vidualité du vers et & soutenir qu’il n’était qu’une maille
d’une chaine on tout se tient. Savants et poeles se don-
naient ainsi la main, par dessus les contingences pédan-
tesques el les virtuosités éphéméres ».

8

De cette tradition interne séculaire plus ou moins
cachée sous une tradition d’hier toute externe et factice,
nulle ceuvre ne témoigna dans sa nouveauté i un degré
plus spécifiquement francais que celle de M. Francis
Vielé-Griffin, si ce n’est celle de M. Albert Mockel. 11 fut
symboliquie &4 souhait de voir se rencontrer, comme au
départ de leur jeunesse dans Ia fertilité¢ obscure des pre-
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miers travaux, les deux poétes & la pleine maturité de
lear dge dans l'illustration d’une cérémonie publique, et
de les entendre proclamer toujours plus haut le main-
tien de leur idéal,

Leurs deux discours en se répondant constituent une
mise au point parfaite du Symbolisme dans sa valeur
morale et dans ses principes.généraux essentiels. A I’Aca-
démie belge, celui qui recoit commence. Aussi bien
Albert Mockel avait-il commencé tout jeune, plus tot
gque ses confreéres, a soutenir son ceuvre par Yacte exté-
rieur, puis par la théorie, mais sans manifeste a tapage,
par une esthétique fine et discréte, mais ferme, sans
compromission. “

L’acte initial ressortit de la publication a Liege, au
mois de mai 1886, d’une petite revue toute imprégnée
d’art populaire, poétique et musical, La Wallonie. Il n’y
en eut pas de plus vraiment, purement symboliste. A Ia
fois dans sa réaction critique contre le Naturalisme et
le Parnassisme et dans son action affirmatrice d'une
composition poétique nouvelle, c’est La Wallonie qui,
surtout & partir de 1887, fut a la source du Symbolisme
lorsque son mouvement se dégagea. Ses aufires revues,
comme la Revue indépendante de Dujardin, ou comme la
Vogue, sous les auspices de Gustave Kahn, qui naquirent
la méme année, ou postérieures comme le Mercure, suc-
cédant 4 La Pléiade, et tant d’autres, restérent mélées et
confuses, représentatives de plusieurs courants dont
ceux persistants du romantisme, du réalisme, du natura-
lisme, du parnassisme n’étaient pas les moindres.

Il1 faut bien comprendre, en effet, qu'aucun nouveau
mouvement littéraire, poétique, artistique n’est homo-
géne. La plupart méme de ceux qui le. composent en
croyant lui appartenir sont des fidéles inconscients des
tyrannies régnantes, méme en renouvelant les image-
ries du passé ou en s’efforcant d’employer une technique
inédite. Leur nature propre est en contradiction avec le
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mouvement qui les entraine. Historiquement d’ailleurs,
1ls sont nés dans les mouvements précédents que leurs
premicres ceuvres affirment. Verhaeren était né réaliste,
naturaliste; Merrill était né parnassien, non moins que
Pierre Louys ou Valéry, ou Quillard, ou Mikhaél et leur
groupe. Malgré sa {iliation mallarméenne, les exégéscs
de M. Paul Valéry sur le symbolisme révélent une in-
comprcéhension native, due aux plus fausses rigueurs du
passé. Que Verhacren et Merrill aitent dans la suite
admirablement nagé en pleine eau symboliste, sur maints
de leurs poemes on voit toujours flotter les flammes des
signaux anciens.

Quoi qu’ill en soit, la naissance de La Wallonie, con-
temporaine des premiers recueils de Vielé-Griffin, fut
d’une influence certaine sur sa direction poétique. Grif-
fin célébra dans son discours sa rencontre avec la région
méme des confins nord-est de la Gaule dont la petite
revue de Mockel fut ’expression réveuse.

La Beauté, dit-il, m’y était apparue vétue de cette clarté
d’or qui pénétre les yeux du jeune homme d’une lumiere
qui le guidera vers la vieillesse. L.a Wallonie m’avait révelé
la musique; voici que la parole assumait sur ses lévres une
chanson nouvelle que Verlaine, le grand Wallon, déja, avait
portée en France,.. |

Et il évoque « la tranquille sérénité de sa stature, son
Iyrisme ardent, la singuliére pureté de son idéal, sa sim-
plicité qui est celle pour qui la poésie est comme un air
respiré... > (N'oublions pas cette qualité d’ensemble qui
s’applique avec la justesse la plus délicate a 'art premier
de nos deux poetes.) « C’est vous, mon cher Albert Moc-
kel, qui, groupant vos amis, nous avez conviés vers le
beau domaine dont vous étiez I'idéal seigneur. »

Vielé-Griffin ne tarda pas, du reste, par la fondation
parisienne des Entretiens politiques et littéraires (mais
les deux protagonistes les ont oubliés), & doubler dans
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un esprit plus combatif 'action de la petite revue lié-
geoise <« contre la bassesse d’'un certain naturalisme
ennemi de toute aspiration » et contre <« le formalisme
ou la poésie étroitement enserrée apparaissait comme
une colombe en cage ». Et Mockel, 4 ces justes rappels
de son discours, d’ajouter : « Que voulaient donc les Sym-
bolistes? » Une « libération », — une véritable libération
pour que la poésie devint ce qu’elle est en soi « dans sa
pure essence musicale », et dans le jeu indépendant des
interpreétations personnelles ou des mythes transfigurés.
Rejet du réalisme anecdotique; prédominance de la 1é-
gende sur ’histoire (c’est-a-dire du sens profond. spirituel
sur la réalité matérielle, d’ailleurs douteuse); l'occuvre
d’art du potme impliquant « un désintéressement hé-
roique... » et « un idéalisme qui haussat I’artiste au-des-
sus de lui-méme ». Qui, a cette époque du symbolisme li-
bérateur, confirme Griffin, « n’en a pas respiré 'atmo-
sphere de décision grave, de certitude esthétique, de for-
titude morale, d’insouciance pratique, de volonté sans im-
patience », aura toujours quelque difficulté a le com-
prendre, surtout s’il écoute les échos d’une « prétendue
mélée symboliste », parce que des « suiveurs encom-
brants, des étourdis bruyants et loquaces », des noc-
tambules de tavernes étouffaient de leurs cris le chant
des vrais poétes. Le noble exemple de Mallarmé por-
tait ces poetes trop loin des manifestations ordinaires
de la gent de lettres pour qu’on eiit eu le droit de les
confondre dans la tourbe des placiers de cafés ou de
salons. M. Paul Valéry écrivait alors :

pe

Ce qu’ils nomment un étre supérieur est un étre qui
s’est trompé. Pour s’étonner de lui il faut le voir, — et pour
le voir il faut qu’il se montre. Et il me montre que la niaise
manie de son nom le possede... En échange du pourboire
public, il donne le temps qu’il faut pour se rendre percep-
tible, Pénergie dissipée a se transinettre et a preéparer la
satisfaction. étrangere. (La soirée avec Monsieur Teste.)
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Et de M. André Gide aussi, dans le meme temps, on
pouvait lire :

Tout representant de Pldeée tend a se préférer a idéc
gu’il manifeste, — se preéférer, voila la faute... L’artiste et
Phomme vraiment homme, qui vit pour queclque chose, doit
avoir d’avance fait le sacrifice de lui-méme. (Le T'raité de
Narcisse.)

Mais sur 'mmfluence de Mallarme, il faut bien s’enten-
dre. Morale, elle fut souveraine; esthétique, elle préte a
confusion. On a tendance aujourd’hui a s’imaginer quc
par ses entretiens Mallarmé nourrissait des disciples
aveugles. Par sa poésie, un symbolisme définitif aurait
été enfermé comme dans un vase clos. Mockel et Griffin
ont redress¢ dans leurs discours cette erreur. Si le mai-
tre, nous dit Mockel, « nous révélait les conditions essen-
tielles du poéme concu comme une entité absolue », 1l
n’avait « d’autre but que d’éveiller en nous le chant des
voix secrétes ». Ce qu’il « nous enseignait encore n’était
point I'art de composer des vers, — ni surtout des vers
comme les siens, » — mais simplement < a comprendre
le caractére de la poésie... ». « Ce que la poésie devait
étre pour chacun de nous, il nous laissait le soin de le

trouver. Et nous cherchions. » Vielé-Griffin souligna
ensuite :

Le salon de Mallarmé ne fut pas Paboutissement du Sym-

bolisme, mais son point de départ. Ses hotes sont des jeunes
gens qui se cherchent...

Le plus grand nombre des ceuvres qui « constituent
la bibliothéque du symbolisme est postérieur a ces mo-
ments de discipulat esthétique ». J'irai plus loin : le
Maitre recut autant de ses hotes qu'ils recurent de lui :
témoin, aprés maints passages des Divagations, Un
Coup de dés..., qui unit & une conception mallarméenne
le grand effort de < libération » technique qu’on appor-
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tait, — ce dont 1l avait été troublé profondément dans
toute la foi parnassienne qu’il gardait de sa jeunesse.
Sans. le brusque raccourcissement de sa vie, il elit certai-
nement renouvelé cet effort ; il tournait le dos a l’'ossi-
fication des petits mallarmisants d’aujourd’hui, lesquels
ont perdu jusqu’aux legons de mouvement incluses dans
VAprés-Midi d’un Faune (2).

S :

Au surplus, apres les suggestions d’ensemble, simples
notes ou paroles jetées, de Mallarmé, la route demeuriit
ouverte a bien des éclaircissements. Esthéticien né au-
tant que pur poete, ce fut Albert Mockel qui, mieux que
tous autres, les donna. Avant ses Propos de littérature
(mauvais titre, d’ailleurs, en I'espéce) qui datent de 1894,
les assises générales, fond et forme, du symbolisme s’en-
foncaient dans un terrain meuble sans consistance. Vielé-
Griffin évoquait & Bruxelles ’avénement du mot « sym-
bole » a la fortune poétique de notre génération. Paul
Adam Paurait tiré « d’une phrase de Louis Ménard di
il est question d’inscrire un dogme dans un syinbole ».
Mais cette définition efit soustrait le symbolisme aitx
prises vivantes de l'art si elle avait jamais été adoptée,
et elle fait encore des ravages parmi les commentateurs,
comme elle contribua sans doute aux sympathiques
contresens de Brunetiére. Mockel, en ses Propos. n’ac-’
cepta point que la composition poétique aboutit a une
transcendance purement cérébrale : le symbole nait des
formes mémes des choses, dans leurs relations avec
notre esprit, il participe de tous nos sens a 'expression
créatrice, il accomplit une « fusion harmonieuse, il est
une syntheése ». Qu’il en sorte I’ « unité idéale » —

(2) 11 est remarquable que dans les considérations sur le langage dont
il accompagne ses derniers souvenirs sur Mallarmé, M. Paul Valéry .
ne s’attache pas en une seule phrase au mouvement, 1’'élément primordial
qui, avec ’intonation, se suffit & Ini-méme, imposant sa valeur expressive

aux mofs et jusqu'a la proposition. (Je disais quelquefois a Mallarmé,
Nouv., Revue franc., 1¢T mai 1932.)
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constituant proprement le symbole — recherchée du
poete dans les rapports saisis par sa faculté d’invention
entre les formes, elle ne peut avoir rien d’abstrait, quelle
que soit la spiritualit¢ dans P’aspiration de I’ame a l'in-
fini qu’elle implique. Car elle n’est pas séparable de
I'image concrcte dont les interprétations ou transposi-
tions de l'art font un signe; et par I'image, de la beauté,
et par la beauté, de la vie totale, intérieure et extérieure,
de I'dtre comme des choses. En un mot le symbole n’est
pas plus une convention qu’une juxtaposition tels
qu’étaient Vallégorie ou I'embléme des vieilles rhétori-
ques. 1l établit une « équation constante du fond et de
la forme, leur unton est parfaite », elle n’est pas « arti-
ficielle ».

Qu’on lise les pages pénétrantes, profondes, lumineu-
ses ou Mockel — il y a trente-huit ans! — développait ce
resumé incomplet en les illustrant d’exemplaires em-
pruntés aux beaux poc¢mes de ses deux camarades, Henri
de Régnier et Francis Vielé-Griffin, Elles dénoncent le
manque de conscience absolu de nos critiques lorsqu’ils
barbottaient et barbottent encore dans leurs explications
négatives.

Non moins décisifs sont les chapitres des Propos ou
la nature du « rythme » est analysée, puis confrontée a
celle de la « mesure », & celle de I’ « harmonie ». La
mesure (ou le métre) peut étre un rythme, mais elle
n’est pas le rythme. En réalité, il la mobilise & son gré
sutvant les accents dont il joue, indépendamment des
unités, notes ou syllabes qu'on compte sur ses doigts.
« Le rythme spontané et libre correspond au geste », et
sans geste, pas d’expression vivante. Que par sa régu-
larité, il se transforme en « mesure », il fixe une atti-
tude, mats si ’attitude se prolonge, c’est I’ankylose. On
ne vainc pas l'ankylose a briser la mesure en la con-
servant. La mesure ne tarde pas & reprendre son joug,
et a paralyser la libération. Telle fut la raison fonciere
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de la rythmopée amphibologiquement appelée « vers
libre ». Mais cette liberté ne doit pas étre indéterminée
parce que subjective : un équilibre organique la condi-
tionne (3). Quant & I’harmonie, elle est elle-méme tout
mouvement, c’est-a-dire que lisoler sur des rimes, et
des rimes disposées dans un ordre mécanique (dont le
défaut, en outre, est de renforcer la mesure aux dépens
du rythme) est faire oublier-I’harmonisation de la figure
rythmique entiére. Sans « coordonnance » du rythme et
de I'harmonie, le geste n’est qu’une ligne séche, qui
semble désincarnée. La rime peut « synthétiser de sa
note vive les tons syllabiques voisins ou se fondre en
leur rumeur », mais « séparée du réseau sonore de la
strophe, elle n’est plus qu’un vain ornement et n’ajoute
guere a harmonte ». Si, ensuite, ’on constate que Mockel
n’a pas négligé les corrélations fatales, vainement niées,
de la composition musicale et de la poétique, on restera
frappé, suivant l'expression de Griffin, de la « critique
paresseuse », pour ne pas dire plus, qui en était tou-
jours a4 demander des éclaircissements. Dans ses études
postérieures, son Mallarmé, son Van Lerberghe, son
Verhaeren, modéles d’analyse o 'admiration fraternelle
n’amoindrit en rien la perspicacité impartiale, Mockel
a repris et précisé nombre des questions abordées dans
ses Propos de littérature. Mais quelle misére! La critique
des revues qui se croit sérieuse, celle méme des vieux
camarades, n’ont pas su mieux que celle des journaux
remonter a ces incontestables références. Ce n’est pas
que notre analyste soit sorti des grands plans généraux
et n’ait laissé beaucoup a débrouiller : encore plus que
ce que le Traité de Versailles aurait da étre, une poéti-
que est une « création continue ». Seulement, Mockel a
su plus et mieux que ses confreéres ouvrir et creuser les
fondations du Symbolisme, assurer ses bases : aussi

(3) C’cst ce dont nos libertaires nihilistes de art n'ont eu et n'ont
toujours aucune idée,
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haut qu’elle s’est élevée et s’élevera, la belle tour multi-
colore, et tantét d’or, d’argent, de bronze, de marbre,
d’ivoire, de cristal, lui devra la solidité dc ses assises.

3

Aux étages de cristal et d’ivoire doivent élre rangés
les poémes de Francis Vielé-Griffin et d’Albert Mockel,
cn admettant méme qu’ils n’appartienncnt pas plutot a
Pair et &4 la lumiére qui baignent ces blancheurs lai-
tecuses ou transparentes, — matic¢res tout de méme.

Un excellent biographe de notre Wallon a éerit :
¢« C’est comme esthéticien que Mockel vaut le plus (4). »
Pas du tout. On ne saurait trop protester. Griffin, Moc-
kel et Van Lerberghe, un Parisien-Américain, un Wal-
lon, un Flamand sont trois admirables poctes, et les
plus classiques, les plus frangais de leur génération et de
leur art, — je ne le répéterai jamais trop..

De notre classicisine le plus ancien (celui du Moyen
Age comme celui du xvir® siécle), ils ont d’abord le dé-
pouillement, une sorte de nudité imaginative et expres-
sive qui ne connait rien des vétements romantiques. Elle
ne les rejette méme pas, elle les ignore. En pleine mode
baudelairienne, la poésie de Griffin surtout n’a pas laissé
un trait plastique des Fleurs du Mal Vinfluericer. A coté
de Griffin et de Mockel, M. Charles Maurras est un
romantique déchainé, et Jean Moréas un décadent type.
Mais ce sont eux les ¢ romans »! Si depuis trente ans
il avait existé une critique digne de ce nom, elle n’efit
pas souffert des confusions de ce genre; elle efit décou-
vert dans le symbolisme, en méme temps qu'un déve-
loppement nouveau, certes tout aussi légitime, du ro-
mantisme lyrique, un classicisme moderne qui reste
peut-étre son originalité la plus certaine. Seulement,
¢’est un classicisme créateur. On appelle « classiques »

(4) Paul Champagne : Essai sur Albert Mockel. — Contribution a VHis~
foire du Symbollsme en France et en Belgique, 1922 (H. Champion, 4d.).
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les artistes qui remeltent leurs pas dans les pas de leurs
ateux ou meéme de leur pérc direct. L’erreur est grave.
Henri de Régnier ne I'a pas apercue en expliquant
d’une préface a son Choix superbe I'élan de ses poc-
mes hors du nid et leur retour. Mais Puvis de Chavannes
n’est pas moins classique, et aveec une autre profondeur,
que Baudry; César Franck ou Gabriel Fauré que Saint-
Saens; les architecles Perret que M. Giraud, — Giraud,
Saint-Saéns et Baudry ayant eu d’ailleurs beaucoup de
virtuosité agréable. D’autre part, le classiclsme de Bach
n’'est pas celui de Gluck, et la lignée de Beethoven celle
de Mozart. Puis des créateurs classiques de l1a méme épo-
que peuvent étre, quoique parents, opposés, ainsi La
IF'ontaine de Racine.

Tous deux, Griffin el Mockel ont, comme Racine et
I.a FFontaine, le sens de Fimage & peine touchée et du
rythme liquide. Griffin, plus ahondant, plus varié, est
un vrai faiseur de fables « aux cent actes divers ». Ses
poemes constifuent une suite d’histoires oit mis en scéne
(mais sur un plan intérieur personnel) mythes chré-
tiens, mythes grecs, mythes scandinaves sont évogués
sur un tel fond populaire de notre terroir qu'un Anglais,
un Allemand, un Italien seront & tout jamais incapables
(e comprendre les finesses d’'une composition qui, plus
simple et dans un ordre moins lyrique, leur a, chez La
Fontaine, toujours échappé (5). Méme un Parisien d’au-
jourd’hui, pourri d’exotisme, ¥ sera peu sensible. Il faut
i cet art I’atmosphére des vieilles provinces vraiment

(3) Cependant, en une version de M. Ventura Gassol, les Catalans
viennent d’éditer La Cavalcada de Ieldis. La plaquette, illustrée, est
d’un art délicieux, et 1a traduction de la plus souple fidélité, supérienre
peut-étre & la version anglaise de Stuart Merrill, nous dit le poéte, —
Mais ces tours de force d'écrivains sont des translations, non des trans-
plantations direcles de la poésie originale, susceptibles d’étre gohtées,
choyées par le sentiment public. La Catalogne est bien, comme la Wal-
lonie, une province extréme de la culture francaise depuis des siécles,
mais pas plus que la Provence & une autre frontiére, toutes deux pour-
tant & l’origine, méme linguistiqguement, de cette culture, elle ne peut
étre liée, du fait de son parler régional, an véritable domagine de l’mcprps..
ston francaise,
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francaises oit il est ne, et entre toutes I'lle-de-France et
Ia Touraine, qui le sont encore davantage, si 'on peut
dire, que la Champagne de Chateau-Thierry. Dans tous
Ies cas, nos deux fabulistes ont le génie du dialogue.
Les trois quarts des poémes de Vielé-Griffin sont des
drames ou des comdédies héroiques et sentimentales qui
se mélent au récit. Bientot la parole du conteur est une
balle vive enire interlocuteurs. On les voit parler. Cha-
que rythme est le geste exact qui convient a I’émotion
particulicre de I'aime. Dés Porigine, nul n’a mieux defint
que Mallarmé 1’art de Griffin : « Un geste, alangui, de
réverie, sursautant de passion, lequel suffit & scander. »
Griffin est le pocte du geste, et du geste 4 la rapiditd
familiére.

Mockel est le poéle de 'harmonie. Jamais il ne « sur-
saute ». Il se meut sur un mode plus ample et plus lent,
Sans cesser d’étre mobile, le geste, comme chez Racine,
est plus rare et plus drapé, et il se fait oublier dans les
voiles de musique qu’il balance. Peu de mise en scene,
peu de personnages, si nombreux chez notre Touran-
geau d’adoption. Chez noire Celte d’extréme-frontiere, le
temps et 'espace sont, pour ainsi dire, absorbés dans la
. contemplation du réve. EiLe, Lui, la femme éternelle,
I’homme éternel, et les péripéties ne sortent que de leurs
lnttes intimes. Les dialogues ne bondissent pas, ils se
répondent selon des équilibres soigneusement alternés.
Le lyrisme de Mockel aussi tend bien & la tragédie comme
chez Griffin, mais 4 une tragédie symphonique ou Pac-
tion se dérobe sous des ondes fluides, mais ou la ligne
s’impose &4 la couleur, — ligne et couleur du reste
n’affleurant pas d’entre ces enveloppements de I'inef-
fable.

Si Peeuvre multiple de Francis Vielé-Griffin, sans
cesse renouvelée, aboutit a4 trois sommets de la poésie
symboliste, La Clarté de Vie, L’Amour sacré, La Lumiére
de Gréce, les trois seuls recueils d’Albert Mockel com-
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posent un tryptique dont le dernier, La Flamme immor-
telle, sous-intitulé La Tragédie sentimentale, est un
sommet non moins élevé ni moins pur. Jamais voix, a
travers les « flammes » et les « heures » de la vie,
n’a mieux soutenu et port¢ plus haut le chant de
I’Amour. Sur la dernicre cime exaltée dans une aspira-
tion infinie, le « cantique sacré » se déploie en déroule-
ments symphoniques qui rappellent la noble spiritua-
lité de César Franck, le compatriote du pocte, sans la
simplesse de sa foi soumise. Aussi bien, les deux autres
recueils de Mockel, Clartés et Chantefable, sont deux som-
mets qui se mesurent au dernier, le premier de sa jeu-
nesse, Chantefable, évoquant délicieusement les accents
naifs d’une Wallonie un peu archaique touchée des
graces médiévales. |

Charles Van Lerberghe est comme le benjamin de ses
deux fréres, Mockel et Griffin. Ils Pont élevé, il apprit a
jouer sur leurs fliutes, mais il est trés différent, 11 est
plus qu’eux impressionniste, il s’apparente davantage a
Debussy ou & Claude Monnet. Il n’est pas un artiste, pas
un poéte qui n’ait les défauts de ses vertus. La Muse de
Griffin est volubile, méme bavarde; elle pratique trop le
récitatif aux dépens du chant, certes un récitatif tres
expressif, et qui cause, et qui court, comme dans la vie
méme, quotidienne; mais on voudrait que le chant l'en-
trainat plus souvent en pleine musique. Elle attache trop
ses ailes aux pieds, pas assez aux épaules. La Muse de
Mockel, par contre, marche le moins possible, méme
soulevée d’une aile pédestre. Elle chante, elle plane tou-
jours et d’'un vol qui semble, parfois, immobile, qui s’en-
dort un peu dans la béatitude sur les ondes de l'air. Elle
fait la planche. Et chacun des poétes, soit dans le récitatif,
soit dans le chant, s’abandonnent a de trop longs dévelop-
pements. Van Lerberghe n’a pas manqué de s’en aperce-
voir, d’ott la Chanson d’Eve, et ’'exquise proportion de ses
parties, ou les figures mélodiques d’atllenrs l’emportent

LA—
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sur les figures rythmiques. Il n’a pas senti toutes les nou-
veautés expressives qu’ill aurait pu tirer des inventions
dans le mouvement de ses maitres fraternels, s'il a su
mieux unir qu'eux la parole et le chant, lorsqu’il adopte
une strophe toute de souplesse et de liberté, Seulement,
ce qu'on peut infiniment nunancer des aceentuations
lorsqu’il garde le syllabisme traditionnel, joint au fil
a fil soyeux des images dont il raffine Ia sensation podli-
que, s’accorde a merveille avec les strophes de créalion
véritable pour composer un art de visuel et d’anditif
parmi les plus fins et les plus frais qui aient pu parfaire
la poésie francaise,

Voila done trois fréres d’ame et d’esprit dont les
poémes affirment un incontestable classicisme, moderne
et créaleur; et par Pinspiration, il a noué d’un lien
incomparable la Belgique et la France. Sans le symbo-
lisme belge, le symbolisme francgais et ¢té privé d’une
partie enire les plus fortes de sa séve. A le considérer
sous ’angle romantigque, on ne le contestait pas, et le
grand Verhaeren était 14 pour en imposer Yévidence;
mais sous I'angle classique on ne J'avait pas assez wvu,
En précisant le role de la Wallonie, les deux discours
¢changés Pautomne dernier & Bruxelles I'auront démon-

tré, et davantage encore le rappel des ceuvres dont ils
ctaient la raison d’étre.

§

Enlendons-npus bien. Les dtiquettes employées par
chaque génération pour marquer son esthétique génc-
rale et ses particuliéres n’ont aucune valeur absolue, el
surtout d’opposition. Elles sont de simple cohyention
historique et comparative. Le chevauchement perpétuel
des espéces découvre autant d’ismes, et plus encore,
dans un seul isme qu’on a pu discerner d’ismes diffé-
rents, It cet isme ne It’-gitimc en rien la négntinn que



LA POESIE A L’ACADEMIE BELGE 353

ses qualités impliquent. C’est ainsi que le classicisme
d’ame, pour ainsi dire, d’air pur ou d’harmonie pure de
nos trois poétes, leur idéalisme presque sans chair, ou
leur sensualisme virginal, laisse entiére la riche mine
des sens et du pittoresque dont 1ls n’ont voulu rien pren-
dre ou dont la nature de leur podsie n’avait pas besoin.
Il en est de méme de leur verslibrisme. Quelles qu’en
soient les finesses nouvelles, il se rattache encore étroi-
tement aux modes usagés, et elle laisse entrevoir bien
d’autres ressources. Mais, autant que les étiquettes nec
restreignent pas ce qu’elles désignent, nos trois symbo-
listes sont des créateurs véritablement classiques, sans
le masque sec et contracté qlte d’habitude ce qualificatit
représente.

Trop souvent aujourd’hui, on dénomme « classique »
une forme serve d’imitation, surtout quand elle est ré-
duite & une extréme condensation de mots, & une sobriétcé
congelée, une sorte de Liebig. Jamais la poésie des épo-
ques les plus admiréeés n’accepta des mises en cubes
minuscules de ce genre. Les belles inscriptions pour épi-
taphes de Moréas et les sauts de puce de Toulet sont,
les unes émouvantes, les autres amusants, des petits poc-
mes d’un temps ou la poésie non pas entre en « ca-
rence » (cela ne peut jamais arriver), mais doit souffrir
toutes les trahisons.

Trahison des poe¢tes d’abord, et bien autrement que
par des Stances de maximiste, non de lyrique, ou par
des Contrerimes : par la déformation systématique que
tant de jeunes poctes apprennent de la liberté. Ils con-
fondent la forme avéc le formalisme que nous avons dé-
noncé. Francis Vielé-Griffin et Albert Mockel leur ensei-
gnent, au contraire, que c’est dans la hberté que la
forme se crée, qu’elle reprend une ligne vivante dessé-
chée par ‘la tradition, la fausse tradition. Mais ils
croient, les malheureux, tirer cette ligne, toute déformée
qu’ils la présentent, directement de I'objet, et de 'objet

o
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laiss¢ hors de toule atmosphere poétique. I en résulte
une platitude dans l'exiravagance dont les Belges sont
particulicrement victimes. H n’est qu’i lire pour s'en
rendre compte, une publication bruxelloise (rés sympa-
thique dans ses efforts, Le Journal des Poéles. Clest un
orchestre dont les instrumentisies rassembliés de tous les
coins de Yunivers préludent continuellement au mor-
ceau (u’ils ne jouent pas. Non seulement ils ne recher-
chent point le diapason et Paccord minimum qui leur
permettrait un ensemble; mais ils s’imaginent que les
harmonies d’un violon accord¢ i Tokio peuvent éire
transmises par un violon accordé sur un diapason diff¢-
rent & Liége ou a New-York. La cacophonie est sans
pareille. Inutile de dire qu’ils n’ont méme point parn
entendre les discours de Mockel et de Griffin. Comment
le pourraient-ils? T.oreille, sous un lel traitement, de-
vient incapable de distinguer un son jusie d'un faux.
D’autre part, le vieil académisme en Belgique n’esl
pas morlt et au sein méme de-la jeune Académie si
ouverte, si moderne dans Ie bon sens du mot. H a {trans-
paru en quelques phrases d’une incompréhension bien
significative chez un collegue méme de nos deux pocies
dans le comple rendu au Figaro de la séance. M. Henni
Davignon, qui vota pour Vadmission de Francis Viele-
Griffin, puisqu’il fut ¢lu & Punanimité, a osé dire que
¢« leurs ceuvres sonl moins révélatrices que leurs theéo-
ries », et que, de plus, Griffin ayant « l'ingratc mission
de définir la subtilité d'un effort impossible » a préfére
« se muer en historien ». Toul au long de Darticle, 1a
poésic du Symbolisme est gualifice d' « irréelle », —--
comme si clle n'allait pas au plus profond de lIa réalité
psychologique! —— et notre correspondant a ¢té hien
heurcux d’apprendre qu’elle pouvait avoir une palrie « en
dehors de P'éther ». Ces genlillesses insinuées sur un
ton aimable pour saluer un poéle qui n’a cessé¢ de lier
Ia Vie au Réve dans Ia plus étroite union sont supréme-
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ment indicatrices de la trahison des intermédiaires que
sont les critiques. |

Universitaire ou journalistique, la critique en cffet
trahit Ja poésie & tout bout de ligne, qu’elle soit symho-
liste ou non. Et les poétes, quand ils se font critiques,
sont pires que les autres. Le « délicieux s M. Tristan De-
réme, dont le jeu favori est de découper des centons inter-
changeables i travers la podsie francaise, ne se plait-il
pas a démondtiser la haute beauté du lyrisme avee la
méme inconscience que M. Jean Cocteau par ses petites
acrobaties? Quant aux littératures générales de ces
derniéres années, on y lit, par exemple, des choses
de ce genre: « Albert Samain est plutot un descriptif
qui fait songer a Banville»! Les symbolistes <« balbu-
tient des mots que personne n’entend, comme Viel¢é-
Griffin... », alors que Griffin, poéte du « naturel » avant
tout, ainsi que l'en a loué Mockel dans son discours,
fut en réaction perpétuelle contre les « abscons» (6).
Mockel n’est méme pas nommé. L’omission est la méme,
ainsi que celle de Griffin, par M. Paul Van Tieghem qui,
cn noubliant pas Jammes, a soin de le porter : « No-
taire et catholique dévot » (7). Quant & ses vers, ils sont
simplement d'une <« naiveté enfantine ». Paul Claudel,
« ambassadeur », est, lui, « hermdétique et abstrait ».
Voila comment on raccole des lecteurs aux poetes! Dans
"un tableau de la poésic contemporaine, lequel n’est pas
d’un universitaire, et dont jc ne veux pas désigner 'au-
teur, tellement je 1'espéve, en cette entreprise, irrespon-
sable, s'il est fail & Francis Vielé-Griffin assez honne
mesure, Mockel, dont nons venons de voir le role histo-
rique capital pour la podtique rénovatrice de notre
temps, et dont nous savons Peeuvre & la hauteur des

(&) La littérature francaise an xix® sicele, par Rend Canal, docteur ¢g-
lettres, professeur au Lyecée Louis-le-Grand, (Payot, ¢d., 1021.)

(7y Paul Van Tieghem, docteur ¢s letires, professeur au Lycée Janson-
de-Snilly, Précis ’histeire litléraire de UEurope depzu.s lq Renaissaneg

(ltln Alean, éd,, l‘L-ﬂ.
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plus pures, est honoré de huit pauvres lignes ol encore
ses vers sont traités de « maniérés ». Et ¢’était son droit
a ce bon camarade! a condition que ce seul mot ne fit
pas chavirer les éloges du reste. En échange, dix pages
sont consacrées au plus grand ennemi d’un art person-
nel dans la poésie, M. Charles Maurras, le responsable
avére de la désaffectation de maints lecteurs francais pour
tout poéme qui ne tienne pas de la stéle tombale, ou ne
soit pas une interminable série de strophes alignées et fer-
mées comme des boites. Quant aux ouvrages spéciaux
sur le Symbolisme, autant de cercueils plus ou moins
dorés.

Nos aristarques se lamentent sur le glissement de la
poésie dans une mare, mais ils savonnent eux-mémes la
planche ou ils la poussent. M. Emile Henriot, ce char-
mant érudit, qui fut poéte, s’amuse a renfoncer les poé-
tes qu’il dénomme du « second rayon » au troisiéme;
M. Robert Kemp en appelle 4 la raison didactique pour
que l'intuition poétique ait les mains liées; M. André
Billy fait de toute poésie un anachronisme incompa-
tible avec notre temps; M. André Thérive raméne 'épi-
thete « symbolard » dés qu'un peu de lyrisme s’étale;
~enfin M. Albert Thibaudet, depuis son admirable Mal-
larmé, et apres s’étre débarrassé comme i1 put d’un
Valéry embarrassant, pratique le plus universel des si-
lences. M. Fernand Vandérem se plaignait, il y a quelques-
semaines, que le Prix Moréas ne fit pas autant de bruit
que le Prix Goncourt. Mais a4 qui la faute? Lui-méme ne
fut-il pas, certain temps, une véritable mére Gigogne pour
les poé¢tes les plus ennemis de toute forme? Paul Souday
consacrait des feuilletons entiers aux surréalistes les plus
manifestement antipoétiques, tandis qu’il éreintait Sa-
main et donnait a peine quelques lignes aux poémes de
Griffin.. Je crois méme qu’il ne salua pas Pavéne-
ment de La Flamme immortelle. Et je ne parle que des
plus ouverts! Je ne sors pas du rang les sectaires et les
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partisans ; un Rousseaux, un Dubech, pour lesquels Mal-
herbe (déja mis & sa place, méme par Chapelain, au
xvir® siecle) est encore un poete a coté de Ronsard. Etc,,
etc... Telle est la vérité! Encore n’ai-je rien dit... Si je vou-
lais jeter a bas de leurs tréteaux ces faux esthéticiens, fa-
bricants sournois de revues antilyriques (8), entrepre-
neurs de banquets scandaleux, revendicateurs ridicules
de la « poésie pure» (ah! que cette belle querelle dé-
chaina bien la meute de la trahison!), amis fielleux et
laches, dont la nullité égale la vanité grossiére, si je pre-
nais la peine de dépioter leurs opuscules de pacotille, on
verrait a nu que ce n’est pas le public qui rend la poésie
misérable (9), mais les intermédiaires insensibles, ignares

ou sans consclence qui se placent effrontément entre elle
et lui.

Gloire donc & I’Académie belge de nous avoir consolé
de ces pauvres félonies en ramenant des temps fabu-
leux, avec Bellérophon sur les grandes ailes de Pégase,
deux des plus nobles porteurs de la beauté poétique! Il
suffit, méme a longs intervalles, de brandir sa lumiére

au-dessus de nos tétes pour que se relévent nos yeux et
qu’y brille I'espérance.

ROBER'T DE SQOUZA.

(8) Des revues du sens poétique racorni comme Les Marges et La
Muse francaise font plus de mal a la podésie créatrice que les pires
sourds et aveugles. Quant a des institutions comme La Sociélé des
Poétes, La Maison des Poétes, ce sont des conscrvatoires de toutes les
désuétudes de tous les vieux golts petits bourgeots,

(9) Le succés des Malinées poétiques le prouve surabondamment. Dieu
sait pourtant comme clles sont mal organisées, et les programmes faits
air hasard, et la diction des protagonistes au-dessous de tout ce que

réclament le mouvemecent et I’harmonic de la langue dans son ton lyri-
que appropric!



