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UN DEBAT SUR LA POESIE

Que disions-nous
Avec des mots si doux,
Que méme ainsi, sens suile ils nous enivrent?

FRANCIS VIELE-GRIFFIN,

Une fois de plus, en France, 'idée”de poésie aura pro-
voqué une attention que ne retient pas la poésic méme.

Une fois de plus, d’ailleurs, — par ceux qui ne peuvent
ou quine veulentpascomprendre, — cette atiention autour
de I'idée en aura épaissi les nuages.

Il ne faut donc pas se flatter de concourir & une lumiére
efficace, du moment qu’il ne s’agit point de ces « clartés »
aveuglantes’dont on a coutume de se satisfaire.

Mais s’il est néfaste a toute réalité d’isoler l'idée de la
chose méme, doit-on s’empécher d’unir l'idée au fait, Ia
théorie a l'action, le principe & Pceuvre, lorsque le fait de

Paction qu’est le poéme entratne malgré soi & I'examen de
~ sesmultiples origines ? |

Evidemment, ce penchant pour un écrivain est un vice
abominable. Quelle injure "de ne pas séparer la pensée de
Pexpérience pour I'indifférence cérébrale de nos praticiens,
ou l’expérience de la pensée pour le syllogisme d’une cri-
tique qui veut tout tirer du jeu de mots. Si encore on pou-
vait espérer qu'a certains yeux une expérience étail nécessai-
rement une preuve, bien que, malgré tout, I'expérience la
plus probante ne soit jamais une fin. Cette préoccupation
de la finalité, et dans une rapide mesure de temps aussi
peu biologique que possible, empétre .la plupart des rai-
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sonneurs artistiques et lit(éraires. Aucane rigueur ne les
satisfait qui n’aboultit pas & la horne.

Dés lors il serait vain d’attendre de son intervention
dans un débat comme celui-ci un éclaircissement quel-
conque. Il est seulement agréable, autant qu’obligatoire,
de cherchersa propre satisfaction avec une entiére sincérité,
d’obéir 2 son penchant dans une parfaite humilité.

La coupole académique n’a jamais été, si ce n’est pour
les poétes, du moins pour la poésie, un trés bon résonnae
teur, Il faut pour s’en servir sans que la podsie en pétisse,.
“beaucoup de finesse et un grand courage. Ce sont qualités
complémentaires doat M. ’abbé Henri Bremond a témoi-
gné supérieurement toute son existence littéraire et reli-
gicuse, et jamais il ne les a mieux affirmées qu’an dernier
mois d’octobre par salecture publique & I'Institut sur La
poésie pure.

Entre tous les maux qui appauvrissent aujourd’hut la
culture poétigne, ceux qui viennent des poétes et critiques,
les uns inconscients, les autres doctrinaires, ne sont pas
les moindres. La nature de la poésie comme la matitre de
la composition poétique ont été par eux singuliérement
embrouillées ou corrompues. Il convient donc de remonter
aux sources, de les redécouvrir claires et fraiches a la soif
du pélerin, qui a perdu, par ses guides méme, la route de
Poasis.

(’est ce qu’a trés bien compris M. Bremond en saisissant
Poccasion d’une séance de 'Institut.

Certesil y a d’autres causes trés graves 4 la désolation qui
frappe les terres poétiques, causes sociales, causes écono-
miques, causes matérielles.

La tempéte ot nous nous démenons, aveuglés, les em-
pire singuliérement. Editeurs et imprimeurs s’allégent de
toute charge qui n’est pas de stricte subsistance, Puis, qui
songerait a chanter avec la bouche pleine de sable ?

H y aurait beaucoup de choses & dire li-dessus ; maig
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elles sont domindes par la perte fondamentale en nous du
sens poétique — sens qui dans notre histoire n’avait jamais
ét¢ plus développé qu’aux époques de bouleversements, et
alors que les poéles se taisaient. Ils ne se taisaient pas
avan{ 1789, cependant la poésie était tarie. Durantia Révo-
lution et ’Empire, elle inonda au contraire toutes les 4mes
'sans que bien rarement un poéte puit la capter. Ce qui
importe en effet beaucoup plus que le potme est la poésie
demeurée en puissance pour les temps da fécond silence.
Or, de nos jours au conlraire, elle s’évanouit & travers une
foule de poétes.

Prenons, entre des centaines, un seul fait : L’Anthologie
de la poésie lyrique francaise de la fin du X Ve siécle a la
fin du XIXe siécle, publiée & Leipsig par M. Georges Duha-
mel dans la Bibliotheca mundi d’Ensel-Verlag (1). On
recmarquera l'épithéte « lyrique » ; pourtant trés consciems
ment, Vanthologiste remplira presque la moitié de son
volume de simples versificateurs, et il aura justifiéson choix
dans une préface. ]| prétend qu’on ne reconnait pas la
poésie lyrique & des signes certains ; il faut par conséquent
Ja chercher derritre ses « déguisements les moins prévus ».
La sécheresse poétique qui a marqué le xvin® siécle n’aurait
¢té qu’'une apparence, — d’ou la figuration d’an Bernis,
d’un Ducis ou d’'un Colardeau, 3 cété d’'un Chénier, d’un
Lamartine. d’un Hugo. On aurait pu 'admeltre dans une
« Anthologie historigue des poéles frangais », cela n’est
d’aucune maniére admissible dans un recueil de poésie, et
lyrigue. M. Duhamel ne veut pas s’incliner devant 1’évi-
dence d’'une disparition en France de la poésie véritable
pendant prés d'un siécle, parce qu’il estime, avec raison,
que le lyrisme, avant d’étre un résultat, est une faculté de
nature, peu ou prou inséparable de 'homme dans tous les

(1) Ne voulant parler qne de Fesprit du recueil, nous n’insistons pas sur son
plan. Mais que dire d’'une anthologie paraissant en 1923 dont les plus récents
au’eurs ci'és son! morts, sauf Baaville, aux environs de 1850.
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temps. Sans doute, mais celte faculté n'était plus libre de '
s’appliquer & la composition poétique dont on avait raréfié
lesmoyens & l'excés ; lagrande prose seule lui permettait
de se manifester. De grands prosateurs et orateurs du
xvire siécle entretinrent les multiples magnificences d¢-
ployées dans le feu enthousiaste d’un Bossuet et dans !a
flamme harmonieuse d’un Fénelon. Le 7é/émague devint le
parfait modéle du chant lyrique narratif. Chateaubriand
n’eut qu’a le reprendre avec éclat. Désormais tous les maté-
riaux d’un nouvel art poétique élaient & pied d’eeuvre : e
lyrisme allait éire enfin chez lui.

- Quelques pages de prose ou de vers de M. Georges Du-~
hamel suffisent & expliquer avec sa méconnaissance de ces
distinctions la pauvreté de son florilége. Préoccupé de
dépouiller toute rhétorique, de s’approcher au plus pres de
la réalité la plus dénudée, de n’éprouver qu’une sensibilité
a4 I'écart de la moindre imagination, il a perdu avec le goit
des hauteurs lcs larges ailes du lyrisme, etil ne signale
instinctivement et volontairementdanssonrecueil, en dehors
des pitces célebres impossibles & éviter, que les pas des
trotte-menu,

De cet obscurcissement du sens poétique, on voit les con-
séquences : nous arrivons non seulement a perdre notre
propre faculié lyrique, mais & ne plus savoir reconnaitre ou
sont les trésors dont elle a comblé notre passé.

Jamais la position de la poésie n’a été aussi douloureuse.
Par ses gardiens, les podtes eux-mémes, elle occupe un
cabanon muré, sans ouvertures, entre la fosse du réalisme
béante a ses pieds et le plafond du rationalisme ou elle se
cogne la téte. Admirons Henri Bremond qui s’efforce & la
tirer de 1a. )

Mais avant de nous rendre comptecomment il s’y prend,
il convient de choisir encore un exemple, celui-ci tout
opposé. On le trouve dans La Musique intérieure (Grasset,
éd. 1925), de M. Charles Maurras. Nous aurions pu nous
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arréter sur deux ouvrages précédents, L’Allée des Philo-
sophes (Cres, éd. 1924) et Barbarie et Poésie (Nouv. lib.
nationale, 1925), on y puiserait & pleines mains des preu-
ves d’atlentats contre la poésie, commis cette fois au nom
d’un intelleclualisme absolu (2). Mais ces preuves souot,
pour ainsi dire, forcées par 'exercice d’'une critique volon-
tairement inplacable afin de mieux servir une étroite péda-
gogie. Au contraire, dans la Musique intérieure elles sor-
tent de la nature méme de Pauteur, de son ceuvre la mieux
accordée & ses aspirations intimes.

On sail que ce volume se compose, en parlies 4 peu prés
égales, d’un recueil de poémes et d’'une énorme préface, dé-
roulée sans mesure pour expliquer et pour excuser leur
publication, qui aurait pu étre regardée comme futile de la
rart d'un homme voué au bien public. A travers de déli-
cieux souvenirs d’enfance et des pages parmi les plus belles
~ qui aient é1¢ écrites sur Uamiti¢, M. Charles Maurras y re-
vendique le droit supérieur de rester le poéte qu’il n’aurait
jamais cessé d’étre. Comment aurait-il pu échapper dés
ses jeunes anndes a linfluence méditerranéenne qui 'en-
vironnail ? Entre les bercements des flots, des cantiques et
des chansons roulés dans les parfums de la terre proven-
gale, toute son dme s’éveillait & la « musique » de la poé-
sie. Plus tard, cet éveil s’épanouissait en deuax ou trois
mille vers que sa jeunesse n'irait pas sortir du tiroir. Plus
tard encore, chef politique, dans ses retours nocturnes et
solitaires de I'Action frangaise & son logis, sa tiche de
journahiste achevée, il scandait sa marche & la mesure de
strophes qui libéraient son esprit.

Ceux qui ont un peu approfondi la genése du lyrisme
reconnaitront l’excellence de cette formation poétique et
de son développement. Elle doit son ardente origine a I’é-
motion de la vie totale, & la propulsion sentimentale en-
tiére qui ne sépare aucun des éléments physiques et spiri-

(3) Barbarie ¢t Poésie porte en sonceiitre : « Vers un art intellectuel. »
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tuels de notre étre. Puis, au plus fort d’'une emprise et d’'une
volonté doctrinales & la cérébralité intransigeante, c’est en-
core une subtile délivrance de I'instinct physiologique dans
le mystére psychique de la nuit qui recrée le pouvoir du
poéte. |

M. Charles Maurras p’a pas assez de termes enthousiase
tes heurcusement confus pour peindre U'inexplicable de I'é-
tat lyrique ou il est alors plongé. Une « effusion d’ivresse »,
une foi: obscure, une « possession », une « obsession »,
une « porte qui s'ouvre ¢ un doigt mystérieuxr », une
« masse puissante de sonorités gui vient de beaucoup plus
loin que son étren,« une nage dans une eau diaphane », le
« réve d’un vol sur les ondes de Pair », enfin il « ne sait
quel commandement émané des sauvages profondeurs
naturelles ou les Anciens plagaient la genése d’un
songe... » (3). Quel romantique, pour mieux décrire son
exaltation, aura plus accumulé d’images avec tami de jus-
tesse imprécise |

Il semblait que Maurras o’avait qu’a se laisser « porler,
soulever sur les flots cristallins » de la poésie, et que jamais
il n’aurait méconnu la belle, la libre vague de l’inspiré.
Mais il edt fallu compter, pour avoir cette confiance, sans le
démon de la contradiction qui ’agitait déja sur le sein de
sa nourrice. Petit garcon, il se refuse & chanter avec ses
camarades le cantique qui cependant Penivre (4). Jeune
homme, un idéal abstrait le contraint a se raidir contre ses
peachants Sylnbolistes, et il détruit ses vers dont ceux qui
furent sauvés témoignent qu’ils restent les meilleurs,

(3) A moins d'indicationscontraires, ¢’¢st moi toujours qui souligne certains
passages des citations.

{4) « — A toi | Et toi ? tu ne chantes pas? — Moi non. — Peurquod ? — Je
ne veux pas... — Tu ne veax pas chanter : « Je suis chrétien » ? — Je ne
veux pas. Pas, pas... — Eh | bien alors, nous autres nous ne te voulons
Pas... » {La Musique inlérienre. Préface, p. 11.) :

« Le langage parlé m'avait plu en raison de tous ses parce gue et de tongses
pourquoi : qu'il me rendait bavard | Au countraire le chant, Uhumble chant
naturel, celui qui ne jaillit que pour faire naitre son inexplicable mélange
d’ébriété fugace et d'équilibre satisfait le chant, par le mysiere de sa douceur
peat-élre, me lenait farouche et muet. » {Idem, p. 10.)
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Homme mur, il aboutit 4 un art poétique dont toutes les
bases linguistiques ou physiques sont fausses, et a Ila dé.
fense d’un didactisme qui n’a son excuse d’étre métrifié que
pour des raisons mnémotechniques. Ainsi I'excellence ini-
tiale de ses élans sentimentaux et la chaloyante analyse de
ses états lyriques eurent pour conclusion des vers comme
ceux-cl :

A modeler les ressemblances

De I'animal et de I’humaib,

Une secréte véhémence '

Bientdt réchaufte notre main.

De Partisan la grice innée

D’une industrie est raffinée

Qui le polit d’ame et de corps.

Ses idéales créatures

Daps leur reflet le transfigurent
Pour I'emporter dans leur essor.

A quelle négation nous fait tomber le culte sacrilége de
la Déesse Raison, exclusive et nue, dans le sanctuaire de
la poésie, alors que P'esprit critique méme emploie tous les
termes les plus échauffés pour nous tromper sur ce néant,
I’exemple de cette strophe suffit & notre connaissance.

Il est donc incontestable qu’aprés nos réalistes nos ra-
tionaliste martyrisent la pauvre Muse d’aujourd’hui.

Comment la délivrer ? s’est dit M. Henrt Bremond. En
rappelant d'abord 3 tous sa véritable nature, — et. qu’elle
n’est pas folle pour étre mieux que raisonnable.

I1.

Toutes les propositions du brillant lecteur académique
pourraient en effet se réduire & ce truisme élémentaire,
si une simplification pareille ne devail pas trahir I'analyse
d’une nature aussi complexe, — et mille nuances, nous pré-
vient-il, ne ’épuiseront jamais.

« Il n’est pas aisé de décider en quoi consiste cette na=
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ture... » disait le Pére Rapin, de qui une des Réflexions

sur la Pcétique servit de pivot au discours de M. Bre-
mond :

[l y aencore dans la poésie de certaines choses ineffables, et
qu’on pe peut expliquer : ces choses en sont comme les mys.
léres. Il n'y a point de préceptes pour enseigner ces grices se-
créfes, ces charmes imperceptibles, et tous ces agréments cachés
de la poésie qui von! au cceur.

Partant de 13, Porateur nous soumit ces notions essen-
tielles :

I. Une réalité mystérieuse et unifiante.

Aujourd’hui, nous ne disons plus: dans un potme, il y a de
vives peintures, des pensées ou des sentiments sublimes, 1l y a
cec, 1l y a cdla, puis de Vineftable : nous disons: i v A p'aBorD.
ET SURTOUT DE L \NEFFABLE, élruitlement uni d’aclleurs, d cecl
et a cela. Toat podme doit son caractére proprement poéiique i
la présence, au rayonnement, a l'aclion lransformante et usi-
FIANTE d'lne REALITE mysiérieuse que nous eppelons « poésie
pare...»

II. Un enchantement obscur, d'abord indégen-
dant du sers.

Pour lire un poéme comme il favt,je veux dire poétiquement,

il ne saffit pas, et, d’ailleurs, 1L X'EST PAS TOUJOURS NECESSAIRE
D'EN SAISIR LE SENS... .

Telle chanson de Shakespeare, tel poéme de Buras, tel
sonnet de Gérard de Nerval, telle comylainte populaire
sont enti¢rement obscurs, vides d’un sens précis et per-
draient tout & étre expliqués. Quelqueslambeaux poétiques,
avant qu’on en connaisse méme la signification, prennent
un pouvoir d’enchantement incomparable :

L'action que produisent sur nous certains vers ainsi détachés
de leur contexte est immédiale,soudaine, dominatrice...

-
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III. Une expression dépassant les seules formes
du discours, irréductible a la connaissance
rationnelle.

Prose et poésie veulent des rites chfférents...

Tout ce qui, dans un poéma, occupe ou peut occuper immeédia-
tement nos activités de surface, raison, 1magination, sensibi-
~ lité... ; tout ce que 'analyse du grammatrien ou du philosophe

dégage de ce podme, tout ce qu’'une traduction en conserve... ;
le sujet ou le sommalre ; mais aussi le sens de chaque phrase, la
suite logique des idées, le progrés du récit, le détail des descrip.
tions, et jusqu’aux émotions directement excitées... ; enseigner,
raconter, peindre, donner la frisson ou tirer des larmes, & tout
cela suffirait largement la prose, dont c’est aussi bien 'objet na-
turel...

En sa qualité d’animal raisonnable, le poéie observe d’ordi-
naire les régles communes de la raison, comwne celles de la gram-
maire, non en sa qualité de podte. REbUIRE LA POESIE AUX DEMAR-
CHES DE LA CONNAISSANCE RATIONNELLE DU ‘DISCOUnS, G'EST ALLER
CONTRE LA NATURE MEME...

IV. Une musique, mais conductrice dun fluide
qui transmet le plus intime de notre ame.

Le poéte ne serait-il qu’an musicien entre les autres ?
Poésie et musique, est-ce méme chose ?
Sans doute. ..

Mais la musique pure ne paraissant pas moins mystérieuse que
la poésie, ce serait 1a définir I'inconnu par I'inconnu...(bien que)
les théoriciens de la poésie-musique soient nos alliés naturels
et invincibes contre les théoriciens de la poésie-raison. ..

Il n’y a pas de poésie sans une cerlaine mustque verbale, d’ail-
leurs si particuliére que peut-&lrs vaudrait-il mieux l'appeler
d’'un autre nom ; et dés que celte musique frappe des oreilles
faites pour Uentendre,ily a poésie. Mais nous ajoutons aussitot
gu'une choseaussi chétive — quelques vibrations sonores, un peu
d’air battu ~ ne saurait &tre I'élément principal, e¢ncore moins
unique, p'UNE EXPERIENCE OU LE PLUS INTIME DE NOTRE AME SE
“TROUYE ENGAGE..,
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Nous nous offroas 4 ces vibratioas fugitives... pour recevoirle
FLUIDE MYSTERIEUX QU ELLESTRANSMETTENT:simples conducteurs...
qui doivent leurs sonorité méme et leur splendeur éphémére au

courant qui les trquerse.
ﬁ.

V. Une incantation par o se traduit inconsciems
ment I'état d'ame qui fait le poéte avant les
idées ou les sentiments guil exprime.

Ce sont des talismans, ou des sortileges, des gestes ou des
formules magiques, des charmes au sens premier de ce mot.
Simple harmonie et noué» aun seas dans'la prose, cette musigue
verbale devient, dés gu'elle s’est imposée au poéte, UNE VERI-
TABLE INCANTATION. « Magie suggestive », disait Baudelaire...

Contagion, ou rayonnement, diraisje, voire création ou trans-
formation magique, par o2 nous revétons, non pas d’abord les
idées, ou les sentiments du poéte, mais L’ETAT D'AME QUIL'A FAIT
POETE : CETTE EXPERIENCE CUNFUSE, MASSIVE, INACCESSIBLE A LA
CONSCIENCE DIsTINCFE. Les mots de la prose excitent, stimulent,
comblent nos activilés ordinaires ; les mots de la poésie les apai-
sent, voudraient les suspendre, ’

VI. Une magie mystique rejoignant la priére.

MAGIE RECUEILLANTE, comme parlent les mysiigues, et qui
nous invite a une quiétude, ot nous n’avons plus qu'a nous lais.
ser faire, mals activement, par un plus grand et meilleur que
nous. La prose, une phosphorescence vive et voltigeante, qui nous
attire loin de nous-mémes. LA POESIE, UN RAPPEL DE L'INTERIEUR,
un poids confus,' disait Wordsworth, une chaleur sainte, disait
Keats...

S’il en faut eroire Walter Pater, « tous les arts aspireraient &
rejoindre la musique. » Non, ils aspirent tous, mais chacun par
les magiques intermédiaires qui lui sont propres, — les mots;
les notes ; les couleurs ; les ligaes ; — ILS ASPIRENT TOUS' A RE-

JOINDRE LA PRIERE.
(Le Temps, 25 oclohre 1924.)

Telles sont, fidélement ramassées, puis classées, divisées
et mises en valeur par soulignements appropriés les no-

{
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lions sur la poésie qui furent offertes & nos méditations,
’automne dernier, du haut de la tribune académique.

Comment et pourquot ces notions devinrent aussitot les
pitces d’un débat qui n'est pas terminé encore, il y a licu
de bien le compreadre avant deles approfondir.

Certes jamais ’Académie n’en avait entendu de pareilles,
Aucun de ses poétes ou de ses criliques, méme de ses plus
poétiques comme M. llenri de Régnier, ou de ses plus es-
théticiens comme M. Paul Bourget, n’y avaient risqué rien
de semblable. Les doctrines générales del’Académierestent
liées, comme !’enseignement universitaire, au préceptorat
de Boileau, fondé sur I'exercice de la raison seule (en dépit
de simples métaphores comme la « fureur secréte ») égalc-
ment appliqué au poétisme et au prosaisme. Elle accepta
des romantiques, puis des réalisles parnassiens, ainsi
qu'elle commence A recevoir des symbolistes (l'ailleurs
plus ou moins honteux) ; mais les fondements méme de la
poésie, on ne s’y eutendit guére a les chercher hors d’une
‘étroite el prosaique mesure littéraire ; dansles profondeurs
vilales de tous les arts. On pouvait dunc s’atlendre & des
réactions passionnées dans les milieux académiques et en-
seignants, puisdans ceux aussi de certaine littérature poli-
ticienne, pour qui la cage forgée par Boileau, encore nou-
vellement verrouillée, est toujours le meilleur logis ou il
convienne d’enfermer des adversaires dangereux.

Mais les véritables poéles, leurs amisnaturels, toutes les
affinités_de 'dme contre le desséchement versifié des uns
ou la_fantaisie ‘prosée des autres, les défenseurs, comme
M. Paul Souday, du romantisme que les principes soutenus -
par I'abbé Bremond conduisent & une épuration supréme,
de quels applaudissements allaient-ils accueillir une illu-
minativn aussi audacieuse & travers les cendres éleinles.
que I’Acadéwie répand d’habitude sur leur enthousiasmel
Ces applaudissemeuts retentiraient sans doute aussitdt dans
un bel ensemble de reconnaissance.

Or, dés le lendemain de la lecture & Plnstitut, poétes et
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critiques hostiles ou amicaux, témoignérent 4 I'envi d’une
incompréhension plus ou moins compléte, — et M. Paul
Souday se distiogua le premier par une de ces grosses
attaques brutales qui lui sont familiéres, lorsqu’il ne peut
accorder son amour du romantisme et son culte séparatif
de la raison.

. Uneerreur légére de M. Henri Bremond, simple faute
de tactique, la favorisa. Grand admirateur littéraire de
M. Paul Valéry, pour détourner de la marche au fauteuil
I'obstacle que son candidat rencontrait dans le reproche
d’obscurité qui luiétait fait généralement, il tint 3 rattacher
toute sa défense mystique du lyrisme & Pauteur méme de
Charmes.Déslespremiers mots de son discours,il évoquait
parmi les modernes théoriciens de la « poésie pure », aux
c6tés d’Edgar Poe, Baudelaire et Mallarmé. En quatre
générations ne sont-ils quatre {ypes d’'une méme famille,
et par filiation directe? Comment imaginer Valéry sans
Mallarmé¢, Mallarmé sans Baudelaire et Baudelaire sans
Edgar Poe ? De plus, Valéry dans Variété ne venait-il pas
de regrendre en un de ses essais le théme de la « poésie
pure », tant de fois interprété par les symbolistes,?
Cependant il n’y a rien 14 qu’un de ces aspects des cho-
ses tout extérieur qul nous leurrent trop souvent: une .
descendance est bien loin d’éire toujours une filiation.
Valéry contredit autant Mallarmé, que Mallarmé Baudelaire
et Baudelaire Poe. L’obscurité créatrice, telle que 'entend
M. Bremond, n’est d'aucune facon mystique chez les deux
plus récents de ces podtes, tandis que lamysticité trésrelative
de Baudelaire est fort peu obscure, aux lointains confins du
psychisme d’Edgar Poe jouant d’un mystére artificiel. Théo-
riquement, il est vrai, les trois premiers en date ont exclu
de la poésie I’enseignement, puis avec Valéry les émotions
communes (rop évidentes, lespulsations directes du cceur,ce
qui étaitd’aillears pour Baudelaire un plein contresens ;
mais pratiquement le mystérieux et l'indéfini sont domi-
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nés chez eux par une forme nette, d’unc extériorité agres—
sive comme les découpures d'un papier dentelle.

La symétrie mécanique, Poe et Valéry le disentet redi-
sent, est pour eux une condition de I’art (5).

Les cristaux, particulidrement, ou P’équilibre cosmogo-
nique, la périodicité des phénoménes nous le montreraient
dans la nature, alors qu’en réalité¢ la dissymétrie est A la
base de toute vie, méme planétaire, par conséquent de toute
transformation, de toute expressiorn. Correspondances, oui,
mais changeantes, mais mobiles, mais libres, et d’autant
plus édloignées que nous nous enfongons plus profondément
dans I'inconnu et 'inconscient. Une asymétrie de certains
cristaux est 4l'origine des grandes découvertes de Pasteur:
elle lui révéla avec les bacilles tout un monde vivant ignoré.
On nous opposera que 'ceuvre humaine, en art surtout, est
d’ordre différent, parce que, d’obligation, un acte volontaire
dont la cérébralilé peut étre d’un arbitraire sans limite,
Dante, par exemple, tout mystique et obscur qu’il fut,
enferma son poéme dans une mathématique pythagori-
cienne d'une rigidité extréme, vers, rimes, chants, parties
y étant fonction absolue du nombre sacré 3 et de ses mul-
tiples, plus 1, pour arriver par unité supplémentaire d 10
qui serait le nombre parfait. '

(6] Voir dans Poe les frois essais : The poelic principle, The rationale of
verse, The phylosophy of composition, surtout le second, et aussi Furcha. —
C’est ainsi qu’il donne au vers la base fondamentale du spondée, I'égalité pre-
micre de deux syliabes, alors que tout rythme a pourpoint de dépar( une diffé-
rence deperception entre une longue et une bréve, une furte et une faible on vice
versa, un trechée on un igmbe « The rudiment of verse may possibly be found
in the spondee. The very germ of a thought seeking satisfaction in equality of
sound, would resull in the construction of words of two syllables, equally
accented. In corroboration of the idea, we find that spondees most abound in the
most ancient tongues. The second step we can easily suppose tobe the compari-
sou, that is tosay, the coliceation of two spondees — of two words composed
each of a spordce. The third step would be the juxtaposition of threc of
these words. » (Poes Works, Standard edition, Black, Londou, vol. 111, p. 328).
Il n’y a daus ces copjeciures aucune réalité, physique ou historique.

Voir dans Variélé de M. Paul Valéry, Au sujet «’Bureka et Introduction &
la méthode de Léonard de Vincy (1894-18yg9) pour la compréhension générale
du monde et de la vie, puia Avani-propos-et Au sujet d’Adonis pource qui

concerne les formes de 'art poétique. Toujours la rigueur intellectuelle y aboutit
A ure rigueur géométrique purement externe.
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Cette symétrie spirituelle, secréte et transcendantale exac-
tement comparable 4 la sévérité des régles que s’imposaient
librement saint Francois et sainte Claire, n’a aucun rapport
avec la soumission forcde aux conventions matérielles du
siécle qu'est une versification tout extérieure. Outre que le
mysticisme de I’art n’a pas toujours lieu de reconnaitre la
nécessité d’une forme pénitentiaire, Dante gardait a I’inté-
rieur du vers et de la strophe, et de strophe & strophe, une
liberté de mouvement dont se sont expressément privés
Poe, Baudelaire, Mallarmé et Valéry.Ilsont étoufté au con-
traire, sous un moule parnassien,d’un rationnel strictement
contingent, I'expression mystéricuse de leur Iyrisme (6).

Au surplus, en abordant de nouveau.la question,
M Paul Valéry avait restreint la « poésie pure» a un sim-
ple « exercice » intellectwel, pour aboutir, comme M. Char-
les Maurras, au didactisme et & des strophes de ce genre :

O Vanité | Cause premiére !
Celui qui régne dans les Gieux,
D’une voix qui fut la lumiére
Ouvrit I'univers spacieux,
Comme las de son pur spectacle,
Dieu loi-méme a rompu I'obstacle
De sa parfaite éternité ;

~11 se fit Celei qui dissipe
En cosséquences, son Principe,
Eu étoiles, son Unité.

Parla’seule lecture de ces vers, M. Bremond aurait di se
rendre compte que leur auteur n’avait nul hesoin d’étre
défendu condreles partisans de la poésie-raison, et qu’au-

(3) « 1 apparait que la série de ceréve, la nue de combinaisons, de contrastes,
de perceptions, qui se groupe autour d'une rechgrche ou qui file ivdéterminde-
selon le plaisir, se développe avec une régularité perceptible, une conticuilé
¢vidente de machine, » (Introduction, 1894, Variété, p. 225.)

« Je trouvais indigne, je le trouve encore, d'écrire per leseul enthousiasme.
L’enthousiasme n’est pzsun état d’Ame d’écrivain,.. Ecrire devant étre le
plus solidemeat et le plus exactement quon le puisse, de construire cetie ma-
chine de langage ou la détente de l'esprit excité-se dépense a waiocre des ré-
sistances réelles, il exige del’écrivain qu’i] se divise contre lui-méme. » (Inére-.
duction, 1899, Variété, p. 176-177.) ; ‘

« J’aurai donné bien des chefs-d'ceuvre que je croyais irréfléchis pour ure-
page visiblement gouvernée. » { Variété, p. 158.)
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cun poéte, depuis Boileau, n’avait eu autant detitres 2
lui succéder & 'Académie.

La vieille dame n’a pasen effet si mauvaise vue qu’on le
veut prétendre, Elle sait trés bien distinguer les visiteurs
qui conviennent 3 soa salon, notamment les soutiens d'une
tradition intangible. On ne pouvait pas douter, par surcrofit,
que tranquillisée a I'égard de M. Paul Valéry du cété des
régles poétiques, elle élirait beaucoup plus en Jui un pur
lettré qu’un poéte par, suivant le penchant de ses gofits
sécalaires. Ayanten le tort de ne pas recevoir M. Charles
Maurras elle devait saisir I'occasion d’une belle revanche.

St M. abbé Bremond en avait eu assurance certaine,
il edt beaucoup plus embarrassé les ennemis de la poésie,
en s'embarassant moins de ses trompe P’il. Il Paurait dé-
gagée du graphisme fout extéricur auquel, depuis les
- Alexandrins, elle est soumise, et qui tyrannisa, autant que
Virgile ou Malherbe, cestrois derniersinspiratears du lyris-
me monderne que furent Poe, Baudelaire et Mallarmé. Car
il reste que ces poétes, ainsi que Valéry,leur éléve restric-
tif, en dépit de leur intellectualisme et de leur formalisme,
enrichirent magnifiquement dé joyaux mystérieux la toison
d’or quelears devanciers, & travers les bagages mémes de la
raison, rapportaient du moindre voyage aux tles fortanées.

Quoi qu’il en soit, M. Paul Souday n’eut pas de peine a
rappeler gque M. Valéry se croyait poéte parla domination
méme de Pintellect. Mais en méme temps il le cita 3 faux,
comme si M. Henri Bremond exigeait le « sacrifice » de la
raison, lui jetait « I’anathéme », méprisait « tut le fonds
humain » et réduisait la poésie pure & un « agréable flatus
vocis » (Le Temps, 26 octobre 1925).

Cependant que lisons-nous de D’académicien dés le
début de nos citations : « Dans un poéme,... il y ad’abord
et surtout de I'ineffable, éiroitement uni, d’ailleurs, aux
pensées el aux sentiments... »

Ea vain M. Bremond, dans le premier des Eclaircisse-
ments (31 octobre 1925) qu’il donna depuis lors aux Nou-
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velles littéraires (77), remit-il sous les yeux du critique du
Temps son texte exact, M. Souday revint 4 la charge pour
affirmer que M. Bremond « exclut de la poésie les idées, les
sentiments et les images » (2 novembre 1g25) et une troi-
sie¢me fois encore pour assurer qu’il « proscrit tout élément
intellectuel... » (9 novembre). Enfin, M. Paul Souday
transporta jusqu’aux Etats-Unis son acharnement i ne,
pas comprendre, et dans la New-York Times Book Re-
view, il récidivait : '« La raison est sa béte noire... Awv
sens il n’altache aucune espéce d’importance... suppression
de toute activité intellectuelle, le mystére tel que le congoit
M. Bremond, ménerait droit aux gouffres du matéria-
lisme... » etc., etc. (Nouv. lit., 26 déc.) |

Il ne faut pas demeurer stupéfait devant une aussi
‘inconcevable volonté dans la méprise. Si I'on doit laisser
tomber les lamentables ironies sans arguments de I'Action
frangaise, ne voulant pas reconnaitre que le titre seul de
La Musique intérieure de M. Charles Maurras contenait,
résumait toutes les notions de « poésie pure », et sil est
toutnaturel quedes versificateurs spirituels comme M. Tris-
tan Deréme répondent par la voix de Boileau quand on leur
parle de poésie (8), il ne faut pas ne pas se demander pour-
quoi nombre des correspondants de ’abbé Bremond parmi
les plus compréhensifs comme le poéte Fagus (Nouv. lit.,
7 novembre et 1g décembre), ou MM. Jacques Boulanger
(L’Opinion, 7 novembre 5g25) et Albert Thibaudet (Nou-~

(7) 31 octobre, 7, 14, 21, 28 novembre, b, 13, 19, 26 décembre 1925, 2 et
8 janvier 1926, — ala date ol j*écris,
(8) Pour se rendre compte & quel point ['esprit devient béie, quand il se
méle de donper des !egons A la poésie, cet échantillon est 4 produire:
Et qu'entends-je ! On nous dit que c’est sorcellerie
— Le vers | — magie, envoilement..,
Ah! degrice, messieurs, altendons un moment ;
Respirons, je vous prie.
Le vers, depuis longtemps, ne sait-on ¢e que c'est?
« Cinq et quatre font neuf, dlez deux, reste sept. »
Faut-il chercher en lui de ces choses divines
Et quiller notre vieux terrain ?
Comptez-moi vos dix doigt et puis vos deux narines,
Ei vous avez Valexandrin,

(La Mase frangaise, déc, 1295.)
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velle tRevue frangarse, 1° janvier 1926), ces fins analystes
eatre Jes imeilleurs d’aujourd’hui, n’ont pas. saisi tout a fait
11 délicatesse du probléme ou ont passé.d c6té de la ques-
tion (g). ' -

‘Rien ne démontrera mieux que cet examen & quel point
il était nécessaire de nous remettre en face de la vraic poé-
8'e, de sa véritable nature.

B

C’est la raison méme, c’est notre discernement critique le
pius aigu qui a indiqué aux podles et aux théoriciens de
tous les temps, méme chez nous au xvi°® et au xviue siécle,
qu’en derniére analyse une certaine profondeur de la poé-
sie échappeait toujours & la connaissance rationnelle.
M. Charles Maurras nous le prouvait encore hier dans la
préfice & la Musique intérieure par 'emploi de termes indé-
finis et d'images dont la suggestion tendait & nous porter
au deld des limites de notre étre.

Qu’a donc dit de plus M. Henri Bremond ? N’a-t-il pas
insisté dans son discours et dans tous ses commentaires sur
le peu de nouveauté de ses conceptions ? Avant d'arriver
au point le plus mystérieux de la poédsie, ne sommes-nous
pas tous d’accord sur les états ct les modes de sa nature ?
D’origine, ces états ne sont-ils pas produits par la synthése
indivisible de toutes nos facultés d’expression, de nossens
et de notre esprit pour traduire et {ransmettre en figures
dans une esthéfique du temps et de I'espace la souffrance ou
la joie intérieures que suscitent la vie et ses décors ? Dans
cette absorption et cette représentation du monde notre

(g} Seul M. Pierrc Mille (Nouv. Iit., 7 nov, 25) a saist le probléme dans

toute son ampleuret mis le doigt sur I'essentiel des notions de M. Fabbé Bre-
mond. _ ' ‘

« La poésic n'exclut pas la raison, c'est -a-dire le conscient, mais elle a pour
objet de faire moater I'inconscient jusqu'an conscient, e¢ — par un magni-
fique et magique retour — d'absorber le conscient dans l'inconscient. — Ce
qu’elle exclut absolument, ¢'est Pappareil logiqae de Ja prose raisonnable. »

Mais M, Pierre Mille souligne « logique » 3 moi, j'surais souligné « sppa-
reil », o
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étre entier n’aspire t-il point & se dépasser et & dépasser les
apparences ? Puis, loin des choses, aprésles avoir évoquées
par le souvenir, & les transformer, les transfigurer, les
recréer ? Comment, dés lors, le sens incantatoire, propre-
ment magique, des peintures, sculptures, danses, chants
des modes primitifs pourrait-il totalement s’évanouir dans
la spiritualisation poétique moderne ? Et comment pour-
rait-il y avoir incantation, évocation (méme simple admi-
ration, partie de 'adoration) sans priére? Comment la cho-
régraphie A la fols amoureuse et religieuse la plus ancienne
ne se retrouvait-elle pas, indépendamment de toute croyance
déterminéde, mais dans une « foi obscure », comme dit
M. Charles Maurras, & travers n’importe quelle vraie poé-
sie ? Comment les mots, chargés par 'enchantement du
poétisme de nous transporter au dela de leurs significations
communes dans un monde personnel inconnu, auraient-
ils la pleine clarté d’un prosaisme usager ? Comment cet
enchantement ne serait-il pas produit d’abord par les sono-
rités sensuelles dont les mots nous frappent forcément
bien avant que leur signification abstraiteentre dans notre
conscience; el comment ces sonorilés auraient-elles leur
soudain pouvoir magique ou elles-mémes sans que leurs
ondes soient portées par une sorte de courant psychique
universel dont la nature ne peut pas plus nous é&tre eéxacte-
ment{ connue que tant de courants physiques employés dans
notre vie quotidienne? Comment, en ce cas, inséparables
de toutes les motricités de notre organisme, en union avee
les phénoménes vitaux qui I'émeuvent, ces mots et leur
mise en mouvement seraient-ils ’ceavre d’une sorte de dé-
cortication logique, d’une abstraction séparatiste ?

Voild tout ce que renferment les propositions de M. Henri
Bremond, et pour ne pas nous entendre sur leur énoncé, il
faudrait rejeter complétement la poésie. La raison n’y est
pas niée, mais tncorporée dans la réalité totale de U'éire.

>

Or, c’est celte incorporation qu'elle n’admet pas, en
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dépit de ce qu’elle-méme reconnait d’'une intégration néces-
saire, etelle appelle 4 son secours toute la science pour
que les conséquences intuitives et mystiques — (dans le
sens le plus général) — qui en découlent, et qui sont obliga-
toires, soient nettement combattues. On comprend alors la
fureur des intellectualistes, rationalistes absolus, contre
cet abbé qui,en poésie comme en religion, ose redonner au
sentimen{ la premiére place, aprés s’en étre fait I'historien
charmé pour les époques mémes qui virent en KFrance le
grand triomphe de la raison classique (10). La poésie pure
est un nouveau chapitreajouté a son livre Pourle Roman-
tisme (Bloud et Gay, 1924) (11), — le romantisme qui, mal-
gre toutes ses erreurs, nous remit en pleine vie jusque dans
le domaine delaconnaissance,nous ressuscita par 'amour.
Ipsa efficitur dilectione ut melius pleniusque cognoscatur.
La poésie nait de 'amour, ou elle n’est rien. D’un bond,
elle nous fait sentir la toute présence des choses dans un
éclair, et par cet éclair leur essence. Bref, dans cette fulgu-
rance au plus profond de nous-mémes de la certitude immé-
diate, les rationalistes ont reconnu leur vieille ennemie :
I'/ntuition, mére, selon eux, des mysticismes trompeurs

(10) Histoire littéraire du sentimeni religieux en France depuis les gnerres
de religion jusqu'a nos jours (6 volumes parus, Blond ¢t Gay, édit. 1916-1922.)

(11) Toute la position prise par M. I’abbé Henri Bremond vis-a-vis de la poé.

sie sur le terrain romsotique et mystique était déja résumée admirsblement
dans cet ouvrage par ces lignes nuancées :

« Au lieu seulement de maudire en celui-ci et en celui-1a deux raisons de méme famillo
je bénirais plutét la commune excellence qui les rend Lrés bienfaisants I'un et l'autre, ro-
mantisme el mysticisme prenant également leur origine aux sources profondes de
notre étre dans celle région mystérieuse o s'allume la « docte et sainte ivresse » du
potdte, et o0 la nalure s'cffre A la grice, qui déjd Fa prévenue, et quila prépare 3 la
rencontre de Dieu. Non pas cerles que j'identifie de tous points expérience poélique —
ou romantique ; c’est toul un ; -— et l'expérience mystique. Il me suffit que l'inspiration
du poéte se classe au premier rang de ces « étals naturels, profanes », oi, comme
I'enseigne un Théologien de marque, le R. P. L. de Grandmaison, 'on peut déchiffrer les
grandes lignes, reconnafitre l'image et déja Uébauche des états mystiques. » (Pour le
romantisme, avant-propos.)

Notons cette remarque au sojet des adversaires systématiques du roman-
tisme.

« Ils suppriment la lampe pour I'empécher de fumer; ce qu’il y a ennous de
plus profond, de plus confus, et par 1& méme de plus difficile & gouverner,
mais aussi de plus divin, ils le suppriment : ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant.» (Pour le romantisme, p, 183.)



- UN DEBAT SUR LA POESIE ' 813

qui aveugzienl Mhumanité. L’art ne serail qu’un jeu méca-
nique agréable; la science, une suite impersonnelle de
démonstrations mathématiques.

Quels retardataires ! La science n’en est plus la depuis
qu’elte cst devenue expérimentale, depuis qu’elle ne se fie
pas plus au seul langage des nombres qu’'au seul langage
des mots. Elle est bien loin d’aller au secours de la vieille
raison verbeuse qui, incapable de pénétrer au cecur des
phénomeénes, parle et parle autour des choses sans méme
les entendre ni les voir, qui s’escrime sur des catégories
tranchées, el qui ne veut pas se douter encore que maléria-
[isme et spiritualisme sont des termes vides de sens. En
des « gouffres de matérialisme », d’aprés M. Paul Souday,
tomberait pour elle tout sentiment qu’on prend d’une
« réalit¢ unifiante », parce qu’on n’y sépare pas la physio-
logie de la psychologie. La science ne se contente méme
plus d’une raison moins vague qui s’appuie sur le fait
éprouvé, mais qui le réduit, fibre 2 fibre, 4 P'état de piéce
anatomique, qui croit tout expliquer de la vie, hors le fonc-
tionnement de la vie, sur des cadavres.

Aussi est-ce du cbté des savanls qu'au fur et & mesure
de ses FKclaircissements, M. Pabbé Bremond a recu les
renforts les plus sérieux. Je ne me suis guére proposé d’ail-
leurs, depuis le commencement de celte étude, que de ver-
ser au débat en ces derniéres pages de noaveaux textes
scientifiques, ausst probants pour la poésie que pour la
science. On ne saurait trop se réjouir de tout ce qui peut,
contre leurs antagonismes superficiels, unir nos conceptions
d’un ciment commun, afin de les rendre plus solides les
unes par les autres sans que soit modifide leur nature. Ces
textes vappelleront la fraternité supra-rationaliste du savant
" et du poéle : leurs créations scears étant filles, chacune &
leur manitre, d’un lyrisme intuitif et d’un inconscient mys-
téricux.
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Une intuition est 4 la base de toute science. L’expéri
mentateur qui n’en connaitra pas l'étiacelle ne sera jamais.
un grand découvreur. Aprés avoir rejeté avec justesse
comme moyens de la connaissance la sentimentalité vide
qui ne s’arréte pas en face de la réalité, puis le raisonne-
ment scholastique qui tourne en vain sur lui-méme, Claude
Bernard, dans son /niroduction ¢ la médecine expérimen-
tale, s’il proclame qu’on ne peut atteindre la vérilé que par
Yexpérience, ajoute :

Le sentimen! a loujours linitiative, il engendre l'idée a
priori ou l'inlattion.., '

Puis encore :

Il o’y a pas de régles pour faire naitre dans le cerveau, & pro-
pos d’une observation donnée, une idée juste et féconde qui soit
pour l'expérimentateur une sorle d anlicipation intuilive de
I'esprit vers une recherche heureuse. Son apparilion est toute
sponlanée et sa nature tout individuelle, c’est un sentiment
particulier, un quid proprium, qui constitue l'originalité, I'in-
vention ou le génie de chacun... 1l srrive qu’un fait ou une
observation reste irés longtemps devant les yeux d'un savantsans
rien lui inspirer ; puis loat a coup vient un trait de lumiére...
L’idée neuve apparait alors avec la rapidité de 'dclair comme
une sorle de révélation subite... {Introduction, pp. 54-60).

Quel mystique de la philosophie ou de la religion par-
lerait autrement ? Au vrai, I'/ntroduction @ la médecine
expérimentale est beaucoup plus prés qu'on ne pense de
VIntroduction @ la métaphysique, car c’est M. Bergson
qui tire toules ses conséquences de I’ « intuition » et de la
« révélation subite » de Claude Bernard, lorsqu’il nous dit
que :

L’intuition est cette espéce de sympathie intellectuelle (souli-
gné par l'auteur) par laquelle on se transporte 4 |'intérieur d'un
objet pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent
d'inexprimable (Iat., p. 3).

Dans toute recherche, le savant positiviste le plus rigou-
reux vise en effet & trouver I'absolu particulier qui, s’il
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n’admet par lui-m&me ne Yavoir pas atteint ou ne pouveir
I’'atteindre, lui est bientdt démontré inaccessible ou « inex-
ptimable » par une découverte nouvelle qui en recule
encore la possession. |

Cependant ceux-mémes, comme M. Emile Meyerson, qui
tendent A croire qu’aucune science ne s’est créée que dans
la poursuite d'une « explication » des phénoménes, dans le
besoin d’arriver 4 un principe, & une loi, et qui s’efforcent
de démontrer la « rationalité dua réel », ceux-lA méme
reconnaissent qu’ils parteat d’un postulat, puisqu’ils sup-
posent « la maniére d’agir de la nature conforme aux voies
suivies par notre raison ». (De lexplication dans les
Sciences, 1, p. 86, Payot, édit.) Bien mieux, ils sont obli-
gés de constater que 'irrationnel entre de plus en plus
- dans « les éléments dont [a science est amenée A se servir »
et qu'il apparait comme' devant, par son essence méme,
« résister 4 toute réductionultérieure en éléments purement
rationnels » (/dem, p. 181). Ainsi, & Porigine d’'une décou=
verte,

I'’hypothése, la théorie & images, loin d’étre une excroissance
parasite... fait corps au contraire avec ce qu'il y a de plas
essentiel... L’hypothése est indispensable (au savant), et quoi

qu'il professe de croire & cet égard, il y en a toujours une au
fond de ses exposés (EmiLE meYERsON : La déduction relativiste,

p. 26, Payot, éd.).
Puis, au bout de nos expériences

nous acquérouns la conviction de plus en plus profonde que le
réel n’est point explicable entiérement, qu'il y a eu la quelque
chose qui résiste & cette pénétration. C'est ce quifait que la science
devient, en avangant, plus tolérante a Pégard de cet irrationnel,
plus portée & I'inclure dans son explication, c’est-3-dire dams ce
qu’elle a l’air de considérer implicitement comme faisant partie
du rationnel. (dem, p. 36g.) | :

Il n’y a pas donc 4 s’y tromper, la science comme I’art
part d’une mystique pour aboitir & une mystique. M. Ber-
trand Russell, Péminent mathématicien et philosoplre an-
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glais, qui s’est proposé d’instituer en philosophie une mé-
thode plus scientifique, nous dit nettement dans son essai
sur Le Mysticisme et la Logique (traduction par Jean de
Menasce, Payot, éd.):

En le restreignant comme il convient, le sentiment mystique
peut nous fournir une part de connaissance, 4 laquelle i semble
n'étre pas possible d'atleindre autrement (p. 21).

L’opposition entre U'instinct et la raison est presque entidie-
ment illusoire. L'instinct ou 'infuition est ce qui conduit
d'abord aux croyances que laraison confirme ou infirme par la
suite ; mais la confirmation, lorsqu’eile est possible, consiste en
derniére aflalyse, dans un accord avec d’autres croyances qui
ne sonl pas moins instinctives. La raison est contréle, plutét
que puissance créatrice. Jusque dans le domaine de la plus pure
logique, c'est lintuition qui, la premiére, appréhende le
nouveau (p. 206).

Notre conclusion aura beau s’opposer formellement aux
croyances d’'un grand nombre de mystiques, elle n’est pas, dans
son essence, contraire & U'esprit qui a inspiré ces croyances,
mais est plutot Uaboutissant de ce méme espril, en tant qu'il
'applique au domaine de la pensée (p. 31 ).

Mais quand il s’applique au domaine de I’art, 4 la figura-
tion émotive du monde, A l'exaltation de notre é&ire s’ef-
forcant d’embrasser a travers I’étre et les choses un in-
connu de beauté qui ne peut surgir que de l'extase (souf-
frante ou triomphante}, l'esprit serait-il moins soumis &
Pintuition et & son élan mystique ? Et faudra-t-il que les
psychologues et les esthéliciens raménent des poéles au
sentiment de leur état, de leur but et de leur pouvoir ?

L'ccuvre d’art estun surprenantphénoméne de synthése directe
obtenu d’emblée, écrit M. Edmond Monod-Herzen, et 'qui tra-
duit des réactions émotives, intuitives, dontla plus grandepart
est subconsciente. (Science et Esthétique, Gauthier-Villars,
éd. 1919).

En 1892, dans L'Intuition, quelgues mots sur la Poésie
et sur la Science et en 1899, dans un autre essai, La Lo-
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gique de la Poésie (12), un Aphiloéoghe suédois, M. Hans
Larsson avait déja exposéexcellemmentle role de Pintuition
dans les deux domaines, le poétique et le scientifique :

Cet acte de conscience appelé intuition est le méme, que ce soit
un poette qui dans un moment d’inspiration voie la vie s'illumi-
ner d'un éclair rapide, ou que ce soit un savant, un chercheur 2
gui les profondeurs de l'existence se découvrent en uae telle se-
conde, pour se refermer peut-&tre avec la méme rapidité. Ce qui
s'est passé dans celte seconde, c’est que la pensée a volé & tire
d’ailes sur des espaces-qu’elle n'est pas assez forte pour embrasser
continuellement. Voila pourquoi 'illumination est si fugitive et
momentanée... Il n’est pas étonnant que ceux qui ont éprouvé
avec le plus d’intensité cette richesse d’intuition considérent
comme quelque chose de médiocre la trame grossiére et peu
serrée des syllogismes. De 14, lobscarité qui flotte sur la poé.
sie et sur fout travail di & Uintuifion. Cette obscurité existe
vraiment et pour deux causes : en parlie parce que nous ne
pouvons pas conserver par la suite tout ce que nous avons vu, —
ce quiest, a strictement parler, une obscurité dans l'acception
courante de ce mot ; en parlie aussi parce que dans foute syn-
thése un peu riche les associations empittent tellement autour
d’elles qu’elles entrainent et élévent A la conscieace méme ce
qui git non éclairci dans les profondeurs. {L'Intuition,
p. 24, 25).

C’était & tort qu’ «on s’habituait », écrivait Emile Bou-
troux dans la préface, « & identifier la raison avec la pen-
sée logico-mécanique », elle est elle-mé&me partie de notre
faculté intuitive, et aussi nécessaire ainsi pour les vues du
philosophe que pour les expérimentations du savant.

Le sentiment a sa plus grande force non seulement au pole
inférieur, mais au pdle supérieur du développement humain
(L’Intuition, p. 9). .

Si, par conséquent méme dans 'ordre analytique, il y a
deux logiques qui ne peuvent se confondre et qui se com-

plétent ou se détruisent, la logique de la poésic n’est pas

( 12) Traduction de E. Philipot, préface de E. Boutroux, -avertissement de-
Lurien Maury (Ernest Leroux, éd. rgrg).
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moins forte parce que spécialementintuitive,parce qu’ « elle
ne setrouve pas @ la surface»,parce qu’« elle est au fondn.,

ELLE N'EST PAS MACANIQUE NI STEREOTYPEE Mals ORGA-
NIQUE. (La Logique de la poésie, p. 193.)

On ne sauraittrop retenir cette formule et la creuser.

Or, en étant organique, I'intuition, particuliérementcelle
de la poésie, n’attend son entiére puissance créatrice que
si elle retrouve en nous toutes les forces physiologiques et
psychiques inconscientes, refoulées par Uhabitude de I’abs-
traction. C’est ce que M. Jules de Gaultier appelle avec
une pénétrante justesse un « Rythme de reprise »,

chargé d’associer les plus anciennes « formes mystiques...
aux modes nouveaux de 1'énergie... de restituer am langage le
pouvoir d’extérioriser et de communiquer ’émotion qu'iiavait per-
due a mesure qu’il était devenn un moyen de signification plus
parfait... » (La Vie mystique de la Nalure, p. Lo 41, Crés,
éd. 1924) (13). ' '

Déja en 1894, « & propos des podmes de M. Paul Ver-
laine », M. Jules de Gaultier dans un Essai de physiolo-
gie poétique (Revue blanche, mai, juin et juillet), avait
conclu :

Le labeur poétique tendra donc, parmi les divers termes
qui expriment des sens voisins, & choisir en chaque occasion, par
rétrospective divinalion, celuidont la forme sonore sera le mieux
consubstantielle a la sensation mére du concept énoncé...

Et 'auteur, dans la partie de son dernier ouvrage concer-
nant « le lyrisme », montre que cette « sensation mére » est
lide au langage ancestral, lorsqu’il était

{13) M. Jules de Gaultier explique ainsi ce qu'il entend par « mystique »:
« L’activité mystiue, c'est, en termes clairs, exempts de mysticisme, la part
de Pactivité générale d’une énergie qui se développe dans le subconscient psy-
chologique pour ne se révéler & la conscience qu'aprés une interruption ples
ou moins longue de son contrdle (p. 158). »

Cette mterprétation peut parfaitement s'zecorder-fvec une plus irrationnelle,
Il suffit que du « subconscient » émerge cette « croyance instinctive » dont
R, Bertrand Rtissel nous a rappelé qu'elle est un des éiéments inéluctables
de la connaissance scientifique méme.
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le prolongement et l'extériorisation pure et simple dans le
miliew sonore de la vibration nervease identifiée avec la réa-
lité méme de U'émotion physiologique (souligné par 'auteur)...
lorsque I’homme sans I'intermédigire d’aucune convention, d’au-
cun signe intentionnellement élu, transmettait & I'homme d’une
fagon entiérement adéquate un élat de sensibililé qui, par indue-
tion, se trouvait reconstitué selon son identité dans tout orga-
nismse similaire (La Vie mys. de la nat., p. 161.) | '

Les moyens poétiques, le rythme principalement, per-
meltent de replonger ’expression verbale dans ce bain pre-
mier, de redonner au langage d’aujourd’hui cette « sub-
stance » émotive qu’il « laissa échapper dans les interstices
des mots ».

Ces moyens sont en rapport direct avec la physiologie sur la-
quelle ils s’insérent, Ils agissent sur elle comme un organe sur
un organe (p. 166)... La poésie renoue (alors) la chaine physio=
logique que I'intervention mentale avait brisée (p. 164.)

Qu’on ne nous dise pas que c’est nous ramener a un pri-
mitivisme grossier. Ce sont les hommes de la plus haute
culture,

ceux quiont apprisi tirer le mieuxet le plus complétement part
de cette parcelle du feu primitif demeurée dans le langage et dont
les mots sont illuminés..., ce sont les artistes, ceux qui aiment les
mots pour tout ce qu’ils contiennent, au deld du sens conven-
tionnel, de vie latente... qui font que le phénoméne biologique
produit dans le domaine poétique ses conséquences fécondes...,
et que la poédsie se réalise avecsa double nature apparentée d’une
part a I'effort le plus volontaire et le plus subtil de la mentalité
etde I'autre aux forcesles plus aveugles de la nature(p. 185-187).

Autrement dit, réagissant contre la diminntion totale
que de plus en plus nous infligent les abus dans tous les
ordres, spéculatifs et utilitaires, de I'abstraction, Iartiste,
le poéte, mieux qu’aucune autre cellule, maintient dans le
milieu social par le lyrisme « une loi de constance de la
sensibilité » (p. 171).
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Celte constance, celle conservation ct cetie revivification
de la sensibilité dans et par le langage, il s’agit maintenant
d’en établirle processus expérimentalement. C’est & quoi de
divers cdtés, des chercheufs s’appliquent. Par la psycho-
physiologie et par la phonétique expérimentale approfon-
dissant & la fois acoustique, linguistique, ethnographie et
psychologie, ils atlaquent les multiples problémes que cette
conservation souléve. |

M. Marcel Jousse a entrepris Pattaque fondamentale. Au
seuil de ses immenses travaux il vient de déposer une intro-
duction & 'étude de la Mémoire verbo-motrice rythmi-
que (14) qui nous met déja magnifiquement sur la voie.
Dans sa conclusion on peut lire :

(Nous voyons) chez les peuples — encore relativement — spon-
tanés les réceptions se transformer instinctivement en gesticula.
tions intensivement imitatives des innombrables actions environ-
nantes. Ces gesticulations, se rejouant spontanément dans
Porganisme, sont naturellement utilisées par I'homme pour re-
jouer volontairement, sémiologiquement, ses intuitions (souligné
par 'auteur) passées, imitations en miroirs des actions cosmiques
au milieu desquelles il est plongé... Mimiques vite entrecoupées
el supléées par des sons, « mimogrammes » vite entremélés de
rébus sonores — aboutissant ¢i et 1a aux syllabaires et aux ale
phabets — & cause de la prédominancesans cesse grandissante
du geste laryngo-buccalaudible sur le geste corporel ou manuel
visible, autrement expressif pourtant,... puisque li, véritable.
ment, « le nom est 'essence de la chose » ou mieux son action
essentielle, mimée sémiologiquement, concrétement (p. 233)...

Il nous faut donc réaccorder toutes les parties de notre
appareil sensible arbitrairement dissocides par la raison
mécanique, et sur ce fond de I'expression totale, en rendant
4 la parole par le lyrisme toute sa force psychique et mus-
culaire, faire que les pottes croient autant & la révélation
de la-beauté que Claude Bernard a /*intuition de la vérité.

(14) Le Style oral rythmiqae et mnémotechnigue cher les verbo-motears
Gabriel Beauchesne, éd. 1936).



UN DEBAT SUR LA POESIE © Bar

Et maintenant en quoi les notions de M, I'abbé Bremond
contredisent-elles ces (émoignages scientifiques que j’aurais
pu étendre indéfiniment (15)? Tous se dressent devant
M. Paul Souday, qui croyait sans réplique d’écrire : « La
raison est laseule lumiére pour la connaissance proprement
dite... » (Le Temps, 2 nov. 1925), et qui osalt méme
ajouter : « La beaulé n’est qu'une illustration et un épa-
nouissement de la raison»! Dans tousestaffirmée I'origine
mystérieuse de Pceuvre. Puis, de 'élan du départ au point
voulu de Parrivée, rien ne peut jamais étre le fait de la
raison raisonnante. Tout est d’abord confiance, croyance,
.et jusqu’d I'aboutissement tout un fond immense demeure
obscur. Pas une découverte qui ne soit le résultat premier
ou dernier d’un état lyrique ! Pas une qui puisse naitre
sans que la fée se penche sur sonberceau! Sans que I'Intui-
tion aux traits voilés se confonde avec I’air qu’on respire,
avec le souffle le moins exprimable de I'Ame! Ainsi les sa-
vants ne contesteraient plus qu'une mystique préside 4 tout
enfantement, que le sentiment est 'initiateur, méme le .fé-
condateur, de toute conception, — et c’est-alors que le
triomphe en pourrait étre si grand pour la poésie, saus la-
quelle aucune mystique n’existerait, qu'au nom de la raison
il lui serait refusé 'ineffable puissance de cette infinitude |

La raison n’arien a faire avec 'amour, et toute science
profonde, tout art vrai, toule vraic poésie, est mystique

{16)On sait, entre autres,les nombreux'textesqne cous avrions pu tirer des
écrits d’Henri Poincaré. Mais ils sont trop connus pour ayoir eu besoin de les
reproduire {Voir notamment La Science el I'Hypolhése),

Le souvenir des controverses qu'ils ont provoguées nous fait rappeler d’ail-
leurs qu'il est nécessaire toujours de dénoncer les interprétations erronées an
désavantage de la science qu'on peut tirer de ses hypothéses successives, Le
rdle premier de l'inluition et de la croyance dans la découverte expérimentale
n'en diminue pas plus lincontestable réalité que la croyance su surnaturel
n'empéche la mystique religieuse d’adopter les vérités rationnelles et expéri-
mentales qu'elle rencontre en dehors de son chemin, ou méme sur son chemin.
Dans les deax cas, ce qui est cru la vérité (limitée et précise, quoique & Pinfini,
quand elle est scientifique, — indéfinie, quoique déterminée, quand elle est re-
ligieuse) n’est faussée nullement par des actes de foi provisoires ou par un
acte de fo1 immuable, Les vieilles querelles de la théologie ou de la science po-

gitiviste doivent finir ; elles sont du reste caduques.
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parce que amour, - raison aussi, mais & travers les sens
au deld des sens, raison unifiante, raison transcendante-

—- « Sensualité, animalité, confusion... », disent nos
antimystiques.

(Ah ! la raison qui fait I'ange...)

— « Réalité, simplement... », répondent la science etla
poésie, seule réalité créatrice, parce qu’elle ne perd aucune
des relations de la vie, relations concentrées, sublimisées
par 'amour dans l'adoration, dans I’extase.

Cette réalité-la, les réalistes ne la comprennent pas
mieux que les rationalistes. Et ce serait pourtant en ces
deux groupes que nos potles se rangeraient, qu’ils accepte-
raient d’étre, comme chacun de lears membres, des disso-
ciés. Les uns se noient dans leur inconscient comme si le
réel n’était que ténébres ; les avtres le nient & ne pas le
voir d’un regard qui se croit lucide,et qui s’aveugle a fixer
le vide. La nuit, des deux cAtés, est aussi grande que ne pé-
nétre pas I’ a éclair », qui enfonce le conscient dans Vin-
conscient, qui rend l'inconscient conscient.

Nous ne retrouverons pas la poésie sans cette éternelle
mystique poétique ot s’opére la synthése de I’étre et des
choses. C’est a méditer sur celte évidence que nous a con=
viés M. ’'abbé Bremond. Qu'il y ait associé la mystique re-
ligieuse, cela ne peut géner personne (16). Du moment
qu’il y a croyance,— el nos savanls nous ont assez dit que
chaque pas fait dans la connaissance méme est un acte de
fol — que les. croyances s’ignorent ou s'opposent, tou-
tes les mystiques s’apparentent. On doit aller plus loin et
ne pas craindre de penser qu’elles se¢ tiennent, qu’elles se
complétent. ' -

Mystique esthétique, mystique religieuse, mystigue scien-
tifique, la civilisation entiére dépend de cette trinité en une
personne : LA POESIE, '

ROBERT DE SOUZA.

{18) Pas plus que les méprises d’ane mystique politique qui, comme le bol-
chevisme, fait « d’une église une écurie ». Le mot, d'une jusiesse si vive, est
de M, Bremond {Pour le romantisme, p. 207).



