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Les Conlérenees Charles Cros 

Les quatre premières conférences Charles C ros données à la salle Chopin, pendant 
le mois de Novembre, ont obtenu un éclatant succès . Leur réussite es t complète. Les orga
nisateurs ont le droit d'être fiers de leur initiative qui a rendu aux amateurs de disques 
des services tout à fait précieux. Voici le compte rendu des trois premières. Nous remettons 
au numéro prochain l'analyse des trois dernières. 

Candide a jugé les deux causeries de MM . Dominique Sordet et Jean Bérard de 
la façon suivante : 

Ce n'est pas à mes lecteurs que je révélerai l'importance primordiale de l' actualité phonographique 
dans l'histoire musicale de notre temps . C'es t ainsi qu'en ce moment c'es t à la Société des conférences 
Charles Cros, fondée par M. Alerme, directeur de Radio-Magazine, qu'il faut aller chercher une source 
d'idées neuves et fécondes et le point de départ d'un réseau d'irrigation intellectuelle propre à fertil iser 
beaucoup plus sûrement la sensibilité contemporaine que les aqueducs préhistoriques qui accomplissent 
encore dans le domaine de l'art une tâche dérisoire et anachronique . 

Les deux premières conférences illustrées d'auditions données à la salle Chopin ont obtenu un 
succès considérable . La première a été faite par notre sympathique collaborateur Dominique Sordet, 
qui s'était chargé de mettre le public au courant de la situation actuelle du phonographe et de lui faire 

mesurer le chemin parcouru depuis l'invention de ce prodigieux appa reil. 

• 
L'homme d 'aujourd'hui s'habitue aux miracles avec une extraordinaire facilité . Plus il est igno

rant et plus il trouve naturelles les conquêtes les plus fantastiques de la science . Un paysan illettré ne 
considère pas comme des énigmes stupéfiantes le téléphone, le cinéma ou le disque. L e transport fou
droyant de la voix à travers l' espace, le coup de filet enchanté qui capte toutes vivantes des images ou 
des mélodies ne bouleversent pas son imagination, ca r il n' a pas la culture nécessaire pour appr_écier 
l'étendue de ces victoires sur la matière. 

Parmi les musiciens, combien éprouvent le respect et l'émerveillement qu'ils devraient ressentir 
en présence d'une plaque d'ébonite qui fi xe et retient dans ses imperceptibles sillons les polyphonies 
les plus complexes, les timbres les plus variés et les rythmes les plus divers, avec une fidélité et un relief 
qui augmentent chaque jour. 

. Il est bon que, de temps en temps, un Domi nique Sordet prenne la peine de faire à notre inten-
tion l'inventaire du riche butin conquis par les savants dans un domaine dont l' exploration est à peine 
commencée. 

Ces acquisitions sont considérables dans tous les chapitres de la pensée . La musique n'est pas 
se,ule à ~n bénéficier. La poésie, l'art dramatique, l'éloquence, l'humour, la leçon de choses tombent 

desormais sous la juridiction de la machine parlante. · 

N bl · • • ' l ' t' on du . , ous nous trouvons ici en présence des mên:1~s pro èmes qu'. ont ete po~e~ par a crea 1 . t 
cmematographe. Les exemples si parfaitement choisis que nous presenta Domm1que Sordet ava1en 
pour but de faire comprendre aux auditeurs les moins disposés à en convenir que l'art du disque est tout 
~.utre

1 
chose que la science de photographier scientifiquement le s_on et d' en étab~ir une sorte de moula,ge 

malterable permettant de frapper comme des médailles ou des pièces de monnaies des rondelles gravees 
à l' effi gie d'un chef-d'œuvre. Si le di sque n'était que cela et si la pellicule sensible n'avait pas non plus 
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d'autre idéal, il serait vai n de disserter à perte de vue sur ces galvanoplasties des rayons et des ondes• 
Mais le phonographe est tout autre chose. C'est un instrument qui, à travers le cc documentaire » atteint 
directement l'irréel. 

■ 

Le conférencier nous exposa, en termes choisis, d'une singulière élégance, l'histoire de l'art phono
grap hique depuis Charles Cros et Edison jusqu'à nos jours. Et il nous fit entendre des réalisations de 
premier ordre dont quelques-unes troublèrent profondément les auditeurs qui ne soupçonnaient pas 
les progrès matériels accomplis non seulement dans le domaine de la gravure sur cire mais surtout dans 
celui de la reproduction. 

Parmi tant de remarques justes et pénétrantes, il faut en effet, retenir celle-ci : un disque vaut 
ce que vaut l' appareil qui le diffuse. Il y a beaucoup moins de mauvais disques qu'on ne le suppose mais 
il y a beaucoup plus de mauvais appareils qu'on le croit. Dominique Sordet en fit la preuve immédiate 
en prenant un enregistrement très ancien, qu'i l améliora de 500 % en le faisant passer d'un phonographe 
d'hier à un électrophone d 'aujourd'hui. Amateurs de musique mécanique retenez cette observation : le 
di sque contient tout dans ses sillons, il s'agit simplement de trouver le moyen de lui arracher ses secrets. 

■ 

La seconde conférence fut faite par Jean Bérard qui, avec l'expérience acquise dans sa direction 
artistique et commerciale de Columbia, s'offrit à nous faire pénétrer dans les coulisses du disque. Bérard 
nous fut présenté par Henri Béraud, son compatriote et son ami . Cette visite fut infiniment attrayante 
et plaisante, car nous nous étions confiés à un guide de bonne humeur. Il nous entraîna d'abord dans un 
rapide tour du monde adroitement sonorisé par des fragments de disques évocateurs . L'auditeur le moins 
imaginatif put se convaincre ainsi qu'une discothèque bien remplie est la plus belle conquête qu'aient 
jamais réalisée les poètes. L'orateur a noté, en effet, avec beaucoup de clairvoyance, que le disque 
était, en somme, comme la T. S. F., un théâtre pour aveugles. Il est . donc important qu'il renferme 

1 lui un pouvoir d'excitation de l'imagination visuelle. Sa mission est de faire naître, derrière le rideau 
baissé de nos paupières closes, toute une mise en scène féerique . Il faudrait n'être pas discophile pour 
ne pas comprendre l'exactitude parfaite de cette notation. 

Jean Bérard nous convia ensuite à toutes sortes d'expériences divertissantes ou émouvantes 
Il nous présenta un « négatif phonographique », c'est-à-dire un disque tourné à l'envers. Ironique e; 
troublant miracle qui assemble les sons et les intervalles dans un ordre assurément imprévu mais non 
arbitraire puisqu' il est le reflet inversé d'une discipline constructive. Cette façon mystérieuse de rebrousser 
chemin en partant de l'accord final pour remonter à la première note, et d'ouvrir l'une après l'autre les 
syllabes françaises en déplaçant leurs charnières, donne des résultats hallucinants. 

Nous assistâmes également à une exoérience à la Voronoff : le rajeunissement d'un disque appar
tenant à la préhistoire et contenant les trac~s lointaines et presque effacées de la voix de Caruso. Grâce 
à un traitement approprié, on a pu tirer de ce document un disque vivant et vigoureux qui a la valeur 
d'une résurrection. 

Nous entendîmes également une répétition de quelques-unes des charmantes chansonnettes 
dues à la collaboration de Mlle Mireille, de MM. Jean Sablon, Pills et T abet, et prêtes à subir l'épreuve 
de la gravure sur cire. Mais la minute la plus prenante de cette conférence fut sa conclusion ingénieuse
ment composée d'un dialogue entre Jean Bérard et une machine parlante qui présenta elle-même sa 
défense et son illustration. Cette voix de l'au-delà_ qui semblait sortir du corps astral du conférencier _ 
énonça des ch?ses infiniment raisonnables. Elle n'eut aucune peine à convaincre un auditoire déjà entiè
rement conqms. 

Les conférences Charles Cros se sont imposées immédiatement comme un succès indiscut hl 
La richesse, la variété et la profondeur des sujets traités, prouvera aux mélomanes les moin~ ind la e. 

1 h ' · • u gents 
pour e mac m1sme musical que l'art n'a pas aujourd'hui de cellule plus active et plus vivante qu Il 

' ' 'l b 1 · 1 · • . e ce e ou s e a ore e m1rac e sc1entif1que de la cinématographie du son. Tout reste encore à d' · d 
d · d ecouvnr ans 

ce omame ont ne sont défrichés encore que les premiers arpents. 
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Et voici comment, dan s Radio-M agazine, M . Dominique S ordet a jugé la séance 
organisée par M . Emile Vuillermoz : 

'' Cher Vuillermoz, nous lui devons tant, qu 'avec toute not re bonne volonté de payeurs, nous 
fe rons toujours fi gu re d'insolvables et d'ingrats. ,, 

Ces lignes sont signées de M . H enri Béraud . Elles form ent la conclusion d 'une étude singulièrt 
ment co mpréhensive, parue dans une plaquette aujourd 'hui rari ss isme (l) , où, à côté d'autres portraits 
tracés par d'autres écrivains, celui d'Emile Vuillermoz, par le romancier des Lurons de Sabolas, se dis
tingue par la chaleur de son accent, et sa fougue justicière. 

Ce qui était vrai hier l 'es t encore aujou rd'hui. Fourni sseur d'idées neuves et hardies, pionnier de 
la machine parlante, createur de la littérature phon~graphique, Emile Vuillermoz res te le créancier ·de 
deux générations, la sien ne et celle qui la suit. O r , nous vivons en des temps où la position de débiteur 
est pl us confortable . 

Ingrat métier, en effet , que celui qui consiste à se mer toujou rs, en laissant généreusement à 
d 'autres le soin de récolter! Voilà vingt-cinq ans que Vuillermoz l'exerce , vingt-cinq ans qu'il rédige 

chaque jour, dans la hâte et la fi èvre, en tre une représentation de film à Pari s ou à Berlin, une générale 
à \'Opéra, à la Monnaie, ou à la Scala , vingt concerts où sa p résence es t réclamée , autant de rendez
vous de raseurs, de solliciteurs et de fâcheux, deux ou trois chroniques d 'une éblouissante virtuosité de 
plume, où la plus délicate sensibilité musicale s 'allie à une sin guli ère clairvoyance pratique, où abondent 
les réfl exions originales , les aperçus lumineux, les intuitions quasi générales. Vingt-cinq ans aussi qu'il 
es t pillé et démarqué, parfois innocemment, par les ouvriers de la onzième heure , sans parler des indus

triels du cinéma, du théâtre , de la musique mécanique qui , bien souvent, sont les bénéficiaires directs 
de ses suggestions et de son crédit, mais trouvent tellement naturel qu'un homme qui fait métier d'écrire 
travaille pour eux, qu'il ne leur viendrait même pas à l'esprit de reconnaître la d ette , fût-elle de simple 
gratitude, contractée à son égard. 

■ 

Ce journal, où les traditions d'honnêteté et d 'élégance sont cultivées avec u~ soin jaloux, ne pou
vait fonder une société de propagande phonographique sans faire auss itôt la place qui lui revient, c'est
à-dire la première, à l'ecrivain français qui a le plus intellige mment combattu, depuis huit ans, pour 
« proclamer et imposer le caractère arti stique de l 'engin dédai gne . >> 

Voilà pourquoi M. Emile Vuillermoz se trouvait, vendredi dernier, sur l'estrade de la Salle Chopin, 
où il traitait le problème le plus délicat, le plus riche de conséquences musicales qui fût inscrit, cette année, 
à l 'ordre du jour de notre université du phonographe : celui du disque d'accompagnement. 

Le conférencier , très grippé, avait cra int , un in stant, d 'être privé de ses habituels moyens de 
séduction. Il n 'en fut ri en . Son exposé lumineux et persuas if, précédé d'une substantielle préface où l'o_n 
vit se dégager peu à peu, d'une magnifique floraison d'images ingénieuses et poétiques, cette philosophie 
du machinisme musical, dont la forme autant que le fond porte si profondément sa marque personnelle, 
son exposé, donc, fut écouté avec une attention pass ionnée par ! 'élégant auditoire qui s 'écrasait dans l_a 
Salle Chopin. Après avoir rappelé que la machine parlante, loin d'opprimer l'esprit et la sensibilité, ~tait 
au contraire la docile servante de l'idéal , M. Emile Vuillermoz entreprit l'étude d'une de ses utilisat10ns 

les plus neuves et les plus originales . · 

Bien que le di sque d 'accompagnement ne soit pas à proprement parler une innovation, puisque 
une firme parisienne, !'Industrie Phonographique, fait déjà commerce, depui s un an ou deux, d'un petit 

( 1) D e la mu s>que ava nt toute (' hç> se , Edi t ions du ·T umbourin 11 ire, 186, ru e du F g-S<1 int -H o no1é. 
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répertoire de disques de cette sorte, les magnifiques « inédits », fraîchement sortis des cires de Columbia 
et présentés dans des conditions exceptionnellement saisissantes, par M. Emile Vuillermoz, marquent 
en fait,) 'entrée, dans nos mœurs musicales, d'une technique appelée au plus grand avenir, technique dont 
l'éminent directeur de !'Edition Musicale Vivante peut, à juste titre, revendiquer la paternité, car, en 
feuilletant la collection de l'impartial d'if y a sept ans. on y trouverait un article sur la question. 

Le conférencier n'a pas eu de peine à mettre en évidence les services que le disque d 'accompagne
ment peut rendre aux professionnels et aux amateurs, à la jeune filk douée d'une jolie voix, qui n'a pas, 
dans son entourage, une mère, une cousine, une amie, capable d •e~é.cuter correctement la partie de 
piano, parfois très co.mpliquée, d'une mélodie de Fauré, de Debussy ou de Ravel ; au violoniste 0°1.1 
violoncelliste arrêtés dans leur travail par ) 'impossibilité de trouver un accompagnateur suffisamment 
patient ; à la pianiste qui cherche vainement une occasion de mettre au point une Sonate pour violon et 
piano, ou pour flûte et piano, ou encore un morceau à ·quatre mains. En vérité, le disque d 'accompagne

ment semble appelé à conquérir au phonographe un public nouveau - à condition toutefois, et c'est peut
être un des points sur lesquels il faut insister, pour éviter des déceptions et des malentendus, - à condi
tion toutefois que les musiciens ainsi poussés vers la machine parlante soient prévenus que le disque 
d'accompagnement exige un phonographe puissant et de rendement musical irréprochable . 

M . Emile Vuillermoz présenta quatre exemples. 

Une précoce et charmante virtuose d'une dizaine d'années, Mlle Louisette Duvauchelle, parti
cipa à une exécution à quatre mains (la partie du professeur étant assurée par l'électrophone) de deux 
pièces du recueil déjà classique d 'lnghelbrecht, La Nursery. Il n'y eût pas le moindre accroc. Chacun put 
constater à quel point était étroite la fusion du piano vivant et du piano mécanique, l'adhérence de l'in
terpète et de la machine. M ême liaison souple et facile entre M. Maurice Faure, notre meilleur accom
pagnateur parisien, et M . Mule, le saxophoniste virtuose de la musique de la Garde Républicaine, repré

senté, Salle Chopin, par son « double » phonographique. 

Mais la démonstration la plus émouvante devait nous être faite par notre grande cantatrice Mme Ni
non Vallin, que nous ne saurions trop remercier d'avoir bien voulu prêter l'immense prestige de sçm nom 
et l'éclat de son incomparable talent à une expérience qui, à première vue, ne pouvait lui inspirer qu'ap
préhension et défiance . Or, tout s'est admirablement passé. Elle a chanté Soir, de Gabriel Fauré, accom
pagnée par un disque où était inscrit l'accompagnement de piano, joué par M. Maurice Faure, puis 
1 'Invitation au Voyage, sur un accompagnement d'orchestre. spécialement écrit pour la reproduction 
phonographique, par le chef d'orchestre bien connu M. Eugène Bigot. Ce disque demandait à être repro
duit en demi-teinte par l'instrument qui équipait la Salle Chopin. Alors il eût prit toute sa valeur et 
tout son charme. Le signataire de ces lignes, trompé par ce qu'il entendait de la place où il surveillait 
les appareils et dosait les sonorités, a donné, aux boutons de commande, un coup de pouce de trop. Il doit 
confesser publiquement son erreur, rendue plus sensible du fait que la cantatrice, éloignée des haut
parleurs, installés à l'autre extrémité de la scène, n'était pas enveloppée et portée par l'orchestre, mais 
obligée de lutter contre une force extérieure. Retenons de cet incident, d'ailleurs demeuré inaperçu d'une 
grande partie de l'auditoire, que la sonorisation phonographiql,\e d'une salle de concert, fût-elle assurée 
par les meilleurs appareils du monde, comme c'était le cas, pose des problèmes extrêmement compliqués 
et dont les données varient beaucoup d'après la situation respective de l'auditeur et du_ foyer sonore. 

' 
Cette parenthèse fermée, il nous reste à constater la réussite totale de l'expérience de synchroni-

sation, et le magnifique su~cès remporté par Mme Ninon Vallin, marraine du disque d'accompagnement 
aux côtés d'un conférencier auquel le public a témoigné par de longs applaudissements sa reconnaissanc' 

1 
. . e 

et son p a1s1r. ·· · 

Ajoutons pour terminer que ces quatre disques seront publiés par Columbia d'ici une qu,·nz · 
d 

. . · • ame 
e JOUrs. · . 
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