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H y a souvent, et surtout chez les plus grands, des petitesses qui
sont peut-être la rançon de la grandeur. Or, dénier de la grandeur à

Ramuz me paraîtrait inintelligent.

Si l'ironie spirituelle ne perd jamais ses droits, l'impartiale

justice doit conserver toujours les siens.

Si Ramuz, par certains de ses travers, peut agacer ou prêter

à sourire, il n'en est pas moins un écrivain digne de ce nom

et qui atteint souvent à la vraie grandeur.

Combien sont rares aujourd'hui, parmi les plus célèbres

ceux qui peuvent mériter semblable éloge!

GEORGES BATAULT.

MUSIQUE

THÉATRE DE L'OPHRA-COMIQUË. Spectacle COUp<

Le nouveau spectacle de l'Opéra-Comique comprend deux

actes inédits, le Fou de la Dame, chanson de geste de M. Mar-

cel Delannoy, où le chant et le geste se mêlent en effet dans

le cadre d'un jeu d'échecs imaginaire, et Rayon des Soieries,

opéra-bouffe de M. Manuel Rosenthal, q'ji nous montre, dans

le décor d'un grand magasin, une reine exotique, furieusement

éprise du jeune vendeur qui lui fait l'article. A ces deux créa-

tions s'ajoutent l'Angélique de M. Jacques Ibert, farce montée

naguère par Mme Beriza, et l'Amour Sorcier dont le passage
de Mme Argentina à Paris nous vaut une brillante reprise.

Mis à part l'étincelant chef-d'œuvre de M. Manuel de Falla,
ce spectacle dont notre jeune école f<dt les frais promet un

peu plus qu'il ne tient. Il séduit les connaisseurs par les pos-
sibilités qu'ils y découvrent, les dons créateurs qui s'y mani-

festent, les chances de réussite qu'on distingue aussi bien.chez
M. Jacques Ibert que chez M. Delannoy, ou même chez le plus

jeune et le moins personnel des trois, M. Manue! Rosenthal. Il

déconcerte en revanche par la timidité ou les erreurs de sa

réalisation e't en disant cela nous pensons à la fois à la pré-
sentation scénique triste et plate du Fou de la Dame, aux

trahisons d'un orchestre qui manquait visiblement de répéti-

tions, aux hésitations de facture que révèle la musique fraîche

et spontanée de M. Delannoy, à l'emploi par trop égoïste que
M. Jacques Ibert fait de ses dons et de son savoir. S'il fallait
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résumer l'impression qu'on éprouve, on dirait que le théâtre

qui a accueilli ces trois musiciens, et ces musiciens eux-mêmes,

n'ont su ni les uns ni les autres mettre toutes les chances de

leur côté.

Pour que ce spectacle fût tout à fait réussi, il eût fallu non

seulement que l'Opéra-Comique ne négligeât rien de ce qui

dépend de lui, mais aussi que les trois auteurs missent en

commun leur bagage. Il eût fallu qu'on retrouvât chez le

compositeur du Fou de la Dame la virtuosité de plume et le

savoir-faire de M. Jacques Ibert, que M. Manuel Rosenthal fût

doué de l'imagination de M. Delannoy, et que la sensibilité et

les facultés d'invention mélodique de ce dernier fussent dé-

parties au musicien d'Angélique.

§

MM. Ricou et Masson, prisonniers d'une situation dont il est

juste de reconnaître qu'elle est tragique, semblent avoir hésité

à jouer leur partie à fond. Non avec /h)~e~He, qu'ils ont

montée avec agrément et dans des conditions très convenables.

mais avec le Fou de la Dame. C'est déjà très joli et très géné-

reux de leur part d'avoir accueilli cette musique et ce poème

qui rompent avec leurs habitudes et celles de leur public. Mais

au moment de mettre l'ouvrage en scène la voix de la raison

s'est fait entendre. Que dit-elle, cette voix? Elle rappelle sans

cesse aux directeurs de nos scènes lyriqnes qu'un acte de

musique moderne peut éventuellement intéresser la critique.
mais n'a aucune chance de faire une carrière durable. Elle les

met en garde contre les entraînements sentimentaux. Elle leur

conseille de réduire leur mise, puisque aussi bien celle-ci est

perdue d'avance.

MM. Ricou et Masson ont obéi à la voix de la raison. Il suffit

de regarder le décor, les costumes, les éclairages du Fou de <a
Dame pour constater que le budget de notre seconde scène

lyrique n'a pas été compromis dans une aventure incertaine.

Les costumes pourront resservir ailleurs, dans quelque drame

lyrique et historique de M. Bruneau. Les tentures qui rem-

placent économiquement les trois quarts du décor auront,
elles aussi, un jour ou l'autre, leur utilisation. Et comme l'ima-
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gination elle-même est chose coûteuse, on n'en a pas fait dé-

pense. Cette action irréelle, ce rêve éveillé qui réclamait une

mise en scène éblouissante et audacieuse est traité dans un

style neutre et bâtard, qui tient le milieu entre la reconstitu-

tion moyenâgeuse et la stylisation prudente des pièces du jeu

d'échecs. En fin de compte, la partie visuelle du spectacle em-

prunte tout son intérêt à l'élégance, au métier chorégraphique

et à la maîtrise d'une danseuse, Mlle de Rauwera, qui a fait

du personnage épisodique de Joli-Mai l'héroïne effective du

poème.

§

Les Galeries Lafayette ont obéi, elles aussi, à ce qu'elles

croyaient la voix de la raison. Mais ce n'était pas la voix de la

raison. C'était celle du diable, qui a soufflé de bien perfides

conseils aux Services de Publicité de ce gran'd magasin.

On sait que le décor, les accessoires, les costumes de l'acte-

bouffe de M. Manuel Rosenthal ont été offerts par les Galeries

Lafayette. Il ne manquera pas de gens pour trouver scanda-

leuse cette combinaison astucieuse du mécénat et de la publi-
cité. Nous ne partageons pas leur émotion et nous avouons

ingénument ne pas faire de différence essentielle entre le capi-
taliste qui commandite un théâtre pour donner à sa petite amie

l'occasion de se produire, et le négociant qui équipe un acte

lyrique pour voir le nom de sa maison figurer en bonne place
sur le programme. Dans les deux cas, les Beaux-Arts profitent
des faiblesses humaines, et tirent leur épingle du jeu. La seule

faute que puisse commettre un négociant, improvisé mécène,
est d'accomplir sans magnificence un geste dont il ne tirera

de conséquence publicitaire que s'il est magnifique. On a donc

été surpris, à juste titre, des apparences plus que modestes du

cadre dans lequel se déroule l'opéra-bouffe de M. Rosenthal, et
du manque d'allures d'une figuration qui est pourtant censée

représenter la clientèle d'un établissement où fréquentent les

Parisiennes les plus élégantes. Du seul point de vue du pres-

tige des ateliers d'art que dirige M. Dufrêne, l'erreur commise
est inconcevable, sur le plan de la logique pure s'entend, car

pratiquement le petit acte de M. Rosenthal n'a pas une impor-
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tance telle que le public s'arrête longuement à l'insuffisance

de sa présentation et en découvre le côté paradoxal.

§

Que dire des partitions elles-mêmes?

M. Jacques Ibert est un ancien Prix de Rome sur lequel l'in-

fluence de M. Maurice Ravel est plus sensible que celle de

l'Ecole. Il jongle comme pas un avec les timbres de l'orchestre,

il évolue à travers les modulations avec une habileté et une

sûreté de main étourdissantes qui le classent, pour ce qui est

du métier, à la tête de la jeune génération, dont il est d'ail-

leurs l'aîné. Mais il sacrifie à sa propre volupté de virtuose le

plaisir de l'auditeur. Les raffinements, malices, subtilités,

pointes et facettes de son discours étincelant échappent en

grande partie à un public de théâtre, et les initiés eux-mêmes

s'essoufflent à le'suivre.

Autre disciple de Ravel, M. Rosenthal possède aussi un

adroit métier, une aisance de plume qui surprend chez un

compositeur de vingt-six ans. Mais tandis que M. Jacques Ibert

a par surcroît des idées, dont il fait d'ailleurs peu de cas et

d'usage, le musicien du Rayon des Soieries ne semble pas avoir

reçu encore la visite de la Muse. L'invention mélodique, chez

lui, est courte ou dépourvue de caractère frappant. Autour des

fantoches du livret de M. Nino, chef de rayon, calicot, ven-

deuse, souveraine d'opérette, le compositeur agite et fait mous-

ser une matière sonore qui n'est pas désagréable en soi, mais

dont on distingue mal l'utilité.

M. Delannoy pourrait être un musicien exquis si seulement

sa musique était un peu plus « faite Il est plein d'idées, il

possède un sentiment naturel du discours musical, chose très

rare à notre époque, où chacun se tire d'affaire par une gri-

mace, une pirouette, et tourne court faute de souffle et d'ima-

gination. Ecoutez la « Sarabande Ecoutez le « blues final

dans lequel les connaisseurs ne manqueront pas de retrouver
le souvenir de certaines réussites délicieuses de l'art vocal

anglo-américain d'après-guerre, de May be chanté par Virginia
Rea et Franklin Baur, ou de Blue River, dans l'inoubliable

version des Revellers. Mais M. Delannoy est-il tout à fait mai.
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tre de sa forme? Nous n'en avons pas le sentiment. Son or-

chestre, par endroits, reste trouble et hésitant. Il s'agirait de

savoir si l'influence de M. Honegger convient au tempérament

de M. Delannoy, dont l'inspiration délicate réclame, semble-

t-il, des formes plus transparentes et plus finement ajustées.

Nous souhaitons d'ailleurs nous tromper, en formulant ces

quelques restrictions. Nous avons même, pour une fois, la

certitude de nous tromper. M. Jean Marnold nous écrit en

effet « Le Fou est de la musique, et de la plus rare. Ce jeune

musicien possède tout ce qui ne s'apprend pas, et sa maîtrise

naturelle d'écriture est prodigieuse. Nous nous en voudrions

de ne pas mettre ce témoignage sous les yeux des lecteurs du

Mercure de France. Notre éminent confrère est de ceux dont

les pronostics se réalisent, et dont les intuitions se vérifient.

N'oublions pas que, dès 1903, au sortir de la première audition

du Quatuor de Ravel, il écrivait, ici même « Il faut retenir

le nom de Maurice Ravel. C'est celui d'un des maîtres de de-

main Il était le seul à l'époque à faire crédit à un compo-

siteur auquel les meilleurs musiciens du temps venaient de

refuser le Prix de Rome.

Par intérim,

DOMINIQUE SORDET.

PUBLICATIONS D'ART

SamuelRocheblave Les Arts plastique de 1500à 1815,de Boccard.
Louis Hautecœur Considérationssur l'art d'aujourd'lzui, Librairie de
France.Camille Mauclair Un siéclede peinture française (MJSO-ÏS20),
Payot. Jean d'Udine Qu'est-ceque la Peinture? Laurens. E. Mar-
guery L'Œuure d'Art, Alcan. Paul Audra La Vision et l'expression
plastiques,Chéron. Despujols Les Basesrëor~ant~atrt'eesde l'enseigne-
ment de la peinture, Povolozky. Pascal Forthuny Entretiensavec une
ombre. Odic-Kintzel Cultiveta statue,Editions Montaigne. Mémento.

L'histoire de l'art, celle de la littérature sont trop souvent

étudiées isolément, alors qu'il serait nécessaire de les placer
au milieu des faits historiques. On ne comprend certaines

œuvres que mêlées à l'époque où elles sont apparues. On a

trop souvent considéré le génie, même le talent, comme une

force qui brisera toutes les résistances. La même plante croît

ou végète suivant le terrain, suivant l'exposition et le climat.

Les intelligences languissent dans des conditions défavorables,


