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ni comprendre, parce que sa présence et son sourire 
éclipsaient tout. 

RonEnT. - Oui, tout. 
ÛLGA, regardant la porto par oh est sorti Alfred. - Vous ve

nez d'être mis une seconde fois à l'épreuve, C'est 
pour que votre repos ne soit pas à jamais troublé <JUe 
je vous ai dit qu'elle n'était pas morte de douleur. 

ROOEHT. - J'ai compris ... Merci. (Il lui prend la main.) 
ÜLGA. - :\Iaintenant que tout est dit et qne vous 

êtes au delà de votre colère ... Combien loin, infini
ment loin de vous a vécu cette femme, qui, par ha
sard, est niorte dans votre maison! ... Venez chez 
nous. Venez nous voir. (Elle sort.) 

(Robert reste silencieux un moment. Puis il fcrmo le tiroir dll bü-
reau à clef, la relire, se lève, va ~ la porte et appelle :) 

RonEnT. - François! 
l«; DO)IESTIQUE, entrant. - Monsieur. 
RonEHT. - Je partirai demain matin. Préparez 

tout et occupez-vous d'une voiture pour sept 
heures. 

LE noMESl'IQUE. - Bien, Monsieur. 
ROBERT, a près un silence. - Je VOUS . donnerai 

d'autres ordres demain, maintenant allez vous cou
cher. (Sur un moment d'hésitation du domestique.) Je fermerai 

-moi-même cette chambre, à clef; elle restera fermée, 
vous entendez, jusqu'à ·mon retour. 

LE nmrnsnouE. - Bien, Monsieur! 
HOBEHT. ~ Bonsoir. 
LE' DOMESTIQUE. - Bonsoir, ~lonsieur, (ll sort,\ droite.) 

SCÈNE V 

HOBEHT. 

Hohcrt ferme la porte à clef denière le <lomestique et va 
au balcon. li tire les volets, ·puis ferme également la fenêtre. 
Comme il vient de fermer, il aperçoit la couronne à terre. ll 
la pren<l, la porte <lans la chambre et la dépose sur le bureau 
<l'Éveline ... li se <lirige vers la porte de droite, le llambeau à 
la main. A la porte, il reste un instant immobile, se retourne, 
regarde toute la chambre encore une fois. li sort. 

La scène est dans l'obscurité. Un entend le bruit d'une clef 
qu'on to\irne deux fois. 

Le rideau tombe lentement. 

ART li UR SèIINl;l'ZLER '( 1 ). 

(Adaptation de Maurice YAUCAUŒ.) 

(1) Arthur Schnitzler, l'un des jeunes auteurs dramatiques 
et des romaneicrs les plus en vue de \ïenne. li convient <le 
citer sa comédie en trois actes : Amourelle (traduite par 
i\l. Jean Thorel, inscrite au répertoire <le tous les théâtres <le 
l'Autriche et de l'Allemagne, puis le Perroquet vert, S0upe1· 
d'adieu, etc. Parmi ses romans citons : Frau Bertha, Anatole, 
recueil <le nouYclles dialoguées, et Lieutenant Gustl qui sou
le,·a de vi,·es polémiques. 

WAGNER INTIME.' 6H 

WAGNER INTiME 

D'après les souvenirs d'un disciple. 

M. Louis Schemann est surtout connu en Alle
magne comme traducteur et interprète du comte de 
Gobineau. Si fervent est l'enthousiasme de ce doc
teur· en philosophie d'outre-Rhin pour le Normand 
diplomate, historien et poète, qui se flallait de faire 
_remonter son arbre généalogique jusql\'au Viking 
scandinave Oltar Jarl, que M. Schemann a fondé en 
Allemagne une Société G'obineau pour la propaga~ 
tion des œuvres et des idées de !'écrivain. français, 
sur lequel semble peser chez nous l'obstinée 
conjuration du silence, tactique toujours heureuse 
de la sage médiocrité contre la génialité fantaisiste. 
J'imagine que lorsque la Société Gobineau tient 
ses assises solennelles, elle ne se compose que 
de son président Schemann, mais elle a de nom
breux membres correspondants, dont beaucoup 
de wagnériens, quelques princes allemands, M. de· 
Prokesch-Osten, l'ancien président de la Diète de 
Francfort, et ill. Paul Bourget. Son Bulletin paraît 
avec une régularité infaillible. Si, pour la plupart 
des membres, les devoirs du sociétariat ne représen
tent qu'une cotisation annuelle, ils constituent pour 
M. Schemann une sorte de foi et une véritable reli· 
gion. Il commença par traduire le joli volume des 
Nouvelles ·asiatiques et les superbes Scènes histo1'iques 
de la Renaissance, ce chef-d'œuvre de Gobineau, trop 
peu apprécié chez nous quoique l'Académie lui ait 
décerné le prix Gobert, et dont la puissance de résur
rection égale celle du drrnier r·oman de Merejkowski 
sur Léonard de Vinci. Enfin, M. Schemaun vient 
d'achever une traduction en trois tomes luxueux de 
l'ouvrage capital de Gobineau sur l'inégalité des mces 
humaines, livre paradoxal mais hautement suggestif, 
où d'illustres ~crivains de France et d'Allemagne ont 
largement puisé sans lui rendre justice ou même 
sans le nommer. Toutes ces traductions sont précé
dées de pénétrantes études, d'essais éloquents et ap
profondis. Contraste piqÙanl et qtù donne à réfléchir: 
tandis qu'en France les ouvrages de Gobineau 
dorment chez leurs éditeurs ou attendent vainement 
une réédition, les traductions allemandes ont obtenu 
un succès notable et p·opularisé en Allemagne !'écri
vain français, qui a mis à l'ordre du jour la question 
des races dans la philosophie de l'histoire. 

Chose :plus curieuse encore : si l'on remonte à 
l'origine de cette popularité, dont Louis Schemann 
est le missionnaire dévot, on lui trouve un initiateur 
inattendu. Ce fut en -1877 que le comte de Gobineau 
rencontra Richard Wagner a Rome. Une sympathie 
réciproque les rapprocha, et l'ancien ambassadeur 
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. de France à Stockholm, à Téhéran, à Athènes, fit 
hommage au triomphateur de Bayreuth de son livre 
sur l'inégalité des mces humaines. Wagner fut séduit 
tout d'abord par l'antisémitisme marqÙé de ce livre 
et par la prééminence qu'il accorde à la race germa
nique. L'idée que la race est tout dans l'histoire, 
qu'elle détermine les destinées des peuples, que la 
religion, la philosophie et la politique ne peuvent 
rien contre sa souveraine influence, concordait avec 
le fatalisme de l'instinct proclamé par la philosophie 
de Schope~hauer depuis longtemps adoptée par 
Wagner. A partir de ce moment, le livre de Gobineau· 
devint pour Wagner une sorte d'évangile. 

Il lut avec passion toutes les œuvres de son nou
veau favori et, avec cette exagération qu'il mettait 
toujours dans ses engouements, il décréta que Gobi-

. neau était « le seul écrivain vraiment original de 
notre temps ». Bien plus, il le considéra comme un 
esprit du même rang que lui-même et le traita d'égal 
à égal, ce qu'il ne fit pour aucun de ses contempo
rains. Cela ressort du quatrain inédit et bizarre· 
écrit par Wagner, en guise de dédicace, en tête (ie 
ses œuvres complète~, offertes au comte de Gobi
neau: 

Nonnann und Sachse, 
Das. wür em Bund, 
Das bliihe und wachse, 
Was noch gesund! (i) 

~ 

Dans les dernières années de sa vie, Wagner 
prêchait Gobineau à ses disciples. Il en fit parler 
dans les feuilles de Bayreuth. Ce fut chez lui enfin, 
dans la villa Wahnfried, à la première représentation 
de Pa1'si(al, en 1882, que Schemann rencontra le 
comte Je Gobineau alors déjà fatigué et malade. 
C'était un homme d'une soixantaine d'années, l'air 
aristocratique, barbiche et moustache grises, le re
gard fin, la bouche dédaigneuse. Mélancolique et 
fier, il se taisait presque toujours devant les efful
gurations volcaniques de son interlocuteur. A ce 
moment, Louis Schemann ne se doutait guère qu'il 
serait un jour l'apôtre de cet homme, comme il 
l'était déjà de l'autre. 

Et c'est ainsi que Richard Wagner fut l'inventeur 
du comte de Gobineau en Allemagne. 

Le culte désintéressé de Louis Schemann pour le 
comte de Gobineau suffirait à nous lè rendre sympa
thique. Le livre discrètement ému, où il vient de 
réunir ses Souvenirs sui· Richard Wagner (2), nous 
montre en quelque sorte le fond de cette âme déli
cate et charmante. Idéaliste inoffensif, d'une sensibi-

(I) Normand et saxon, - cela serait un pacte, - pour faire 
fleurir et croître, - tout ce que le monde renferme encore de 
sain! 

(2) Erinnerungen an Richard· Wagner von Ludwig Schemalin 
(une brochure de 80 pages), Stuttgard, Frommann, i902. 
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lité naïve, il rappelle. par sa physionomie morale un 
type çl'autrefois: celui de }'Allemand rêveur et en
thousiaste, qui devient de plus en plus rare dans le 
nouvel empir:e militaire et commercial, oü le culte 
de la f<;>r~e, le réalisme brutal et l'arrivisme cynique 
donnent le ton. l\L Schemann, qui appelle ces sou
venirs « les plus clairs joyaux de sa vie », nous y 
donne une image impressive de l'artiste qui a étonné 
le xrx• siècle et qui est en train de conquérir le xx•. 
J'en profiterai pour tracer, d'après lui et c1·après 
mes propres souvenirs, qui se réveillent en foule 
à cette lecture,. un portrait de Wagner intime dans 
les dernières années de sa vie ( 1). 

Louis Schemann était predestiné à devenir un dis
ciple du maître,~ dont les élèves de toute nation, 
poètes, peintres, musiciens, critiques et philosophes, 
ne se comptent plus. . 

Né en 1854, il appartient à une famille où l'àdmi
ration pour Richard Wagner constituait le culte du 
foyer.Enfant encore, il vitjouerle Vaisseau-Fantôme. 
Pendant des mois, lui et ses frères mirent en scène, 
au grenier, les aventures du Hollandais. Des coffres 
figùraient les récifs d'où l'on se précipitait dans la · 
mer, c'est-à-dfre sur le plancher, avec un entrain 
voisin du délire. A treize ans, il assista à une repré
sentation de Tamihause1·, et, comme il était musi
cien passionné, il apprit le piano pour jouer les 
œuvres de son maître préféré. Bientôt il les joua si 
bien qu'il faisait verser des larmes à son père. Sche
mann aperçut pour la première fois Wagner en 1876, 
à l'inauguration du thqâtre de Bayreuth, lors de l'ar
rivée de l'empereur d'AUemagne. Cette réception du 
souverain fondateur de l'unité allemande par le 
créateur du drame musical causa au jeune docteur de 
Gœttingue une émotion de nuance bien germanique. 

Stendhal prétendait que lorsqu'un garde-chasse 
allemand salue son prince, qui passe tout chamarré 
d'or dans sa voiture, il croit saluer Arminius, le 
vainqueur d'Auguste. En voyant Richard Wigner 
recevoir l'empereur Guillaume 1er, à la gare de Bay
reuth, Louis Schemann crut voir quelque chose 
comme la réception d' Arminius par le dieu Odin 
(Wotan) : « Au ·moment, dit-il, où Wagner salua 
l'empereur, des siècles semblaient parler sur son 
visage. Un instant après, il apparut comme l'enfant 
pétulant de la minute heureuse. Il manifesta sà 
joie en remontant en voiture, en agitant son cha
peau et en criant: hourra! à la foule qui l'acclamait.>> 

(1) Pour Je \Yagner en pleine lutte de la période de T1·islan 
el Yseull et du roi de Bavière, Louis Il, voir mes S0uve11i1·s 
sur Richard Wa,gner (Perrin). 
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Ce que l\I. Schemann ne dit pas et ne sait pas peut
être, c'est que cette joie était pour Wagner la déli
_ vrance d'une corvée qui lui pesait. Il était l'obligé de 
.l'empereur qw, gagné par une amie commune, 
avait souscril au théàtre de Bayreuth pour vingt pa
'tronats (25000 francs). !\fais il· n'eut jamais qu'un 
goût médiocre pour· le souverain, qui préférait la 
musique de sa garde et le ballet classiquè à toute la 
tétralogie. 
. Il ne faut voir là toutefois que les petits côtés 

d'une grande entreprise. La naiure de ·wagner, sa 
puissance créatrice et son charme fascinant, se ma
nifestaie;lt surtout en deux circonstances, soit qu'il 
dirigeât une de ses œuvres à son pupitre de chef 
d'orchestre, soit qu'il s'abandonnàt dans une conver
sation familière à .toute la profondeur de sa pensée, 
à toutes les richesses de sa fantaisie. L'attrait de l'in
timité elle poÙvoir communicatif d'un verbe impé
tueux achevèrent de subjuguer un cœur conquis 
d'avance par la beauté de l'œuvre. Ce fut seulement 
en automne 18ï7 que Louis Schemann fit la con
naissance personnelle du maîtrè. Un travail qu'il 
avait publié sur lui resserra leurs liens, Dès lors il fit 
partie de ce cercle étroit el rigoureusement fermé, 
qui recevait les plus secrètes ·confidences du maitre. 
Il y avait là le compositeur Humperding, l'auteur de 
Hiinsel et Grétel; M. de Wolzogen, directéur des 
Feuilles de Bayreuth; les chefs d'orchestre Richter 
et Seidl; un jeune pianiste, du nom de Rubinstein 
et M. Glasenapp, auteur d'une biographie détaiITée 
du maître. Wagner· recevait le soir. Dans sa biblio
thèque extrêmemen~ choisie, qui comprenait toutes 
les littératures ariennes, de l'Inde à la France et 
à l'Angleterre, il aimait à prendre un volume au 
hasard et à faire une courte lectn_re. C'était une 
scène de Shakspèare ou un conte de Grimm, une 
page d~ Schopenhauer ou une poésie de Hafiz. 
Ces· lectures faites à mi-voix, avec des vibrations 
profondes et des éclats subits, étaient de véritables 
évocations des âmes et d~~ choses. Quelquefois 
aussi quelqu'un jouait un morceau de musique, et· 
l'on causait après. Les disciples n'élevaient guère la 
voix ou interrogeaient timidement. Car le maitre par
lait tout seul, développant. ses idées en saillies plai
santes, en longs monologues ouen sorties orageuses.' 
Et ce spectacle du génie devisant en école buisson
nière, jetant ses fusées au hasard des rencontres, 
dans l'ébullition du moment, était toujours une ac
tion vivante, la plus instructive des leçons de philo
sophie, le plus amusant des cours d'histoire. 

Les souvenirs de Louis Schemann se rapportent 
aux sept dernières années .de la vie du maitre, à cette 
période parsifalienne, pendant laquelle sa pensée 
poursuit une évolution .intéressante. Car, sans se 
séparer de la philos·ophie de Schopenhauer, elle 

s'efforce d'échapper à son pessimisme par l'aspira
tion à une foi nouvelle et rêve une régénération de 
l'humanité p~r les sources transcendantes de sa vie. 

II 

« La fréquentation de \Vaguer, dit son disciple, 
vous persuadait qu'on ne pouvait rien changer en 
cet homme, et que toute critique en présence d'une 
telle grandeur était mesquine et sotte. Ses défauts 
faisaient corps avec ses vertus, et ses excès décou
laient de sa force. On se trouvait en· présence d'une 
force de la nature, d'une idée sublime personnifiée 
dansunhomme. Il fallait croire ou s'éloigner; croire 
non pas à la lettre, mais à l'esprit. » 

Tous ceux qui ont approché Wagner ont pu con
stater en effet, l'empire extraordinaire qu'il èxerçait 
sur son entourage, empire qui fait dire encore à son 
élève : (( Il m'est toujours apparu comme un prince 
dans l'exercice et la représentation de sa. mission 
d'artiste. » Cette souveraineté lui venait de la force 
exceptionnelle de sa volonté, non moins-que de la 

plénitude et de l'unité merveilleuse de son génie. 
l\fais on avait quelque peine à s'y orienter d'abord, 
tant les manifestations en étaient diverses et, en 
apparence, contradictoires. Il fallait pénétrer de 
l'éèorce à la fibre, et ·de la fibre à la moelle pour 
comprendre le fruit de l'arbre géant. A la surface; 
on trouvait un humour, une gaieté, qui contras
taient avec le sérieux pathétique du musicien-poète: 
cc La présence de Wagner, dit M. Schernann, donnait 
aux jeunes une secousse de surprise. On s-'étonnait 
de ne pas retrouver en lui, au premier abord, le 
tragique créateur de Tristan et du C1·ép11:scule des 
Dieux. Car sa conversation était d'habitude un flot 
débordant de plaisanteries et de calembours. >> Aux 
esprits peu perspicaces cette gaieté pouvait paraitre 
de la légèreté et du cynisme. l\lais elle était avant 
tout cc la cotte de mailles dont il·s'armait pour se 
défendre contre la sottise des hommes, contre les 
amertumes et les méchancetés de la vi(l ». Et lors
qu'on creusait plus avant l'âme de cet homme, on 
découvrait que son humour le· plus fou était la 
fleur d'un sérieux profond et formidable. Des plantes 
étranges feslonnent le bord des abîmes, et là vigne 
rampe aux pentes des volcans. Cette gaieté, d'.une 
âpre saveur, jaillissait d'un g.énie supérieur, qui vit 
en compagnie des vérités éternelles, et ne peut s'em
pêcher de rire des choses de ce monde; jeux de 
Titan avec un peuple de Lilliputiens; victoire inces
sante de l'esprit sur la matière. Comment l'esprit, 
dans sa· maitrise et sa conscience suprêmes, ne se 
raillerait-il pas de l'éparpillement perpétuel et des 
contradictions absurdes dont la folle matière se dé
chire daris son aveugle tourbillon, alors qu'il trône 

21 p. 
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lui-même dans le sentiment sublime de sa grande 
upité? 

Si le irénie aYait ce vol d'aigle, l'homme en Wagner 
n'était nullement exempt des faiblesses de la com
mune nature. Il le savait et, quand il était de bonne 
humeur, se raillait lui-même avec une désinvolture 
charmante. Il lui arrivait même d'étendre ces plai
santeries à ses œuvres. C'est ainsi qu'après la ros
sade générale, à la fin du deuxième acte des Maitres 
Chanteurs, bataille que le chœur exprime par un 
échafaudage de dissonânces savantes, le maitre dit 
un jour à ses interprètes: « Ah çà! mes enfants, 
dites-moi, est-ce encore de la musique ? >) l\Iais mal
heur à qui se fût permis d'assumer ce rôle en sa pré
sence. Si vous disiez : « J'admire votre Rienzi », 

il vous coupait brusquement la parole : « Cela né 
me ressemble pas. C'est encore la grosse caisse de 
f opéra.» Mais si vous risquiez ces mots: « Je n'aime· 
pas. Rienzi », il se fâchait tout rouge et répliquait: 
" Pardon, il y a de belles choses 1 » 

Au fond du sérieux de Wagner, comme au fond 
de sa gaîté, on sentait cette qualité maîtresse de son 
esprit : une sincérité implacable et à toute épreuve. 
Sincérité dans sa pensée -philosophique, sincérité 
~nvers lui-même et son art, sincérité dans son alti
tude vis-à-Yis du monde. Ce respect absolu de lavé
rité peut servir de leçon à un temps où, soit par 
st:epticisme, soit par calcul, on voit même des es
prits hors ligne recourir aux compromis hypocrites 
et au cabotinage de là pose. C'est grâce-à cette ma
gnifique sincérité que Wagner put ·créer des types 
masculins d'une si forte unité et d'une vie si riche, 
tels que Tannhü.user, Lohengrin, Wotan, Siegfried 
et Hans Sachs. C'est grâce à elle aussi qu'il fit triom
pher miraculeusement son art contre la résistance 
de la routine et de la frivolité mondaine. Car le 
monde a beau être ignorant et perverti, il s'incline à 
la fin devant ces deux grandes forces qu'il n'a pas, la 
sincérité et la foi. 

Cette sincérité éclatait particulièrement dans les 
jugements d,e Wagner sur ses amis et ses contempo
rains. Elle allait parfois à l'excès et à l'injustice. 
M. Schemann en donne un exemple frappant. On 
sait aujourd'hui que la raison première de la brouille 
de Wigner avec Nietzsche fut que le maître ne se 
gênait nullement pour appeler les compositions- mu
sicales de son disciple« un pur non-sens », et qu'il 
manifestait son dédain pour èes cacophonies amphi
gouriques par des sarcasmes bruyants. Parlant de la 
Yolte-face de Nietzsche, Wagner dit· à Schemann: 
« Nietzsche était une nature foncièrement anti-véri
dique. » lei Wagner se trompe radicalement. Nietzsche 
fut aussi sincère dans sa haine contre Wagner qu'il 
l'avait été dans son adoration. Le maître eut le tort 
grave d'abuser de sa supériorité dans une lutte iné-

gale, et de ne pas traiter avec une ing.ulgence pater-
nelle les faibles ses de son génial ami. Celui-ci eut le 
tort de ne pas imposer silence à son orgueil bl.essé 
et de ne pas distinguer les petitesses d'un grand 
homme de son génie. 

Je ne citer.ai pas les jugements de Wagner sur 
Gœthe, Schiller, Byron, Berlioz, Schumann, Chopin, 
Cherubi~, Gluck et Bismarck. Ils sont tous marqués 
au coin de son esprit incisif et original. Je renvoie 
ie lecteur curieux au livre en question. Je n'insiste
rai que sur l'antipathie du compositeur pour Momm
sen. Le disciple de Wagner, qui eut Mommsen pour 
professeur, la regrette et ne se l'explique pas. Quant 
à moi, elle me semble justifiée. :\iommsen est certes 
un grand écrivain, et son Histoiternmaine demeure 
un monument. Mais je comprends que Wagner l'ait 
jugé une âme médiocre et un esprit de second 
ordre. Car Wagner fut un vrai Germain, et Momm
sen n'est qu'un Teuton. Le Germain a le culte du hé
ros, auquel il se lie librement, par féalité, à la vie, à 
la mort. Le Teuton n'a que le culte de la force bru
tale et de la réussite. Il ne rêve que d'un César quel
-~onque, qui fonde un grand empire et légitime tous 
les abus de la force par les profils de la toute-puis
sance. C'est parce que Wagner avait le culte du hé
ros et non le culte de César, qu'il ne pouvait souf
frir Mômmsen, tandis qu'aux yeux de Mommsen 
Wagner n'était qu'Ùn rêveur et un romantique. 
Parmi les historiens, Wagner réservait sa plus 
hàute admiration à Carlyle. Ces livres royaux : le 
Culte des héros et l'Histoàe de îa Révolution fran
çaise comptaient au nombre de ses livres de chevet. 

Le troisième trait relevé par le disciple fidèle,dans 
le portrait qu'il fait de son maître, est sa bonté pro
fonde et intime, qui contrastait avec la violence de 
son tempérament. Nous avons brisé l'écorce, nous 
avons pénétré la fibre ; ici, nous touchons à la ' 
moelle de l'homme. Ecoutez n'importe quel mor
ceau orchestral de Wag!)er, et vous serez frappé de 
cette sensibilité frémissante, de cette langueur mor
·bide, toujours prêtes à rebondir en énergie sauvage, 
en volonté despotique. Quelle caresse dans cet ada
gio! Les cordes vibrent sourdement, et l'on croit 
entendre la source cachée du cœur épancher ses 
larmes solitaires. i\Iais les hautbois s'en mêlent, les 
cuivres enflent leur clameur et, tout d'un coup, 
c'est râme universelle qui brise ses vagues contre 
les falaises du destin. Telle sa musique, tell'homme: 
une alternative incessante ·de douceur attendrie et 
de p~ssion terrible. Ses violences_out fait la joie de 
ses ennemis, elles interloquaient souvent ses anùs. 

-Il faut dire qu'elles tombaient de préférence. sur les 
maladroits et les indiscrets. Il détestait surtout les 
reporters imbéciles. Un jour on lui apporte la lettre 
d'un fat qui lui demandait un autographe. Il la dé-
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-chire en quatre avec ces mots : « Pou.r ces gens-là, 
pas de gràce, et fussent-ils des rois ou des e~pe
-reurs ! » Une autre fois, on parlait de Bismarck. 
Wagner s'indigna de ce que le chancelier de fer lais
-sàt l'usurier juif dévorer le paysan allemand. Là
dessus une colère de fauve le prit. Il sortit de son 
salon dans le jardin en appelant son terre-neuve, et 
.l'animal fidèle, partageant la colère du maître, se 
livra autour de lui à des bonds et à des aboiements 
frénétiques. Au bout d'une niinute, Wagner et son 
-chien rentrèrent calmés dans le salon. Autre anec
dote: un machiniste, qui lui àvait promis à· jour fixe 
un décor, s'excusa du retard pârce que, ·disait-il, cc il 
avait dû travailler pour un autre client qui .n'était 
autre que Son Altesse royale le duc de Meiningen ». 
Wagner, qui tenait un verre plein à la main, le brisa 
sur la table en vociférant : (( Je ne suis pas un . 
-client! Et, si vous me prenez pour un client, vous 
n'avez' rien compris à mon entreprise! » Inconve
minces et brutalités? Que ces termes seraient lourds 
-et inintelligents pour peindre les étincelles de cette 
superbe volonté! M. Schemann a raison: c, Les grandes 
idées comme celles de Wagner ne peuvent entrer 

. -en vie qu'avec la furie d'un élément et la puissance 
. à la fois destructive et fécondante de la nature. Si 

le maître n'avait pas regardé son idéal avec son ex
clushisine implacable, nous ne le verrions pas 
réalisé devant nous. )) . 

ce·s violences recouvraient une sensibilité subtile 
et profonde, celle qu'on sent palpiter dans la géné
reuse Élisabeth, dans la tendre Elsa, dans la magna
nime .l;lrünhilde .et dans Parsifal, le chaste fou, le 
simple aimant. On a vu Wagner pâlir devant une 
fleur coupée, devant un animal souffrant. Il était ca
pable de ramener . dans· sa voiture un chien malade 
et d'en prendre soin, et de s'intéresser à une pauvre 
fille séduite, au point de persuader à son amant de 
l'épouser. Le disciplè qui l'a vu de près l'affirme.: ,c la 
plénitude d'amour qui règne dans ses œuvres et en 
fait la. vie, par laquelle il nous a légué pour toujours 
l'essence de son àme, elle jaillissait aussi et débor
dait de son cœur pour abreuver tous ceux auxquels 
la Providence avait permis de l'approcher. » On ne 
peut lire sans émotion la page où Louis Schemann, 
résumant ses impressions, montre le pouvoir qu'un 
tel homme exerçait sur ses intimes et l'empreinte 
inèffaçable qu'il laissa dans le cœur de ses disciples: 
c, La puissance qui rayonnait fie son être, on la devi
,nait d'un regard jeté sur son visage; on la sentait 
mieux encore dans un éclair jailli de son œil. Celui 
qui pouvait soutenir ce regard, l'épuiser, le saisir 
avec les sens de l'esprit, le laisser pénétrer dans les 
dernières profondeurs de son àme,. celui-là avait 
compris du coup les plus divins miracles, l'.action de 
l'esprit sur l'esprit, les scènes les plus grandioses du 

théâtre et de l'histoire. Il n'y avait plus d'hésitation 
pour celui qui avait entendu une fois-la voix de ce 
puissant lui dire : c< Restez-moi fidèle I ,i Une solen
nité imposante présida à leur dernier entretien, qui 
eut lieu huit mois avant la mort du maitre : <c Le 
soir du 31 mai 1882, Wagner nous parla· en ternies 
saisissants, avec·une gravité et une tristesse crois
santes de la mission de son art dans le monde et de 
l'abaissement auquel on l'avait réduit. Il nous recom
manda chaleureusement d'agir pour cet art toute· 
notre vie, de le tenir haut et sacré; puis il nous dit 
adieu à plusieurs reprises avec une émotion: pro
fonde. Ses· paroles se gravèrent dans mon esprit; 
elles m'apparurent comme son adieu solennel, et il 
me sembla que j'avais reçu son testament. » 

Et pourtant Louis Schemann avoue qu'il n'aurait 
pu vivre constamment en compagnie de son maître 
aimé, si absorbant· était son génie, si exclusive la 
préoccupation de son idée dominante, si tyrannique 
la pression qu'il exerçait sur tous les ~iens, cc Sa 
gr:,andeur surhumaine m'eût opprimé à la longue, 
jusqu'à écraser une partie de mon individualité. » Et 
le disciple dévou~, mais prudent, ajoute sagement : 
cc Ainsi je suis demeuré plus près de lui 1m me te
nant volontairement à distance.» Ce fµt le cas de tous 
les forts qui voulurent l'admirer en restant eux
mêmes. N'en honorons pas moins ceux qui vou
lurent se sacrifier en restant auprès de ltù. Car pour 
que germe une pensée si féconda erse propage une 
œuvre si vaste, il faut à la fois des instruments 
dociles et des continuateurs libres. · 

tooUARD ScnuRÉ. 

SITUATION ÉCONOMIQUE DE LA MARTINIQUE 

Haines de races O). 

La Martinique, dont .la superficie ne dépasse pas 
celle d'un de nos arrondissements et dont tout l'in
térieur est couvert d'épaisses forêts à peu près dé
sertes, renferme cependant près de 200 000 habitants. 
Toute cette population se presse sur certains points 
comme dans quelques régions industrielles de la 
Belgique et de la Saxe. 

Si la trombe de fou qui a délnùt s·aint-Pierre et 
les villages voisins était tombée sur le versant opposé 
de la montagne Pelée où les habitations sont très 
clairsemées, il y aurait eu à peine quelques centaines 
de victimes. Mais c'est malheureusement sur le coin 
le plus populeux de l'île q:ue les projections du vol-

(i) Yoir lu Revue Bleue du 17 mai. 


