
Hommage au lyrisme de Paul Dukas 
La grande pitié de qui veut dire les raisons précises d'un sentiment 

{:'mporta nt l'adhésion de tout l'être, c'est qu'il lui est impossible d'en 
exprimer l'essentiel. Quand le père Franck prétendait que toute ana
lyse se réduit il l'une des propositions simplistes « j'aime » ou « je 
n'aime }H;s », comme il avait raison de ne point chercher ù formuler 
des raisons ! 

Or il en va de l'admiration comme de l'amour. On la subit avec le 
fléchissement irrC:·sistihle que vous impose la vàgue a'lors que, défer
lante, elle submerge tout ce qui voudrait lui faire obstacle. 

Pourtant je ne croirais pas affirmer avec assez de force mon admi
ration pour l'œuvre de Dukas si je disais uniquement l'aimer. Ce que 
j'ai toujours éprouvé en l'entendant, c'est l'impression d'entrer dans 
le mystère d'une forêt multiséculaire, lourde de légende et de magie, 
mais au cœur de laquelle, en dépit de l'extraordinaire hauteur des 
arbres et malgré l'abondance <les fourrés, les ombres se voient cons
tamment refoulées sous la poussée de la lumière et volatilisées dans un 
C:·hlouissemcnt de midi. Sumphonic en ut majeur, Arimze, La Péri.", peut
on seulement vous aimer quand on a senti s'ouvrir soudainement 
devant vous les intimes canaux de notre sensibilité et les larges voies 
de notre esprit ? Cc que l'amour enferme toujours de personnel se 
trouve alors dépassé. Le soulèvement de notre être vers une commu
nion digne de son désir l'élève au-de.ssus de lui-même. C'est 
lù cette onde gl;néreuse, invincible et conquérante que j'ai ressentie 
plus impérieuse ù chaque nouveau contact avec l'œuvre de Paul Duka~ 
et c'est cet irrésistible mouvement que je nomme mon admiration. 



88 LA REVUE MUSICALE (408) 

Je me souviens d'une audition intégrale du premier acte d'Ariane 
et Barbe-Bleue donnée voilà près de dix ans par la Société des Con
certs du Conservatoire. L'orchestre dirigé par Philippe Gaubert venait 
d'achever l'exécution de fragments importants du Crépuscule des 
Dieux. Au creux <le mes oreilles résonnaient encore les motifs héroï
ques du chef-d'œuvre wagnérien, et l'émotion qu'une fois après tant 
d'autres j'en recevais n'était pas près de s'apaiser. Cependant loin de 
nuire à la musique d'Ariane, celle du maître de Bayreuth me permit 
de mesurer mieux que jamais auparavant la richesse du génie de 
Uukas. La musique d'Ariane me subjugua à la manière d'un prolonge
ment, plus lumineuse encore que celle du Crépuscule. Dès les premières 
mesures le déroulement de la fresque sonore me fut émerveillement. 
Les thèmes, ne procédant aucunement de la stricte méthode wagné
rienne, m'en parurent au contraire indépendants. La couleur de 
l'orchestre, de par sa vibration continue jetant ses éclats de gemmes 
et d'eaux féériques, m'était une ardente et saine brûlure. Dans le chant 
des cinq filles d'Orlamonde s'unissaient les grâces de la cantilène gré
gorienne et la souplesse de la polyphonie palestrinienne. Sur le plein 
fleuve des sons m'apparut une image, celle de l'esprit devenu musique. 
Densité spirituelle, puissance symphonique portée sans cesse par un 
jaillissement intérieur qu'on eût dit une inépuisable vague de fond, tel 
fut le sentiment qui m'étreignit à l'égal d'une bienheureuse servitude, 
sans que le moindre désir me prit d'en définir les raisons. 

Ce jour-là, je ne doutai plus de la pensée qu'achevait de m'imposer 
mon sentiment. Et cette pensée, c'est que le chef-d'œuvre d'Arz'.ane et 
Barbe-Bleue s'affirme comme le chef-d'œuvre de la musique drama
tique française. Le souci de ne point établir de comparaisons entre les 
maîtres n'est que sagesse. Pourtant combien plus autonome, combien 
plus libéré d'influences étrangères que l'admirable Pelléas, ce drame 
d'Ariane et Barbe-Bleue! 

Et sans vouloir tenter aucune analyse de ce chef-d'œuvre, non plus 
que des ouvrages de Dukas, comment ne pas discerner spontanément 
que, longuement méditée, puissamment conçue, souverainement expri
mée, la musique du maître plonge, si j'ose ainsi dire, ses racines dans 
le fleuve perpétué de la tradition ? Parmi les pages si émouvantes qu'il 
consacre ici même à celui dont il fut l'intime, Robert Brussel cite ces 
lignes singulièrement précieuses d'un article du compositeur sur 
Mozart et Rameau paru en 1901 dans la Revue Hebdomadaire : 
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« C'est Beethoven qui le premier et instinctivement découvrit ce grand 
secret, que la forme n'est pas un cadre vide à remplir avec plus ou 
moins d'ingéniosité, mais qu'elle est engendrée par l'idée musicale 
même. » 

Paroles qui confirment avec une clarté décisive ce que m'inspira 
toujours la musique de Paul Dukas, ainsi d'ailleurs que les œuvres 
des grands maîtres dans tous les ordres de la création. La constante 
plénitude de la musique de l'auteur d'Ariane n'obéit à aucun esthé
tisme prémédité de la forme. En elle c'est l'esprit, c'est la substance 
qui crée la forme. Et cette substance, et cet esprit s'affirment d'autant 
plus vigoureux qu'ils puisent leurs éléments parmi les apports d'une 
longue tradition autant que dans le mystère du génie personnel de 
l'auteur. Ainsi peut-on dire que la création est toujours collaboration 
-avec le passé comme avec l'avenir - par la somme des biens acquis 

autant que par la contemplation de l'idéal montant sur le lendemain 
immédiat pareil à l'étoile sur l'horizon tout proche. 

Comment, conscient de cette réalité, un esprit créateur de la puis
sance de Dukas se serait-il attardé aux débiles considérations des 
petites écoles que nous aurons vues fleurir à plaisir au lendemain de la 
guerre ? Comment n'eût-il pas plaisanté ces esthétismes artificiels 
destinés à ne durer guère plus que les roses anémiées dans l'atmos
phère énervée des salons ? 

Nulle science technique n'était capable de porter l'orchestre à une 
plus haute perfection que celle de Dukas. Mais ce qui reste, au som
met comme au cœur de son œuvre, et ce qui, à notre avis, lui assurera 
sa pc'.·rennité, c'est la pure flamme lyrique qui ne cesse de s'en élever, 
de l'illuminer et d'étendre son rayonnement sur l'âme de tous ceux 
qui, musiciens authentiques, possèdent dans leur fond sensible le pou
voir providentiel des communions esthétiques et spirituelles. 

Sans ce frémissement intérieur, hors de cet enveloppement mysté
rieux qui se communique d'un trait direct et que la seule raison 
demeure impuissante à définir, sans ce jaillissement qui, étant son, 
parole, ligne ou couleur, est avant tout lumière, sans lyrisme en un 
mot il n'est point d'art profond, durable et vrai. Nul mieux que Paul 
Dukas, qui professait l'horreur des doctrinaires et des magisters, ne 
nous ll'gua jamais cet enseignement dans une œuvre plus scrupuleuse, 
plus magistrale, où le verbe se fait chair avec magnificence. 

EnoeAnn ScttNEIDEn. 


