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DETRESSE ET MECENAT

Sur la

Correspondance de Richard Wagner
a OTTO WESENDONK

L v a toujours bénéfice & approcher un grand
homme. Son ccuvre appelle-t-clle 'admira-
tion plus que son caractére ne sollicite la

s sympathie, ce caractere méme veut que

74 nous lul donnions notre intérét. Par le fait

NZAM qu'une sensibilité ou une force vive posséde

en lui sa source, les limites de l'individuel s’y voient

dépassces & tout instant, et c’est un spectacle émouvant
que ce jeu de P'universel humain deébordant le cadre
des personnalités pour affirmer victorieusement sa réa-
lité, laquelle se fait dans le méme temps symbole.
Bénéfice intéressant la connaissance de "homme,

mais nous permettant bien souvent aussi de fixer ['éta-
lon moral d’une époque. Le jeu dont je parle jette de-
vant nos veux, en effet, pour peu qu'ils soient accom-
modés, I'image des instincts qui a quelques exceptions
prés travaillent le caeur ou l'esprit d’une géndration.
Ainsi ne jurerais-je point que les hommes de notre
temps obéissent d’crdinaire & des impulsions nobles ou
& des ambitions d¢ésintéressées. Bien plutdt me sen-
tirai-je incliné¢ 4 penser que 'enthousiasme strictement
esthétique et spirituel dont les anncées d’avant-guerre
nous ont manifesté tant d’exemples ne se trouve au
milieu 4’eux quelque peu compromis au profit de cal-
culs moins généreux. Et, pour ne considérer que la
destinée faite de tout Age aux artistes créateurs, rois de
l'esprit mais pour la plupart déshérités de Pargent, je
ne ttmoignerai pas d'une audace excessive en décla-
rant que jamais on ne vit comme aujourd’hui se dé-
chainer I'appétit des avantages temporels.

~Sansdoute m’objectera-t-on que les difficultés de la vie

tconomique, en suscitant des exigences plus apres, ont

(Ice unce moralit¢ nouvelle. J'imagine pourtant que

tout est refatif dans Phistoire ¢t que le mécanisme d'ac-

. i

tion et de réaction entre les conditions scciales et les

necessités individuelles ne joue pas d'un age & autre
de fagon si absolument contraire qu’on ne puisse lul
lrouver une sorte de logique harmonieuse.

Pour ce qui est de I'heure que nous vivons il reste
pourtant que la bcauté des ames n'est point ce qui la
Singularise. Et s1 P'argent fut toujours d'une urgence
douloureyse pour lartiste soucieux de produire, nul
jfute que 1:’,1 lutte engagée pour sa poursuite offrait
j‘:]?z le passé {e E)lus récentt une physionomie moins im-
PUre que dans Pheure présente. Que voyons-nous de-

puis armistice qu'une mélée au milieu de laquelle
s'impose le bouleversement des valeurs? Dans le monde
des thédtres, entre autres, directeurs, lnterpretes et au-
teurs n'ont plus qu’un mot aux lévres, qu’un critérium

en téte : faire de 'argent. On ne se préoccupe pas de
ceuvre qui atteste une beauté 1naccoutumée ou.ap-
porte une richesse réelle. Cette ceuvre-la, les person-
nages qui depuis trop longtemps déshonorent avec sé-
rénité nos scenes frangaises s’en gaussent de toute
’énergie grosse de leur ironie. Mais voyez la gravité de
leur visage dés qu’ils parlent entre eux de la vidange
musicale ou littéraire qui « fait de I'argent » Faire de
'argent! Le cri du ventre devenu le c¢ri du coeeur.
Faire de largent! Ces mots sonores s’affirment seuls
dignes des gens doués d’expérience, de jugement et du
sens des réalités. Ce qui hier encore n'dtait tenu que
pour un moyen apparait aujourd’hui la fin supréme, la
raison d’étre.

Comment remédier & pareille tristesse? A cette ques-
tion candide dont nos gouvernants se sont désintéressés
avec une désinvolture tout olympienne le mécénat ne
semble~t-11 pas devoir €tre i'unigue, quoique tres
exceptionnelle réponse?

Je le crois fort pour ma part. Le cas presque miracu-
leux qu’elle suppose veut que les lois de notre Sociéte
actuelle contraignent 4 la misére, & la famine ou i la
mort les artistes qui ne possédent aucune fortune, ceux
qui n'ont pas la chance de pratiquer un métier leur
assurant A la fois un minimum de sécurité matérielie et
quelque loisir pour leur travail, ou ceux enfin qui,
vaincus par le découragement, se laissent tenter par des
productions indignes et perdent, pour gagner leur exis-
tence, leur raison de vivre. Certes! de toutes les dé-
chéances cette derniére, parce qu’elle avilit, s'avére la
pius hideuse.

On a coutume de déclarer que tout €tre qui porte en
soi le pouvoir de créer découvre fatalement le moyen
de s'exprimer. Je n’en suis aucunement persuade, et
comme ceux que la misére a terrassés avant qu’ils alent
pu faire entendre leur voix se sont par la-méme sous-
traits & notre contrdle, jamais il ne nous sera loisible de
mesurer le nombre de ces assassinés ni les chefs-d’ceuvre
dont nous somines ainsi prives.

Quoi qu'il en soit, je défie tout esprit équitable de ne
point frémir en songeant que tels des maitres qui occu-
pent des places royales dans notre véncration se sont
vus & plus d’une reprise au bord de cet abime. Kt pour
n’en considérer qu’un, je veux aujourd’hui parler de
Richard Wagner A loccasion de la publication qu'on
vient de nous donner de sa correspondance avec Otto

Wesendonk (1).

—

(1) Ricuarn WaeNur @ Leltres a Oito Wesendonk. — Ed. Cal-
mann-Levy.
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Cette correspondance s’étend sur un espace de dix-
huit années, de 1852 & 1870. Elle n’est qu'un long cri
de souffrance, qu’un appel continu au généreux ami qu1l
détint la puissance de les faire vivre lui et son art.

De Zurich, de Lucerne, de Londres, de Venise, de
Paris, de Vienne, de Munich, de Tribschen, ce ne sont
que des supplications envers le bienfaiteur afin que
quelques tréves détendent l'angoisse du lendemain
immédiat, que son cceur s’allége du poids cruel, qu'un
peu de lumiére pacifie I’horizon de son travail. lci
comme en toute occasion j'imagine qu’on doit avoir
souffert soi-méme pour mesurer étendue du drame
intérieur. Et dans teis propos ou pour la plupart les
privilégiés de la fortune seraient tentés de dénoncer
une incorrection d’attitude proche de l'indélicatesse,
ceux qui ont connu de semblables épreuves saisiront au
contraire 'humiliation vaincue, la fierté blessée, le
secret héroisme qu’il faut & un étre humain pour braver
telles apparences, quand, envisageant exclusivement
I'idéal qu’on ne sert qu'au prix des plus durs sacrifices,
il ne redoute plus le risque de lasser la plus amicale
volonté ni d’exciter cette compassion ou si souvent se
méle un inconscient mepris.

Pourquoi donc faut-il que, les diverses activités de
Phomme se trouvant classées et la part étant faite & cha-
cune de ses nécessités comme de ses avantages, la pro-
fession de lartiste constitue seule un état d’exception ou
le travail n’atteigne qu’en de rares occasions sa compen-
sation matérielle, sa rémunération? De la ce déséqui-
libre constant gui fait de lui un paria et de son existence
une aventure pitovable. « Il n’est pas commode de faire
quelque chose de moi; un point est certain en tout cas,
c’est que je ne suis pas sur Ja terre pour gagner de
I'argent, mais bien pour créer, écrit Wagner de Londres
en mal 1855. Etje ne serais en état de me livrer a cette
vocation sans étre interrompu que si le monde voulait
bien se charger de m’en donner les moyens. Malheu-
reusement. 1l est clair qu'on ne peut l'y contraindre :
car il agit 4 sa guise, selon son bon plaisir, & peu pres
comme je voudrais pouvoir le faire. Nous voila donc,
le monde et mol, deux tétes de boisl'une contre 'autre::
celle des deux dontle crane est le moins solide sera tout

naturellement cassée. »

Ce monde ne reproche-t-il pas communément &
’artiste son instabilité, ses caprices, ses exigences?
Ranc¢on, hélas! de la sensibilité exceptionnellement
aigué dont il devrait le Jouer bien plutdt puisque c’est
4 une de ses pulssances et de ses sources. Assagl, sa
fantaisie de créateur risquera fort de s’éteindre; aban-
donné au mouvement de son instinct, 1l se sentira
poussé par une’ irrésistible curiosité a goiter les joies,
les plaisirs, les excentricités mémes ou réside 4 ses yeux
quelgue aspect passionnant des choses, ou bat une pul-
sation particuliérement forte de la vie. Cela, c’est la
mati¢re de sa création, ce fruit généralement défendu
par les conventions de sacrosaintes morales, mais c’est
ce que réclame son intime désir parce quil pressent la
transformation qu’il va lui imposer, I’expression qu’il
en fera jaillir, la richesse en laquelle 1l le convertira
pour le plaisir des censeurs mémes qui ne le compren-
nent point.

Que demande donc Wagner 4 la vie qui ne soit d’ail-
Jeurs normal et nécessaire? « Un atelier et du Joisir inin-
terrompu pour y travailler. » « Pourtant, ajoute-t-il non

T

sans ironie, je ne devrais pas le demander au mopg,
car il n’est pas fait pour favoriser de pareilles présompi
tions. » Comment dés lors ne formulerait-1l pas ce grjgf,
«Je veux créer une ceuvre, etl’é¢valuation que l’ﬁChEIEHIZ
fait de cette ceuvre ne suffit méme pas pour couvrir Je
..... )
Mais le monde étant ce qu’il cst, cette iniquité pe g
transforme-t-elle pas en une sorte de justice?

Aussi Wagner se détourne-t-11 du monde. Et daps|,
méme lettre, écrite de Zurich en 1850, 1l désigne nege.
ment les hommes qui, seuls a ses yeux, ont licence d’¢y,
les vrais mécénes : « Ceux qul de tout temps ont été |
plus aptes 4 représenter le plus dignement le monde;
"égard de I'artiste sont assurément les princes, parce que
leur condition les place au-dessus des besoins réels g
Iexistence et de la nécessité de chercher les moyens ¢y
satisfaire. » ’ J

Otto Wesendonk le comprit spontanement qui, e
tant d’occurrences, prit au regard de Wagner figure d;
ce prince sauveur. j_

(A Sg{f};r@_) Edouard Scunemgr,

P TN T Ny SR N STV SN S, g, g N e, T T Y S G X
3

LA SEMAINE MUSICALE

Théatre des Champs-Elysées. — IHistoire du Soldat
texte de M. Ramuz, musique d’Igor Stravinsky;—
Le Carrosse du Saint-Sacrement, d’apres la comédic
de Prosper MeriveE, musique de Lord Brrxens,
Mme Beriza, désireuse d'encourager les spectacles dits

d’avant-garde, a mis & la scéne deux ceuvres d'auteurs
étrangers: " Histoire du Soldat, de Stravinsky, et /e Lar-
rosse di Saint-Sacrement de Lord Berners. La Franc
devait étre représentée par un jeune homme, M. dau-
guet, mais celui-ci poussa, parait-il, tellement sa pointe
d’avant-garde que les musiciens ne purent pas ie suive
et que finalement on le planta 1a. On ne le rejoignl
que lors de la seconde représentation & laquelle nous
n’étions point conviés.

1) Histoire du Soldat ressemble, dépouillée desorr
peaux singuliers dont M. Ramuz I'a habillée, 4 un
conte moral d’Andersen. Un soldat libéré, ou en cong,
retourne au pays natal, mais la carri¢re militaire n'en-
richit point les hommes aujourd’hui et il a pous
tout pécule un violon dontil tirc des sons harmo-
nieux; un inconnu l'aborde et lui propose d’échanger
son violon contre un livre quilui procurera la richess.
Ce livre merveilleux donne en effet les cours de
Bourse trois jours 4 ’avance. Le pauvrc soldat devient
riche, car, on V'a deviné, I'inconnu n’est autre qut le
diable: mais la richesse ne fait pas le bonheur et le sol-
dat regrette son violon. Or, la fille du roi se meurtde
langueur, il faut pour la guérir un étre pur et g énéreus;
il ne s’en est point rencontré jusqu’ici: le soldat cob-
sent & perdre tout son argent contre le diable; redevent
pauvre, il a reconquis toute sa force et sa verll o
Sachemine 4 la cour et rend & la santé la fille duto
qui danse pour lui ses plus jolis pas. Mais le diable 10~
tervient 4 nouveau, le sépare de la tendre princesse ct
entraine pendant que pleure la douce jeunc fille,

Voila une histoire simple, claire et dont les c01‘1c1ll:
sions morales peuvent étre comprises par toutle I_nOﬂdef
mais c’est beaucoup trop simple pour des esprit mo"
dernes. M. Ramuz a gardé le fond et s’est acharne
obscurcir tout cela par des phrases absolument incom-
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