
ITALIANISME

'ESTun mot dont la fortune se montre sans
limites. Il me rappelle celui qu'invoquait
Herbert Spencer chaque fois qu'à son inves-

tigation échappait la réponse requise par
son empirisme évolutionniste. VInconnais-
sable n'était-il pas pour lui en effet, selon

l'image pleine de suggestion de M. Bergson, le grenier
où il reléguait tout ce qui le gênait? Je me demande

si l'on n'en pourrait dire parfois autant de cet italia-

nisme dont nos scrupules musicaux évoquent à tout

propos le fantôme.

Nedéguisons point! Italianisme, cela veut dire, dans le

langagecourant des mélomanes conscients de la signi-
fication des termes, — facilité fâcheuse, laisser-aller,
excès d'abondance, goût pommadé, par-dessus tout

vulgarité. Or, comment ne pas l'avouer? Avec la meil-

leure volontédu monde, il n'y a rien là qui soit de nature
à ravir nos voisins de la péninsule. Et plus encore que
les innombrables protestations que j'ai recueillies de
leur bouche à ce propos, le fait de maints séjours au
milieu d'eux m'a permis de mesurer la parfaite injustice
du mot dès l'instant où l'on prétend l'appliquer à

l'inspiration musicale de tout le pays.
A qui veut être équitable^ une distinction s'impose.

Certes, pour un de ces chants populaires où palpite
savoureusement le coeur d'une plèbe heureuse de son
azur et de son soleil, que de complaintes niaisement

sentimentales, de can^onette aux charmes épais, de
serenate aux éjaculations hystérisées d'innombrables

points d'orgue parmi les méandres serpentants qui vous

rejettent du râle agonisant des pianissimi aux aboie-
ments éperdus des fortissimi ! Encore doit-on faire
cetteréserve que de telles élucubrations sont de toutes
les latitudes et non pas seulement de la veine italienne.
Sans doute ce lyrisme de la rue a-t-il fâcheusement
influencé celui de maints industriels de l'opéra, et il
n'est que justice de se récrier devant les épices des Mas-

cagni, des Leoncavallo, des Puccini, pour ne citer que
les plus illustres. Par-dessus tout, ces trop fameux
maestrossont maîtres du plus haïssable mauvais goût, et
les suffrages qu'ils recueillent de par le monde, en

témoignant de la propension naturelle du plus grand
nombre à confondre la'caricature avec le réel, prouvent
l'urgence de l'éducation musicale des masses. Mais ces
hérauts de la sucrerie et du déguculando furent précédés,
chacun le sait, par des maîtres dont le génie honora
durant plusieurs générations l'art italien. D'autre part,
s'ils l'emportent par l'insolence du succèset des bénéfices

matériels, une famille de compositeurs en qui nous
devons saluer une véritable résurrection musicale leur

a succédé au cours de ces dernières années. Dès lors
nous avons le devoir de nous interroger. — Quels liens
la mauvaise volonté la plus aiguisée pourrait-elle donc
trouver entre les véristes de la Bohème, de Paillasse, de
Cavalleria Rusticana et les oeuvres tant d'un Respighi
et d'un Pizzetti que d'un Malipiero, d'un Casella ou
d'un Castelnuovo-Tedesco ?De ces musiciens, les uns ne
dissimulent pas leurs attaches classiques, les autres
leur parenté avec les maîtres les plus modernes de la
Russie ou de la France. Entre eux et les mélodrama-

turges du vérisme, la distance est égale à celle qui dans
notre théâtre contemporain sépare le pseudo-réalisme
du Grand-Guignol et les comédies de haute vérité d'un
Jules Romains ou d'un Paul Raynal.

D'où vient donc que certaine critique signifie une
défiance systématique à toute oeuvre de provenance
italienne par le seul fait qu'elle a pris naissance en Italie?

Récemment, entre un quatuor de Tansmann et un
autre de Stravinsky, le programme d'un concert de

musique de chambre inscrivait le Deuxième Quatuor de

Malipiero. Un jeune critique, par ailleurs compositeur,
et qu'on sait passionnément dévoué à la cause d'une

phalange pour laquelle le rag-time et le jazz-band sont
les sources essentiellement inspiratrices, ne cessa de
manifester son indignation durant l'audition de ce qua-
tuor. — Dieu ! cet italianisme ! s'écriait-il avec un
dédain quasi nauséeux, la dernière note jouée. Et
comme les instrumentistes allaient commencer le Qua-
tuor de Stravinsky : — «Enfin! nous allons entendre de
la musique !... »

Aux musiciens qui connaissent l'oeuvre de Malipiero
et n'entendent point soumettre toute composition à des"
formules vainement exclusives je le demande : que
signifie semblable grief? Suffit-il donc qu'une oeuvre
vête les nuances les plus chatoyantes de la couleur et de
la fantaisie pour qu'on doive la ranger au nombre des
médiocrités indignes d'un musicien pur? Est-ce à dire

par ailleurs que la musique ne saurait exister qu'à la
condition d'obéir aveuglément aux théories de nos plus
récents extrémistes, lesquels vont proclamant que hors
du rythme pur il n'est point de salut? — En vérité, les

petits marquis_ de Molière n'ont rien perdu de leur
actualité !... Etrange myopie, n'est-il pas vrai, que
celle d'esthéticiens auxquels manque avec le sens histo-

rique le sentiment psychologique de Part ! Ne Voient-ils

point que tout se recommence et que l'exclusivisme a

toujours sombré ou risqué de choir dans la charge de
ce qu'il prétendait imposer à la façon d'une vérité? Tous
ceux qui ont visité notre dernier Salon d'Automne me
démentiront-ils si j'affirme qu'une impression s'avérait
indiscutable pour tout observateur pénué de parti pris :
celle de la mort du cubisme? Loin de moi la pensée de
nier l'utilité du premier cubisme et les raisons qu'il eut

d'opposer aux défaillances d'un impressionnisme à la
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discipline trop lâche la nécessité d'une construction

rigoureusement logique ! Mais qui ne saisit que, malgré
le bien-fondé de son principe, la doctrine, livrée à des

esprits soucieux de paraître toujours plus audacieux,
devait dégénérer en des excèsqui se retourneraient fata-

lement contre l'objet conçu ? Le dernier cubisme devenu

pur jeu de métier, et ne poursuivant plus que le pro-
cédé pour le procédé, éliminait de son plan d'action,

consciemment ou non, toute la substance et toutes les

formes humaines sans quoi nul art digne de ce nom ne

saurait vivre ni même solliciter l'intelligence esthétique.
De ce surcubisme meurt non pas le cubisme dont les

principes auront marqué la nécessité de soucis qu'ou-
bliaient trop aisément les écoles précédentes, mais une

part considérable de ce que les théoriciens nouveaux

croyaient doué d'une abondante vitalité. J'ai grand'-

peur, — c'est une manière de parler ! — qu'il en aille

de même pour les tenants outranciers de la musique au

nom de laquelle on excommunie de l'église des sons

tout coloriste, tout imagier, tout, lyrique, tout amou-

reux de la phrase chantante, de l'expression équilibrée,
de là sensibilité traduite en une langue fluide et natu-

rellement harmonisée aux mouvements du coeur ainsi

que l'est par exemple celle d'un Gabriel Fauré. — « On

ne saura jamais, écrivait Charles Péguy dans Notre

Patrie, tout ce que la peur de ne pas paraître assez

avancé aura fait commettre de lâchetés à nos Fran-

çais (i) ». Ces propos illustreraient sans peine la psy-

chologie des extrémistes dont je parle, car sur le plan
du bon sens c'est proprement commettre une lâcheté

que de fuir la position parfois ingrate de l'homme de

mesure pour se réfugier dans l'attitude toujours acces-

sible du révolutionnaire audacieux.

La peur de l'italianisme est toute pareille à celle du

romantisme. Sous prétexte de ne point donner dans la

rhétorique, on étrangle tout lyrisme en se faisant du

même coup honneur de la plus imperturbable séche-
resse. Ce fâcheux procédé où tant d'excellentes gens

supputent un progrès en est un en effet, mais sur

l'échelle du moins et non sur celle du plus. Bien mieux,

je crois fort que le véritable créateur, et je vise particu-
lièrement celui qui est capable de puissance, ne montre

aucune phobie de la vulgarité. Un torrent vigoureux
charrie dans ses flots les matières les plus diverses, les
limons et les boues avec les terres précieuses, les
cailloux sans valeur avec la pierre où parfois luit l'or.
L'oeuvre d'un Balzac, d'un Dostoïevsky, d'un Tolstoï,
révèle au premier contact, sans même qu'il soit besoin

d'analyse, une part considérable de ces éléments dispa-
rates, celle d'un Wagner porte jusque dans Tristan et

Parsifal la marque authentique de cet italianisme qui
fait sourire ou s'indigner nos puristes. Supériorité du

goût ou simplement débilité de l'instinct? J'opine nette-
ment pour cette dernière hypothèse dès lors qu'il nous
faut estimer à sa juste valeur les délicatesses de nos

pointilleux esthètes. Celui qui a beaucoup à dire, qui
sent la parole monter irrésistiblement à ses lèvres, qui
voit les images se succéder dans son regard avec la
force impulsive des éléments naturels, celui-là sait trop
qu'ayant à peine le temps d'enregistrer, il possède moins
encore celui de s'interroger. Cette sorte de hâte est sou-
vent une des rançons du génie, et il est à croire que si

l'équilibre parfait de ces deux facultés devait se réaliser,

(i) Cf.KotrePatrie, éditionNouvelleRevueFrançaise,p. 83.

J ce ne pourrait être que dans l'oeuvre d'un homme aussi

spontanément critique que créateur. Quoiqu'il en soit,
il serait singulièrement intéressant d'étudier la part de
la vulgarité dans l'oeuvre des puissants génies, et l'une
des conclusions qu'on formulerait au terme de l'en-

quête nous signifierait peut-être que cette vulgarité tant
honnie se montre fréquemment de l'essence même du

génie.
Que l'on ne m'impute pas surtout ce que je ne dis

point ! C'est un des devoirs entre tous légitimes que de
refuser droit de cité à la vulgarité de l'idée ou de l'ex-

pression, mais ce devoir ne doit pas dégénérer en une
maladie du scrupule, ni ce scrupule en intransigeances
théoriques. Combien, pour n'avoir point redouté ces

excès, furent précipités dans le petit et l'artificiel? Mais
il convient de s'efforcer à une santé suffisante pour dis-

tinguer entre la vulgarité et ce qui est mouvement

spontané de la sensibilité créatrice, insouciante de toute
dévotion à une formule quasi ascétique.

Ce mouvement aisé, jailli d'une source entre toutes

limpide et fraîche, tel qu'on le saisit dans le Deuxième

Quatuor de Malipiero, comment pourrait-on sans une

injustice gratuite l'apparenter à tel de ceux qui compo-
sent le ruisseau vériste? Et comment oserait-on pronon-
cer indifféremment à leur sujet le mot anathème
d'italianisme? Répétons-le : une distinction s'impose,
radicale, absolue. S'il importe de chasser du domaine

proprement musical les amabilités vomitives et le

pathos macaronique du vérisme, ce serait vouloir
bannir le rythme et la lumière mêmes de la vie que de
se détourner, les lèvres pincées, d'une musique où
chantent librement les ferveurs solaires et l'alerte gaieté
des ciels latins. Retenons attentivement les propos de

Péguy, et déclarons-le avec force : on ne saura jamais
tout ce que la peur de ne pas paraître assez avancé
aura fait commettre d'erreurs et de sottises tant à nos

compositeurs extrémistes qu'à leurs dévots partisans.
Edouard SCHNEIDER.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
—-«»

Comédie-Française. — Le Tombeau sous PArc-dc-

Triompke, tragédie en trois actes de M. Paul RAYNAL.

La représentation du Tombeau sous PArc-de-Triomphe
constitue un événement d'importance, tant par la valeur

de l'oeuvre qu'en raison de l'accueil qui lui a été réservé.

L'auteur a conçu une tragédie, c'est-à-dire une action

tirée de la vie, mais dans laquelle les personnages se

meuvent dans un plan moral supérieur et restent domi-

nés, selon l'exemple des tragiques grecs, par le double

principe de la liberté morale et de la fatalité. Cette

action est située non 'plus dans la légende ou dans

l'histoire, mais dans l'humanité actuelle, au coeur d'une

grande et terrible épopée : la guerre. M. Paul Raynal
a conçu et développé son oeuvre avec une logique impi-

toyable, se préoccupant uniquement de la signification
humaine de personnages qui possèdent une valeur de

symbole, et sachant que, dès lors, cette tragédie bouscu-

lerait inévitablement au passage un certain nombre de

ces conventions morales, de ces habitudes de pensée, de

ces idées moyennes qui sont pour beaucoup, sans qu'ils
en aient conscience, un commode et doux oreiller. Et

sacrîant qu'il allait ainsi susciter contre son oeuvre la


