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-H‘T’ un mot dont la fortune se montre sans

| ‘ limites. Il me rappelle celui qu’invoquait

i1 Herbert Spencer chaque fois qu’a son inves-

Jl tigation échappait la réponse requise par

son empirisme évolutionniste. 1.’ /nconnais-

sable n’était-1l pas pour lui en effet, selon

'image pleine de suggestion de M. Bergson, le grenier

ou il reléguait tout ce qui le génait? Je me demande

si 'on n’en pourrait dire parfois autant de cet italia-

nisme dont nos scrupules musicaux évoquent i tout
propos le fantdéme.

Ne déguisons point! Italianisme, cela veutdire, dans le
langage courant des mélomanes conscients de la signi-
fication des termes, facilité facheuse, laisser-aller,
excés d’abondance, goflit pommadé, par-dessus tout
vulgarité. Or, comment ne pas I’avouer? Avec la meil-
leure volonté du monde, 1l n’y a rien l& qui soit de nature
A ravir nos voisins de la péninsule. Et plus encore que
les innombrables protestations que j’ai recueillies de
lcur bouche &4 ce propos, le fait de maints séjours au
milieu d’eux m’a permis de mesurer la parfaite injustice
du mot de¢s linstant ou l'on prétend lappliquer &
'inspiration musicale de tout le pays.

A qui veut ¢tre équitable, une distinction s’impose.
Certes, pour un de ces chants populaires ou palpite
savoureusement le cceur d’une plébe heureuse de son
azur ct de son soleil, que de complaintes niaisement
sentimentales, de canjonettc aux charmes épais, de
serenate aux éjaculations hystérisées d’innombrables
points d’orgue parmi les méandres serpentants qul vous
rejettent du rale agonisant des pianissimi aux aboie-
ments éperdus des fortissimi! Encore doit-on faire
cette reserve que de telles élucubrations sont de toutes
les Jatitudes et non pas seulement de la veine italienne.
dans doute ce lyrisme de la rue a-t-il ficheusement
influencé celui de maints industriels de l'opéra, et il
n'est que justice de se récrier devant les épices des Mas-
cagni, des Leoncavallo, des Puccini, pour ne citer que
les plus illustres. Par-dessus tout, ces trop fameux
macestrros sont maitres du plus haissable mauvais goQt, et
les sutfrages qu’ils recueillent de par le monde, en
ttmoignant de la propension naturelle du plus grand
nombre a confondre la'caricature avec le réel, prouvent
Purgence de 1’éducation musicale des masses. Mais ces
hérauts de la sucrerie et du dégueunlando furent précédés,
chacun le sait, par des maitres dont le génie honora
durant plusleurs aénérations 'art 1talien. D”auue part,
s'lls Pemportent par PMinsolence du succés et des bénéfices
materiels, une famille de composxtem en quli nous
devons ‘%ﬂluer une véritable résurrection musicale leur

a succédé au cours de ces derniéres années. Dés lors
nous avons le devoir de nous interroger. — Quels liens
la mauvaise volonté la plus aiguisée pourrait-elle donc
trouver entre les véristes de /a Bolicme, de Paillasse, de
Caralleria Rusticana et les ceuvres tant d'un Respighi
et d’'un Pizzetti que d'un Malipiero, d’'un Caseclla ou
d’un Castelnuovo-Tedesco? De ces musiciens, les uns ne
dissimulent pas leurs attaches classiques, les autres
leur parenté avec les maitres les plus modernes de la
Russie ou de la France. Entre eux et les mélodrama-
turges du vérisme, la distance est ¢gale a celle qui dans
notre thédtre contemporain sépare le pseudo-réalisme
du Grand-Guignol et les comédies de haute vérité d’un
Jules Romains ou d’un Paul Raynal.

D’ou vient donc que certaine critique signifie une
défiance svstématique a toute ceuvre de provenance
italienne par le seul fait qu’elle a pris naissance en Italie?
Récemment, entre un quatuor de Tansmann et un
autre de Stravinsky, le programme d’un concert de
musique de chambre inscrivaitle Dewuxiéme Quatuor de
Malipiero. Un jeune critique, par ailleurs compositeur,
et qu’on salt passionnément dévoué a la cause d’une
phalange pour laquelle le rag-time et le jazz-band sont
les sources essentiellement inspiratrices, ne cessa de
maniiester son indignation durant l'audition de ce qua-
tuor. Dieu! cet 1talianisme! s’écriait-il avec un
dédain quasl nauséeux, la derniere note jouée. It
comme lesinstrumentistes allalent commencer le Qua-

fuor de Stravinsky : — ¢« Enfin! nous allonsentendre de
la musique!...»

Aux musiciens qux connatssent 'ceuvre de Mahplero
et n'entendent point soumettre toute composition a des
formules vainement exclusives je le demande: que
signifie semblable grief? Sufhit-il donc qu’une ccuvre
vEte les nuances les plus chatoyantes de la couleur et de
la funtaisie pour qu’on doive la ranger au nombre des
médiocrités indignes d’'un musicien pur? Est-ce a dire
par ailleurs que la musique ne saurait exister qu’a la
condition d’obélir aveuglément aux théories de nos plus
récents extrémaistes, lesquelb vont plod._lmant que hors
du rythme pur il n’est point de salut? — En vérité, les
petits marquis de Moliére n'ont rien perdu de leur
actualite !... Etrange myopie, n'est-1l pas vrai, que
celle d’esthetiuens au:\quels manque avec le sens histo-
rique le sentiment psvchologique de 'art! Ne volent-ils
polnt que tout se recommence et que l'exclusivisme a
toujours sombré ou risqué de choir dans la charge de
ce qu’il prétendaitimposer a la fagon d'une vérité? Tous
ceux qul ont visité notre dernier Salon d’Automne me
aémentiront-ils si j'afirme qu'une impression s’avérait
indiscutable pour tout observateur dénué de parti pris :
celle de la mort du cubisme? Loin de moi la pensée de
nier 'utilité du premier cubisme et les raisons qu’il eut
d’opposer aux défaillances d’un impressionnisme & la
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discipline trop lache la nécessité d’une construction
rigoureusement logique ! Mais qui ne saisit que, malgre
lc bien-fondé de son principe, la doctrine, livrée a des
esprits soucieux de paraitre toujours plus audacieux,
devait dégénérer en des excés qui se retourneraient fata-
lement contre objet concu ? Le dernier cubisme devenu
pur jeu de métier, et ne poursuivant plus que le pro-
cédé pour le procédé, éliminait de son plan d’action,
-consciemment ou non, toutc la substance et toutes les
forimes humaines sans quol nul art digne de ce nom ne
saurait vivre ni méme solliciter 'intelligence esthétique.
De ce surcubisme meurt non pas le cubisme dont les
principes auront marqué la nécessit¢ de soucis qu'ou-
bliaient trop aisément les écoles précédentes, mails une
part considérable de ce que les théoriviens nouveaux
croyaient doué d’une abondante vitalité. J'ai1 grand’-
peur, — c’est une maniére de parler! — qu’il en aille
de méme pour les tenants outranciers de la musique au
nom de laquelle on excommunie de 1'église des sons
tout coloriste, tout imagier, tout lyrique, tout amou-
reux de la phrase chantante, de l'expression équilibrée,
de 13 sensibilité traduite en une langue fluide et natu-
rellement harmonisée aux mouvements du cceur ainsi
que l'est par exemple celle d’'un Gabriel Faurée, — « On
ne saura jamais, écrivait Charles Péguy dans Noilre
Patrie, tout ce que la peur de ne pas paraitre assez
avancé aura fait commettre de ldchetés & nos Fran-
cais {1) ». Ces propos illustreraient sans peine la psy-
chologie des extrémistes dont je parle, car sur le plan
Ju bon sens c'est proprement commettre une lacheté
que de fuir la position parfois ingrate de 'homme de
mesure pour se réfugier dans 'attitude toujours acces-
sible du révoluticnnaire audacieux.

La peur de l'italianisme est toute pareille a celle du
romantisme. Sous prétexte de ne point donner dans la
rhétorique, on ¢trangle tout lyrisme en sc faisant du
méme coup honneur de la plus imperturbable séghe-
resse. Ce facheux prociéde ou tant d'excellentes gens
supputent un progrés en est un en effet, mais sur
'échelle du moins et non sur celle du p/us. Bien mieux,
ie crois fort que le véritable créateur, et je vise particu-
lidrement celui qui est capable de puissance, ne montre
aucune phobie de la wvulgarité. Un torrent vigoureux
charrie dans ses flots les matieres les plus diverses, les
limons et les boues avec les terres précieuses, les
cailloux sans valeur avec la pierre ol parfois luit Yor.
L'ceuvre d'un Balzac, d'un Dostoievsky, d'un Tolstoi,
révéle au premiler contact, sans méme qu’il soit besoin
d’analyse, une part considérable de ces éléments dispa-
rates, celle d'un Wagner porte jusque dans 7ristan et
Parsifal la marque authentique de cet italianisme qui
fait sourire ou s’indigner nos puristes. Supériorité du
golt cu simplement débilité de U'instinct? J’opine nette-
ment pour cette derni¢re hypothése dés lors qu’il nous
faut estimer & sa juste valeur les délicatesses de nos
pointilleux esthétes. Celui qui a beaucoup 4 dire, qui
scnt la parole monter irrésistiblement 4 ses lévres, qui
voit les 1mages se succéder dans son regard avec la
force impulsive des €léments naturels, celui-la sait trop
qu’ayant a peine le temps d’enregistrer, il posséde moins
encore celul de s'interroger. Cette sorte de hite est sou-
vent une des rancons du génie, et il est 4 croire que si
’équilibre parfait de ces deux facultés devait se réaliser,
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(1) Cf. Notre Patrie, édition Nouvelle Revue TFrancaise, p

ce ne pourralt étre que dans Pecuvre d’'un homme aussi
spontanément critique que créateur. Quol qu’il en soit,
1l serait singuliérement intéressant d’étudier la part de
la vulgarité¢ dans Peceuvre des puissants génies, et 'une
des conclusions qu’on formulerait au terme de l'en-
quete nous signifierait peut-€tre que cette vulgarité tant
honnie se montre fréquemment de l'essence méme du
geénie.

Que 'on ne m’impute pas surtout ce que je ne dis
point! C’est un des devotrs entre tous légitimes que de
refuser droit de cit¢ & la vulgarité¢ de 'idée ou de ['ex-
pression, mals ce devolr ne doit pas dégénérer en unc
maladie du scrapule, ni ce scrupule en intransigeances
théoriques. Combien, pour n’avoir point redouté ces
excés, furent précipités dans le petit et Partificiel ? Mais
1l convient de s’efforcer a une santé suthsante pour dis-
tinguer entre la vulgarité et ce qui est mouvement
spontané de la sensibilité créatrice, insouciante de toute
dévotion & une formule quasi ascétique.

Ce mouvement aisé, jailli d’une source entre toutes
limpide et fraiche, tel qu’on le saisit dans le Deuxicme
Quatuor de Malipiero, comment pourrait-on sans une
Injustice gratuite apparenter & tel de ceux qui compo-
sent le ruisseau vériste? Kt comment oserait-on pronon-
cer 1ndifféremment & leur sujet le mot anathéme
d’italianisme? Répétons-le : une distinction s'impose,
radicale, absolue. 5'il importe de chasser du domaine
proprement musical les amabilités vomitives et le
pathos macaronique du vérisme, ce serait vouloir
bannir le rythme et la lumi¢re mémes de la vie que de
se détourner, les lévres pincées, d’une musique ou
chantent librement les ferveurs solaires et 'alerte gaieté
des ciels latins. Retenons attentivement les propos de
Péguy, et déclarons-le avec force : on ne saura jamais
tout ce que la peur de ne pas paraitre assez avance
aura falt commettre d’erreurs et de sottises tant a nos

compositeurs extrémistes qu’a leurs dévots partisans.
Edouard ScaNEIDER.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
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Comédie-Francaise. — Le Tombeaw sous I’ Arc-de-
Triomphe, tragédie en trois actes de M. Paul Ravnar.

La représentation du Tombeau sous UArc-de-1{riomphe
constitue un événement d’umportance, tant par la valeur
de Peeuvre gu’en raison de 'accuell qui lui a ¢été réserve.

L’auteur a concu une tragédie, c’est-a-dire une action
tirée de la vie, mals dans laquelle les personnages sc
meuvent dans un plan moral supérieur et restent domi-
nés, selon 'exemple des tragiques grecs, par le double

~principe de la liberté morale et de la fatalité. Cette

action est située non ‘plus dans la légende ou dans
Phistoire, mais dans '’humanité actuelle, au coeur d’une
grande et terrible épopée : la guerre. M. Paul Raynal
a congu et développé son ceuvre avec une logique impl-
toyable, se préoccupant uniquement de la signification
humaine de personnages qui possédent une valeur de
symbole, et sachant que,dés lors, cette tragédie bouscu-
lerait inévitablement au passage un certain nombre de
ces conventions morales, de ces habitudes de pensée, de
ces idées moyennes qui sont pour beaucoup, sans qu’lls
en aient conscience, un commode et doux oreiller. Lt
sacHant qu’il allait ainsi susciter contrc son ccuvre la




