
NOTES EN MARGE 

A la recherche de la réalité musicale · 
XII 

ENCORE LES LOIS Jl.!lTS! C:ALES 

Je reprends cc problème des lois musicales, un ùes plus complexes qui 
soient, car nous sommes ici dans un domaine où règne l'équivoque et où 
nous empJoyons constamment des mots à double et même à triple sens. 

Nous avons vu que ces lois, si elles existent, ne peuvent être en tout 
cas que formelles, comme les lois de la logique et que, par conséquent, la 
connaissance et l'application de ces lois ne peuvent nullement nous garantir 
« le beau ii. Une œuvre bien construite (s'il existe un type de cette sorte 
de construction) peut être dénuée de valeur esthétique, vide de sens et 
pauvre émol.ionncHement. Cependant - toujours en admettant l'existence 
des dites lois, - cc raisonnement ne peut être renversé : une œuvre qui 
les violerait ne pourrait être « belle 1. 

Prenons un exemple de loi scientifique : nous savons qu'à la pression 
atmosphérique normale, l'eau n'entre en ébullition qu'à la température 
de 100°. Si la pression est supérieure ou bien si la température n'atteint 
que 75°, l'eau ne bouillira pas. La loi se vérifie aisément. Admettons mainte­
nant qu'un théoricien vienne nous dire : toute composition musicale est 
régie par le principe de la « répétition » ; elle doit contenir un élément 
mélodique, harmonique ou rythmique qui s'y répète un certain nombre d1 

• Voir Revue Musicale. 
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fois. Mais qu'arrivera-t-il si cette condition n'est pas observée par le compo­
siteur? Dirons-nous que l'œuvre manquera d'unité, qu'elle ne sera pas 
« belle »? Mais belle pour qui? Comment juger? Et ne se trouvera-t-il pas 
toujours des auditeurs pour déclarer que cette loi n'a aucune portée, que 
l'œuvre qui la transgresse leur plaît et qu'ils la trouvent donc fort belle? 
Cependant, cette objection est-elle si sérieuse qu'elle en a l'air à première 
vue? En tout cas, elle se rapporte à un problème différent et que pour 
l'instant nous sommes obligés d'écarter. Je me rends très bien compte 
de ce qu'un tel procédé présente d'artificiel, car toutes ces questions se 
tiennent de près et s'enchaînent (ou plutôt il ne s'agit que des différents 
aspects d'un seul et même problème), mais il faut bien se résoudre à 
choisir et à se limiter. 

Une autre question se pose tout naturellement aussitôt et réclame notre 
attention : cette loi musicale hypothétique qui impose à toute œuvre la 
répétition de certains éléments mélodiques ou autres, comment notre 
théoricien l'a-t-il établie? Ou, sous une forme plus générale : si l'on admet 
qu'il puisse exister des Jois musicales, comment les découvrir? 

Si c'est uniquement par l'étude des productions des grands maîtres, 
la portée de telles lois s'en trouve singulièrement réduite; sans parler 
déjà des difficultés que rencontrerait une semblable méthode qui nous 
enfermerait, en somme, dans un véritable cercle vicieux. En effet, celui 
qui se livrerait à un examen de ce genre devrait !limiter son étude à cer­
taines œuvres choisies parmi !es plus belles selon ses goùls ou ceux de 
la majorité, de l' « élite J>, etc., conformément donc à un certain idéal de 
beauté musicale. Mais un pareil choix vicierait du coup les résultats de son 
enquête, car elle serait basée sur une pétition de principe. Et quand bien 
même il serait possible pour l'esthéticien d'étendre le champ de ses investi­
gations et d'analyser la presque totalité de la production musicale des 
différentes époques, il n'aboutirait en somme qu'à une généralisation de 
cas particuliers, qu'on ne pourrait qualifier de <<lois» et qui laisseraient la 
porte ouverte à toutes les surprises. Il lui serait tout au plus possible 
d'affirmer que jusqu'ici les compositeurs ont généralement appliqué dans 
leurs œuvrcs le procédé de la répétition de différents éléments rythmiques, 
harmoniques, mélodiques. Mais nos traités de composition fourmillent de 
telles « lois )) qui ne sont, en somme, que des recettes et des règles pra­
tiques, fort commodes certes, mais que quelque nouveau venu de génie 
peut un beau jour venir bouleverser de fond en comble. Cette méthode 
inductive, pour être féconde, devrait donc être combinée avec quelque 
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autre méthode, analytique également, qui s'appliquerait à l'étude non pas 
des diverses œuvres musicales, mais de la notion même d'organisation 
dans le temps par exemple, qui apparaît comme essentielle pour le problème 
qui nous occupe en ce moment. Et alors il serait peut-être possible d'établir 
que la (( répétition » n'est qu'un cas particulier de cette organisation qui 
peut être réalisée par une infinité de procédés et se rattache à un principe 
plus général, tel que celui de l'unité dans la diversité ou, pour parler plus 
exactement : du système fermé. Comment construire dans le temps qui 
est en une certaine façon irreversible, un système fermé? Ne serait-ce pas 
là tout le problème de la forme musicale? 

Et l'unité de pensée, de sentiment, qu'en faites-vous donc, me deman­
dera-t-on peut-être... Ne suffirait-elle pas à assurer l'unité de l' œuvre, 
en dehors de tout procédé technique. en dehors de toute loi formelle? 
N'est-il pas évident cependant que cette unité de sentiment (je conserve 
à dessein ce terme fort vague) doit se manifester au cours de l'œuvre 
(quand bien même ce ne serait qu'une libre improvisation et en l'absence 
même de thème conducteur, de répétitions, etc.), dans sa texture intime, 
dans son« atmosphère,, si l'on veut (mais celle-ci en somme est déterminée 
par les particularités de cette texture)? Il faut donc admettre, tout au moins 
en théorie, qu'il serait possible, si subtile qu'elle soit, de la déceler et de 
formuler ainsi de nouveaux procédés d'organisation dans le temps que le 
compositeur ou l'improvisateur avait trouvés instinctivement, mais qui ne 
font qu'appliquer à certains cas particuliers quelques lois formelles fonda­
mentales. 

La question de l'organisation dans le temps se pose devant ceux-là 
mêmes qui ne veulent voir dans la musique qu'un moyen d'excitation 
physico-psychologique et considèrent qu'il n'y a pas d'autre réalité en 
musique - à part les vibrations sonores - que les attitudes mentales 
de.s auditeurs. Il s'agirait alors d'étudier la sensibilité humaine de ce point 
de vue spécial, et de déterminer les conditions dans lesquelles un ensemble 
sonore peut l'affecter. Il est possible en ce cas qu'on établisse qu'une de 
ces conditions est précisément réalisée par la répétition ou le rappel de 
certains éléments mélodiques ou autres, ou bien par une succession régu­
lière d'effets dynamiques, etc ... Les lois très générales ainsi établies, seraient 
alors des lois psycho-physiologiques, et non plus des lois logiques. 
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XIII 

LA MUSIQUE « JOUISSANCE SENSUELLE » 

Qu'il y ait dans la musique un élément de jouissance. de volupté se111-
suelle, on ne peut le nier. La question est de savoir s'il est essentiel, s'il est 
inhérent à toute perception musicale; et puis aussi, on doit se demander 
si nous nous trouvons ici en face d'un élément premier ou secondaire. 
Quand bien même il serait établi que l'audition d'une œuvre s'accompagne 
immanquablement d'une jouissance physique spécifique, il se pourrait 
fort bien que cette sensation se superposât pour ainsi dire à quelque autre 
élément, en dérivât et fût conditionnée par lui. Enfin, il y a lieu aussi de 
distinguer rigoureusement cette volupté sensuelle du plaisir ou plus exacte­
ment de la joie particulière que nous procure toute œuvre d'art et qui 
contient souvent, transposées sur le plan esthétique, nombre d'émotions 
que nous tâchons d'éviter dans la vie réelle, les jugeant négatives, dépri­
mantes, telles que la mélancolie, la crainte, la tristesse. Ce plaisir ou cette 
joie présente certainement un certain côté intellectuel et diffère totalement 
de la jouissance physique, relativement simple et immédiate, semble-t-il, 
que nous offrent certaines productions musicales. 

Je dis cc certaines », car je crois qu'il serait inexact de prétendre - et 
ceci répond à la première question que nous nous sommes posée - que la 
volupté physique, le plaisir sonore, constitue l'un des éléments néces­
saires, essentiels, de l'audition musicale. Cet élément a pu jouer à différentes 
époques, dans différentes œuvres, un rôle plus ou moins important, mais 
on ne peut le considérer comme la condition sine qua non de l'émotion 
esthétique, pas plus en musique que dans les autres arts. Il y a des auteurs 
qui nous offrent ce plaisir des sens, d'autres, au contraire, dont les produc­
tions présentent un aspect plutôt rébarbatif pourrait-on dire, et qui appar­
tiennent à un art ascétique. Au nombre des « voluptueux 11 sous ce rapport, 
on pourrait citer Mozart~ Couperin et la plupart des clavecinistes du 
xvme siècle; Rossini et d'autres maîtres italiens; parmi les romantiques, 
particulièrement, Chopin; plus près de nous, Debussy, Ravel; parmi les 
« jewies », Poulenc. 

Mais c'est bien ici le domaine du goût, des impressions et des jugements 
subjeetüs dont on ne discute pas : tel auteur, dont les caresses sonores 
llous ravissent, peut paraître à d'autres oreilles sec, dur et difficile. Il y 
a plus : tel compositeur qui ne nous offrait, nous semblait-il, que des joies 
intellectuelles et cc élevées », se révèle à nous, quelque temps après, comme 
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un charmeur et un sensuel, et vice versa. Il est certain par exemple que 
nous go1ltons Debussy autrement que les premiers (( pelléastes ». Wagner, 
d'une façon générale, ne peut se classer parmi les «hédonistes »et cependant 
certains passages de la Tétralogie et tout particulièrement de Tristan sont 
un plaisir pour l'oreille. Cette jouissance physique, par contre, ne s'éprouve 
que fort rarement à l'audition de la musique de Beethoven ; mais il semble 
qu'on en ait jugé autrement autrefois. Bref, la volupté sonore que certains 
compositeurs nous dispensent si généreusement, tandis que d'autres 
paraissent l'éviter de parti pris (sans toujours y réussir, et ceci est assez 
pJlradoxal) est chose instable et capricieuse. Il serait en tout cas tout aussi 
ridicule de prétendre la bannir de la musique sous le prétexte qu'elle 
l'avilit (le charme sensuel de tel Nocturne de Chopin, de tel Prélude de 
Debussy ne diminue en rien la valeur spirituelle de ces pages) que d'exiger 
qu'elle soit toujours présente en déniant toute valeur esthétique aux œuvres 
qui ne nous caressent pas. 

Mais si la jouissance sensuelle n'est pas un élément essentiel de l'émotion 
musicale qui peut parfaitement se développer en son absence et 'même 
lorsque l'impression première de l'auditeur est plutôt douloureuse, 'è'st-elle 
au moins une sensation immédiate et pure de tout alliage sentimental et 
intellectuel? 1/~ 

Un plat, une odeur peuvent nous procurer un très grand plaisir phy­
sique, relativement simple et immédiat ; la volupté sonore est-elle du même 
ordre? 

J'ai déjà essayé d'e montrer que la valeur « expressive » que possède 
une page de musique et que ne présente pas une u symphonie de parfums », 

tient à la signification intellectuelle ou spirituelle de cette page ; ne sommes­
nous pas fondés à croire, de même, que la jouissance sonore n'offre que de 
lointaines analogies avec les plaisirs culinaires ou tactiles, étant étroitement 
liée à ce qu'on nomme la «compréhension »de l'œuvre? Il semble en effet 
que pour qu'une œuvre musicale nous caresse, nous procure une jouissance 
physique, il faut au préalable que cette œuvre, nous l'ayons comprise. 

Je me rends très bien compte du vague dangereux de ce terme « com­
prendre ». Qu'est-ce que • comprendre la musique 11? Voilà certes encore 
un véritable nid à équivoques, car cette expression a plus d'un sens, et 
quand nous l'employons dans nos discussions, il est probable que nou1 
la chargeons de contenus fort différents. J'y reviendrai encore. Pour le 
moment il faut bien nous contenter d'un à peu près. Admettons donc que 
• comprendre 11 signifie : percevoir les rapport& qui relient entre eux lea 
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moments successifs d'une composition musicale. Ce serait donc de cet acte, 
qui présente un certain caractère intellectuel, que dépendrait la jouissance 
physique en musique. Une œuvre que nous ne comprendrions pas ne pour­
rait nous donner de plaisir sensuel. 

Si nous nous rapportons à l'histoire de la musique, si nous examinons 
d'un peu près ce qui se dit, ce qui s'écrit autour de nous, cette thèse apparaît 
plus que plausible: l'auditeur qui ne comprend pas tel ou tel compositeur, 
le déclare toujours ~ cacophonique 1>. Le charme sensuel d'un Debussy ne 
put être ressenti que lorsqu'on commença à comprendre sa musique, à s'y 
c débrouiller » péniblement. Il y a certainement encore des gens pour 
lesquels la Cathédrale engloutie n'est qu'un amoncellement chaotique 
d'accords; et ceux-là n'y peuvent trouver aucune volupté sensuelle. 
Si quelque combinaison sonore parvient à chatouiller agréablement leur 
oreille, l'accord suivant, dont ils n'auront pas saisi le rapport avec le précé­
dent, rompra immédiatement le charme. Pour celui qui << comprend ii au 
contraire, la jouissance naît précisément de ce passage d'une sonorité 
à l'autre, chaque sonorité n'acquérant toute sa valeur qu'en contact avec 
celles qui l'encadrent de part et d'autre. Le plaisir que peut trouver un 
auditeur incompréhensif à l'un quelconque de ces accords, ne diffère pas 
essentiellement de celui que nous procurent parfois les vibrations des fils 
télégraphiques, le murmure d'un ruisseau, etc. : ce n'est pas un plaisir 
mu'Sical. Je dirai même que ce n'est pas un plaisir sensuel, car ce sont les 
associations diverses, images, souvenirs, émotions, qui y jouent un rôle 
prépondérant. 

Pour que la musique nous soit une caresse, pour éprouver une volupté 
physique à l'audition d'une œuvre, il faut, semble-t-il, comprendre, au 
préalable, cette œuvre ; il faut déployer une certaine activité et faire un 
effort intellectuel. 

Boris DE ScHLOEZER. 
(A suivre). 
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