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L'ŒDIPUS-REX 
Oedipus Rex déconcerta fort le public ordiruûre des spec­

tacles de DiaghHeff, ainsi que la critique. Et c'e.st parfaitemenl 
compréhensible. 

La place de cet « opéra-oratorio », comme l'intitule l'auteur, 
- sous la forme en tout cas sous laqneJle iJ nous fut présenté, -­
n'était pas au théâtre, entre deux ballets; et on n'aurait pas dû 
l'exécuter devant un public venu spécialement pour admirer lè 
évolutions des danseurs et des danseu es et goliter des plaisirs 
visuels auxqtiels vient subtilement s'ajouter 1a sati faction v11111-
teuse d'appartenir à une certaine élite et de prendre part à des 
manifestations d'art très raffinées. i, pour une raison ou pour 
une autre, il était impossible de monter Œdipe-Roi selon les 
indications fort intére sante que porte la partition de piano, i! 
fallait simplement ·l'exécuter en concert, au cours d'un 
Festival Stravinsky où aurait figuré, par exempTe; le Conurfo. 
[I aurait élé possible alors de nou- en donner une inte:rprél'l­
tion soignée, fidèle, digne de l'importance et de la valeur d•i 
J'ouvrage, qui marque, me semble-t-il, avec l\'oCt!$ {mais dans 
un tout autre genre) l'apogée de l'art strnin ien. 

Dès Je oir de la ·première, nous devi.nâ.me· que eela n'aJlail 
pas; -que les <:hoses n'étaient pas au point; - manque Ei répé­
titions probablement. .. Mais lorsque, Ja pari.ilion de piano •.a 
mains, nous pûmes suivre l'orchestre, les chœurs et le soliste~. 
il apparut dairement que nous assistions à une ''érilabJe défor 
mation de J'œuvre et <JU'il aurait fallu encore au moin cinq, 
six répétitions pour parvenir à une e.'l:éCUtion correcte où toutes 
les intentions de l'auteur se eraient trou é réali.;; 'es. Et cepe 
dant, celte partition ne présente aucune difficulté p rl.icuJière; 
sou certains rapports elle est beaucoup plus sim Je que J 
œuvres précédentes de travinsky. D'autre part, l'auteur lui· 
même au pupitre se montra chef d'oreheslre cellenl; lai· ! ' 
chœur déraiJlail eonslammt'nt, Je_ .oli te, n' hantaient pa- tou-
jonr actement, des 'Parti • instrumentale !rl. import nie- ~ 
faisaient plutôt deviner qu'entendr ... 

El puis, il faut Je dire, (Edipe est très diflkiJemer t , ~dmi­
lable; mai non pas à cause de la compl .. t · de · n ~criture oLI 
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od nnan le style contrapundique qu.i le reliait Ba h et Ol 
Hn:tonie té ait de la poi~·phonie réalise dans sa n uvelle 

œ re e e nception harmonique, où la pol)•phonie ne jtme 
plm qu'un rôle '.!'ub.:i.ltern tanf déterminée par l'harmonie (roir 
ror œ s:ujel le remarqua.hl article de A. Loori-é dan~ la R~vue 

/u$iool1: : juin I§::i;) . • is c" ~t à Ci!.S deux point~ que _e fünite 
le _, · · nt 11 retour à Haendel ». 

U ·t nai que fos clem.: aete 'Œdipe-Ro'i forment, "eion la 
Io nle oon~aù"ée, en~emble d'airs et de chœurs entre le5-

ue ::- s'intercalent d~ récits (réduits au strict minimum et par­
lés ; il e,; Trai que certaine tournures harmoniques, œrtaines 

, gression. dans l cllœu - font nger- à HrendeJ. , fais à côté 
e :es é ·ments hrendeliens on en trouve d'autres, fout diff ren ··. 

i iens ru..~; d'a Ire.$ dont les orilrine remontent à J favra. 
au Conct: o, aux . ·oee.s. Le miracle., _::_je ne puis trouyer d'autré 
ex:pres.sfon -, c'est qne tous œs é éments l.rès di parales sem· 
hle-l·il s'amal~ ment et forment on tant, d'un caractère, d'une 
part. tll"'ès ron>miioruitel, huai, po11rrait-on dire, et en même 
lem s ertrêmemen 111 sinc:ruJie.r tG, au sens étym.olo,,,.ique du mot. 

Je parlais plus haut de la dilficnl'tê qu'il -y ai.-ail pour nous 
de trourer -li-à-ris de cette œuvre une attitude menta1e conforme 
aux reactiom de notre ,sensihiJilé. La difficu1té e.."'l:istait déjà pour 
1.~ Concerto, :poour ]e ueptuor pour la onale, mais ici eJle appa­
rat enoore plns grande, car jamais semb1e-t-il. travinsky ne 
ut a ._- eys "'ma.tique, aussi audacieux dan remploi des for-

mol et des lieux communs. II s'efforce d'être impel"Wnnel, et 
il pan·i ent en elî e ' à l'être si bien, si pariai terne nt, que c'est dans 
l'imper.sa alité même. de cette .musique que nous apparaît son 
extraordinaire ori!!inalitë. 

En somme .... travirut.y n'abandonne, dans ceUe œuvre, aucun 
des procédé.'! harmoniques GU rythmiques qui lui ronl chers c! 
qui hr" appartiennent en propre; seulement il en use ici aYec une 
di:;crelion et un ta.et ertr~e : les. mètres qu'il emploie .sont sim­
ple- el n'ont rien de ce le exubérance que nou:s aimions tant dan.~ 
Je • ~re. dam - 'oca; et cependant, il suffit au compositeur d'un 
Jé;!:!'e.r décalage dans ]a mesure, pour qu'aumtôt une vie rylhm1-
q e que nom; reoomJ.ai:ffrone bien anime le déroulement solennel 

15 image! ronores. n en est de même s.ur le 'Pl.an harmonique : 
la tooalil~ e~l parlou a.Cfirmée avec une insistance qui parait 
pre"'qlH! exagérée, le oompo:Siteur retombant constamment sur la 
onique; Ja_ tr-;m: harmoni~e est transparenle

1 
simple juaqu'a 

1~ p~u ·rele dlt.:ut;-on; soudain, u.ne. de ces rltssona.nce.s âpre.l!i, 
a1211Je10, dont traVJm:kr a re secret, vient rompre ce bel éq1.1îlilire 
e trou.hie!· la !tab?ilé qui parai$$ê!it si bien étab~e; .et tout !'épi-

e a "'!ltôt a.cqmerl un a~pecl nouveau, une SJgni.flca.üon mu· 

skal loul différente de celle à laquelle nous nous attendions. 
fais le plus déconcertant, c'est que ces « stravi nskismes » ne 

d >tonnent null ment ici, s'adap tent parfaitement au style con­
ventionnel de l'œnvre et paraissent logiques , naturels. 

Le cas s'était déj.1 préscnlé pour la Sonate, le Concerto, Mavra. 
Mafa alor , p ul·on parler d'un r tour de Bach, d'un retour à 
fü:ende1? Il s'agit, je crois, de tout autre cho e ici : Stravinsk v 
depuis quelques années s'attache à créer ce qu'on pourrait appele~ 
des œuvres types. e serait-ce pas le choix de ces « types » q111 

déterminerait la direction où il s'engage, l'écriture convention· 
nelle, les formules qu'il emploie et jusqu 'à ses ronceptions poly­
phoniques et harmonique·? 

i on l'admet, alors le soi-disant retour à Hrendel et l'évo­
lution de Stravinsky vers un style harmonique auront été déter­
minés par la déci ion du compositeur d'écrire un oratorio, de 
réaliser, wus une forme définitive, parfaite, l'idée même, l'ar­
chétype de ce genre musical. Si Stravinsky avait composé, ainsi 
qu'il y songeait d'abord, une messe, nous aurions probablement 
assisté à un « retour à Palestrina » ou à Orlando Lasso. Lorsqu'on 
s.e. place à ce point de vue, la production musicale de Stravinskv 
depuis 1921-1922 apparaît sous un jour nouveau : le composf· 
teur ne s'attache en somme qu'>à réaliser le type idéal des diff,L 
rentes formes ou des différents genres musicaux : sa Sonate, son 
Concerto, Ma'!lra.' ne son_t pas une sonate, un concerto, un opéra­
bo?ffe rus~o-1,talien, ~ais la sonale, le concerto.. . Œdipus-Re:r 
lm, est l opera-orator10 par excellence, « an und für sich >J, 
comme dirai~nt les Allemai;~s. Et son importance particulière, 
sa va1e.m umque dans la sene des ouvrages de Stravinsky r~i­
dent en ce que pour la premi ère fois Je compositeur a atteint corn· 
plèt.ement son but. Œdipus-Rex est bien la formule complète e.t 
P?-re du genre oratorio, dont on pourrait déduire toutes les va· 
na?tes, tous le;> c~s particuliers . Et cependant, et bien qu'il 
puisse ~tre envisage sous cet aspect abstrait, c'est une œuvre 
concrète, individuelle, d'une caractère déterminé, riche d'expres­
sion et dramatique. Mais ce dernier terme demande à être ex­
pliqué et plus slricfement défini. 

III 
~i l'on pren,d Je mot.« drame » dans le sens d'action scénique . 

Œdtpus-11.ex ~est cer_tamemenl pas un ouvrage dramatique. Il 
ne s y passe rien, et s1 cet opéra-oratorio avait été monté avec !l ,~ 
décors et les costumes prévus par Stravinsky et l'auteur du texte, 
Cocteau, celte im pression d'immobilité qne dégage l'œnvre au · 
rait été soulignée encore davantage. Le récitant ou cc speaker 1) (jl) 
raconte d'un ton ca lme et détaché les événements dont J'enchai· 
nement constitue le drame. La musique, ell e, ne nous offre que 
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l'expression de certains états où les conflits qui les précèdent Ile 
trouvent comme condensés et pour cm instant slabili.sts. Mais g'H 
n'y a pas d'action scénique., cela ne signifie nuJlero.ent que 1'œu· 
vre soit dénuée de dramatisme au sens plus large du terme. A. Lou­
rié, dans l'article que j'ai déjà cité, compare Œdipe-Roi à une 
sorte de galerie de portraits mu&icaux : voic.i Je portrait de Jo­
caste, celui d'Œdipe, celui de Créon .. . La oomparafaon est lori 
ingénieuse; mais elle souligne trop, à mon avis, le caractère 
statique de l'œuvre. Tout Je monde parJe de l'immobilité de cette 
musique. Il me semble qu 'il y a ]à exagération, et qui s'explique 
par ce fait que ce dynamisme physique, corporel, qui paraissai.l 
constituer une des caractéristiques de l'art stravinskien, est en 
effet absent de l'OEdipe-Roi. Jusqu'ici, la musique de Stravinsky 
était saturée de mouvement, au sens physique du mol, mou.-e­
menL de danse, de sport, mouvement mécanique, et il semblait 
qu'elle atteignait l'esprit en s'imposant à notre <:orps, en Je sou· 
mettant à ses rythmes brutaux et complexes. Cette frénésie 
corporelle, on n'en trouve presque plus -trace dans Œdipe; mais 
n'y aurait-il pas là simple transposfüon de mouvement. Les ail"3 
d'OEdipe-Roi m'apparaissent très dramatiques; Jes chœurs. ceux 
du final surtout, sont d'un pathétique infonse. Majs ce mouve· 
ment reste exelusivement intérieur et prend un aspect Jyrique. Les 
« portraits» que trace Stravinsky sonl modelés du dedans, si J'on 
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peul 'exprimer ainsi : chacun des per:ro wi"~ s' y affirme en u 
Janga~e essen 'eJJement lyrique, d 'impremon _ 'nfrale -
dégage de l'œir."TC eef œ1.le d'un drame intenre, nuiffis q i , 
grâœ aux formes conTenfü.mne11.e:.. et monnmen oo ;! s'in..­
crit, un caractère étran,,.eroen Jl'lf!YU lenJ el roJenne. 

Ce ne $iOD plus Je:i :ra:fares e le~ tempête:! d • .aere en ~ 
_ ·oces, mais une Jourde. nuie d'orn""e cba · 'éclai n e d 1 -

nerre : c'est spJe.adide el ang"'iwu1r. 
Je me demandai naguère , dans une é ude 311.r : fln- y. 

jamais le compo item parriendrai à exprimer 1<11 ~.ier ocu:aa • ' 
hamaine : non pas J°êl'I'e gl'égaire qu· n'a rie d'in i "duel, 
e troupeau. la xnas..."C indifférenciée, ou marionne _ _ esqw-. 

sinistre ef bouffonne, mai.;; )'être co cre , cltar ,é e touù lb r:i­
C'he'"'::- du réeL.. Ap:res Œdi.~-Roi, il no .., fa r:.?pondre à œ e 
que-tion par J'aitirm.a1h-e: tr'an5pœ;és SiOr un la ;.uper-buma·n. 
fi!!é3 en apparence en one at ·rude bién • e d 'npriman en 
un lan!ra e conventionnel, }e<; per~na.,., de -=el opaa-o:a • 
oome:rvent cbatun jusque sous le. riride ma;;qae tn.g" oe que .leur 
impose Je metteur en scène et !iCl'!J_ lenn ro:Stu:mes 11 coru · • 
(e1 fü doiv nt u-oir J'afr de s'fa.1™:~ Ti~ f':S •), leur Ill BJ().Î • 
mdi•i ue'l, œlle cho~ imductibJe qœ échappa· ju$1u'ici à 
l'art de ~l Yinsk;, e per50Dnalité livante. 

B. iE .::;c:m..mvm. 
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