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REFLEXIONS
SUR

LA MUSIQUE

Le livre de Lionel Landry : La Sensibilité musicale, ses éléments, sa formation (Alcan)
est certainement un des meilleurs ouvrages d’esthétique musicale qui aient paru en France depuis
de"'nombreuses années. Une connaissance parfaite du sujet traité, un exposé clair mais qui
cependant jamais ne verse dans la simplification & outrance, une analyse serrée qui cherche
constamment & saisir la réalité des choses sans se laisser piper par les mots ; une abondance
d’idées et de vues souvent originales et profondes qui s’organisent tout naturellement en systéme :
tels sont, me semble-t-il, les traits les plus saillants de ce livre remarquable qui enrichit nos
connaissances et excite notre pensée.

Jéprouve a louer cet ouvrage et a rendre pleine justice & son auteur un plaisir d'autant
plus grand, que ma position a ['égard des idées (je pourrais dire méme a ['égard du « systéme »)
de M. Lionel Landry est netiement hostile. Il se place a un point de vue qui me parait faux et
qui aboutit ou doit aboutir a des conclusions qui me semblent ruiner ['esthétique musicale telle
que je la comprends. Mais il est vraiment agréable d’ avoir a faire a un semblable adversaire ;
et I'attaque d’un tel ennemi contre les idées qui vous sont chéres et pour lesquelles vous combattez
dans la mesure de vos forces, est bien plus profitable souvent que 'appui de certains alliés timorés.

Le livre de M. Landry comporte deux parties : la premiére, consacrée a ['étude des éléments
objectifs ou spécifiques de la musique (étant observé que les deux qualifications ne coincident
pas exactement) sera nettement analytique ; la seconde, oit se trouvera particuliérement étudiée
la formation de la sensibilité musicale, plutét synthétique. Cette premiére partic ot ['auteur
étudie tout a tour le son pur, le rythme, les différentes échelles et les autres éléments spécifiques,
tels que le contrepoint, I harmonie, les modulations, le timbre, etc., sert en somme d'introduction
a la seconde qui constitue une esthélique au sens strict du terme. Pour Uauteur, en effet, il ne
peut y avoir qu'une esthétique subjective, qui se réduit a I'analyse des réactions de ['individu,
spectateur ou auditeur, vis-a-vis de I'euvre d'art. La notion d’ « esthétique objective » contient
selon lui une contradiction interne (et certes, si ['on s'en tient au sens éfymologique du mot
« esthétique », il a raison, mais ce mot a une signification bien plus large aujourd hui qu'au
XVIIIe siecle). S'il peut étre question en musique d'une esthétique objective, le domaine de
celle-ci, d’aprés M. Landry, se réduirait a I'acoustique.
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Mes lecteurs se souviennent peut-étre qu'ici méme je disais qu'une ceuvre « belle » se distingue
d'une autre par certains caractéres spécifiques susceptibles d’étre étudiés en eux-mémes, comme
les albumines, par exemple, des graisses et des sucres. Citant cette phrase, M. Landry ajoute :
« Nous ne saurions nous en tenir la ; ce qui nous intéresse, c’est de savoir comment se comportent
ces substances, mises en rapport avec les organismes vivants ; or ici tout est relatif aux individus,
l'action de 'albumine, de la graisse, du sucre, variant selon qu'ils sont absorbés par un herbivore
ou un carnivore », efc... Ce qui intéresse donc I'auteur, ce sont les réactions des individus devant
I'@uvre musicale. Mais il ne s'agit pas du tout de ce qui «intéresse» M. Landry ou de cequi
«m'intéresse », moi. La question est autre.

Poursuivons la comparaison : le fait que la méme substance, graisse ou albumine, agit
différemment sur divers individus n'empéche nullement de distinguer en chimie le groupe des
albumines de celui des graisses. Il y a plus : telle substance peut provoquer en I'individu une
réaction analogue a celle que produit en lui telle autre substance, dont la constitution & I'analyse
se révele toute différente de la premiére. Leurs effets sont les mémes bien que leurs structures
chimiques différent. Si nous nous cantonons dans le domaine de la physiologie et de la psycho-
logie il nous est possible de faire abstraction de cette différence (et encore!) ; mais toute la
question est précisément de savoir si cette limitation a la psychologie (individuclle et sociale)
est licite en esthétique.

M. Landry parait enclin a vouloir donner a son esthétique toute subjective et psycholo-
gique une base acoustique ; celle~ci jouant chez lui un réle analogue a celui de la chimie orga-
nique par rapport a la physiologie. Or ceci me parait complétement erroné : ['étude des différentes
échelles, des harmoniques, efc..., n'a absolument rien de commun avec [l'esthétique musicale,
de méme que la chimie des couleurs est étrangére a [esthétique picturale. Il peut étre utile pour
un musicien de connaitre I acoustique, et la connaissance de la chimie des couleurs peut étre profi-
table & un peintre ; mais I'analyse d'une @uvre du point de vue acoustique ne nous fournira
nulle donnée esthétique sur cette ceuvre, car une telle analyse concerne la matiére de l'euvre ;
or toute étude esthétigue ne peut-étre que formelle.

De lU'acoustique M. Lionel Landry passe a la « sensibilité » en écartant la notion d'euvre,
sciemment, explicitement. Ce n'est qu'une notion « fallacieuse », déclare-t-il : « Au cours de
la création I'euvre ne vaut qu'autant que I'auteur se 'imagine exécutée ; lors de cette exécution
elle n’existe que comme fait de conscience collectif (‘souligné par I'auteur), auquel participent
a la fois U’ auteur et le public. Dans l'intervalle I'@uvre n'est que virtualité, que symbole, du noir
sur du blanc, des trous dans un carton, un sillon sur de la cire ». Et pour appuyer son opinion
M. Landry cite Valéry (il fallait s'y attendre ; et l'absence de ce nom dans un ouvrage sur
Uart écrit en 1926-1927 eiit paru d’une audace étrange) : « Parler d'un poéme, d’aprés Paul
Valéry, juger d’'un poéme en soi, cela n'a point de sens réel et précis. C'est parler d'une chose
possible ».

N’en déplaise @ M. Lionel Ladadry, et quoi qu'en pense Paul Valéry, c'est justement cette
notion de « virtualité», de « possibilité » qui me parait manquer de sens réel et précis. Car la
question tout naturellement se pose : cette virtualité est-elle déterminée ou non? Autrement dit :
pouvez-vous « faire sortir » de cette page blanche marquée de signes noirs tout ce que vous voulez
ou uniquement la Berceuse de Chopin par exemple, ou tel sonnet de Baudelaire? Puisque la
réponse a cette question ne fait pas de doute, il est évident qu'opposer la notion « d'euvre » a
celle de « virtualité » ou de « possibilité », ainsi que le fait ['auteur, et établir de ce point de vue
une différence essentielle entre l'@uvre plastique (le Parthénon par exemple) qui est une
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«réalité » et I'euvre musicale quin'est qu'une « virtualité », — aboutit en somme & embrouiller
des problémes déja suffisamment complexes.

«Ce qu'on nomme l'euvre musicale, déclare M. Landry, c’est le plan c6té du Parthénon
(souligné par Uauteur), plan assez précis et exact pour qu'un entrepreneur au courant de la
tradition puisse, sans autre donnée, construire I'édifice ». Qui ne voit que cette comparaison
au moyen de laquelle I'auteur espére rendre son idée plus claire, plus tangible, renverse la dis-
tinction qu'il essaye d’établir entre les arts | Entre le musicien, 'architecte, le peintre, le sculpteur
il n'y a que des différences de degré : tous en somme ne font que tracer des « plans » et la colla-
boration du spectateur est aussi nécessaire (ou tout aussi peu nécessaire) au peintre qu'au
musicien. Tant que le tableau (ou la statue) n'a pas été « compris», il n'existe lui aussi que
comme un ensemble de taches colorées, comme un plan, comme une virtualité. Au contraire,
il y a dans Uinterprétation que réalisent d'un tableau, d'une statue les spectateurs, bien plus de
diversité et d'arbitraire que dans le cas d'une exécution musicale oir I'artiste impose a tout un
ensemble d’auditeurs sa propre compréhension du morceau joué.

Jinsiste sur cette notion d'« euvre », car elle m’apparait capitale ; si on la nie, nulle esthé-
tique objective n'est plus possible ; alors, vraiment, la seule réalité est la perception musicale.
Ce qui affaiblit la position de M. Landry, c’est qu'il essaye de conserver la notion d’euvre dans
les arts plastiques : «il est normal, dit-il de considérer, d’étudier I'ccuvre plastique en dehors
de la durée, telle qu'elle existe dans ['étendue, c'est-a-dire en dehors de la conscience. La musique
au contraire ne vit que dans la durée, c’sst-a-dire dans la conscience ; toute projection dans
U'étendue en est une déformation arbitraire ». | avoue que cette déclaration naive m'a quelque
peu étonné de la part de M. Landry, esprit subtil et philosophiquement cultivé.

Si I'on renonce a la notion d'ceuvre, d’objet, en musique, il n'y a aucune raison pour la
conserver en architecture, en peinture. Mais voyons un peu ot celd nous méne alors. Accordons
a M. Landry ce terme de < virtualité » auquel il parait tellement tenir. Voici deux piéces musi-
cales, deux « possibilités» d'action. Chacune d’elle est bien définic et posséde une existence
individuelle, concréte. L'une est une Cantate de Bach, I'autre la production d'un quelconque
prix de Rome. Elles agissent différemment sur notre sensibilité : I'une nous émeut, nous ravit,
['autre nous endort. Du point de vue de M. Landry et de tous ceux (leur nom est légion) qui
considérent que la seule réalité est notre perception musicale, tout doit se réduire a une question
de goiit, de mode, d'imitation, efc., elc., car ['esthétique est une branche de la psychologie sociale
ou méme, pour tarler plus exactement, de ['histoire.

Nos jugements esthétiques sont des jugements de valeur qui portent sur les choses : nous
disons que tel objet est beau ; mais selon les subjectivistes ce n'est la qu'une illusion : il ne peut
s'agir que de notre sensation d euphorie, et nous sommes condamnés a répéter « cela me plait»,
ou « cela ne me plait pas» ; impossible de sortir de la, car nous n’avons aucun moyen de saisir
la chose qui provoque notre ravissement ou notre ennui.

Nous déclarons que la Cantate de Bach est une euvre géniale. Pourquoi? Parce qu'elle
produit cette impression, nous répondent, ou plutét devraient nous répondre, M. Landry et les
subjectivistes (mais ils n'ont que rarement cette franchise). Inutile d’analyser I'cuvre pour
essayer de découvrir le secret de son action, nous dit-on ; et, d'ailleurs, l'euvre, qu'est-ce donc ?
Une illusion, un fantome !... En avangant dans cette voie on aboutit a cette conclusion que le
succes justifie tout, et que tous les jugements sont également vrais ou également faux. Ce que
je reproche particuliérement aux subjectivistes c'est de reculer devant ces conséquences et d’essayer
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de faire passer en contrebande, sous une forme ou sous une autre, la notion d'cuvre et de valeur
esthétique.

Dans un chapitre intitulé « Conclusions», M. Landry examine briévement les théories
formalistes ; ces pages sont les moins bonnes de tout l'ouvrage ; elles révélent de la part de
I’ auteur une incompréhension totale des théses formalistes telles qu'elles s'expriment aujourd hui.
Le formalisme est avant tout et surtout une méthode pour essayer d'atteindre I'euvre en ce qu'elle
a d'individuel, de particulier, de concret, par dela les réactions capricieuses de notre sensibilité.
On nous dit : votre analyse personnelle, votre étude de la structure, de I'arrangement d'une
euvre, de la fagon dont sont organisés ses éléments, n’aboutira jamais, car vous vous heurterez
t6t ou tard & un irrationnel, a un résidu incompréhensible, impénétrable qui est ['essence méme
de l'ceuvre, qui recéle son secret le plus précieux, le secret de son action unique sur notre sensi-
bilité. Nous le savons bien, parbleu! Mais est-ce une raison pour abandonner la partie? A ce
compte la le physicien devrait aussi se croiser les bras, car lui aussi sait d’ avance que ses recherches
aboutiront, & un moment donné, a un résidu irrationnel. Mais le fait méme d’avoir délimité la
part de mystére que contient une ceuvre, le fait d'avoir circonscrit son secret, n'est-il pas déja
un acquis?

Boris de SCHLOEZER.

L’Edition Musicale

/774. CHARLES K(ECHLIN : CINQ SONATINES pour piano (Paris, Mathot,
1918) ; QUATRE SONATINES FRANCAISES pour piano 4 4 mains.
(Oxford University, fress 1925); NOUVELLES SONATINES pour le piano
(Paris, Sénart, 1926).

Quitte & déplaire un peu a leur auteur, nous nous permettons de dire ict que ces treize
sonatines forment peut-étre le meilleur et le plus durable jusqu'a présent de I'cuvre de
M. Charles Kcechlin. Leur cadre, leur objet méme — que M. Kcechlin a voulu trés strict —
n’en a contribué que plus heureusement & aiguiser et a condenser des qualités qui, en d'autres
euvres, par exces de place, par manque aussi d'une pensée suffisamment unitive, se dis-
persaient et tendaient a se perdre. Ici, pas de poéme ou de tableau impressionniste, mais
de minces sonatines ol le pédagogue I'emporte, tout en se gardant d’y prendre un ton peu
aimable. Rien de lache, rien aussi d'exagérément scolastique : des sonatines qui, au con-
traire de la plupart de celles de nos musiciens contemporains, différent des sonates, non
tant par leurs dimensions plutét bréves, que d’abord par leur style éminemment clair, léger,
et méme enfantin. Parfois des accords écartelés, des arpéges, trahissent que l'auteur
n'a pas songé seulement au jeu réduit et appliqué des enfants, mais au pur plaisir de ces
autres « enfants » que nous sommes devenus au sortir du debussysme déclinant: Dés avant
1915, et en dehors méme de la direction suivie par Erik Satie, s’est élaboré dans les pre-
miéres Sonatines de M. Keechlin un art a la subtile simplicité, discret et enjoué, familier et
cependant délicat, qui n’a pas laissé que d'avoir une influence sur la formation de jeunes
musiciens tels que Francis Poulenc. Sonatines pour débutants, sonatines surtout pour
musiciens qui savent & nouveau s émerveiller de la beauté un peu grelottante de deux ou
trois lignes sans surcharge harmonique, mais expressives de toute I'ingéniosité fine de leur



