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RÉFLEXIONS 

sun 

LA MUSIQUE 

Le livre de Lionel Landry : La Sensibilité musicale, ses éléments, sa formation (Alcan) 
est certainement un des meilleurs ouvrages d'esthétique musicale qui aient paru en France depuis 
de~''nombreuses années. Une connaissance parfaite du sujet traité, un exposé clair mais qui 
cependant jamais ne verse dans la simplification à outrance, une analyse serrée qui cherche 
constamment à saisir la réalité des choses sans se laisser piper par les mols ; une abondance 
d'idées et de vues souvent originales et profondes quis' organisent tout naturellement en système: 
tels sont, me semble-t-il, les traits les plus saillants de ce livre remarquable qui enrichit nos 
connaissances et excite notre pensée. 

j'éprouve à louer cet ouvrage et à rendre pleine justice à son auteur un plaisir d'autant 
plus grand, que ma position à l'égard des idées (je pourrais dire même à l'égard du " système n) 
de M. Lionel Landry est nettement hostile. Il se ,olace à un point de vue qui me paraît faux el 
qui aboutit ou doit aboutir à des conclmions qui me semblent ruiner l'esthétique musicale telle 
que je la comprends. Mais il est vraiment agréable d'avoir à faire à un semhlable adversaire; 
et l'attaque d'un tel ennemi contre les idées qui vous sont chères et pour lesquelles vous combattez 
dans la mesure de vos forces, est bien plus profitable souvent que /'appui de certains alliés timorés. 

Le livre de M. Landry comporte deux parties: la première, consacrée à l .. itude des éléments 
objectifs ou spécifiques de la musique (étant observé que les deux qualifications ne coïncident 
pas exactement) sera nettement analytique ; la seconde, où se trouvera pariiculièremenl étudiée 
la formation de la sensibilité musicale, plutôt synthétique. Cette première partie où l'auteur 
étudie tout à tour le son pur, le rythme, les différentes échelles et les autres éléments spécifiques, 
tels que le contrepoint, l'harmonie, les modulations, le timbre, etc., sert en somme d'introduction 
à la seconde qui constitue une esthétique au sens strict du terme. Pour l'auteur, en effet, il ne 
peut y avoir qu'une esthétique subjective, qui se réduit à l'analyse des réactions de l'individu, 
spectateur ou auditeur, vis-à-vis de l'œuvre d'art. la notion d ' "esthétique objective » contient 
selon lui une contradiction interne (et certes, si /'on s'en tient au sens étymologique du mol 
«esthétique», il a raison, mais ce mot a une signification bien plus large aujourd'hui qu'au 
xv111e siècle). S'il peut être question en musique d'une esthétique objective, le domaine de 
celle-ci, d'après M. Landry, se réduirait à l'acoustique. 
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J\!les lecteurs se souviennent peut-être qu'ici même je disais qu'une œuvre « belle » se distingue 
d'une autre par certains caractères spécifiques susceptibles d'être étudiés en eux-mêmes, comme 
les albumines, par exemple, des graisses et des sucres . Citant cette phrase, M. Landry ajoute : 
« Nous ne saurions nous en tenir là ; ce qui nous intéresse, c'est de savoir comment se comportent 
ces substances, mises en rapport avec les organismes vivants ; or ici tout est relatif aux individus, 
l'action de l'albumine, de la graisse, du sucre, variant selon qu'ils sont absorbés par un herbivore 
ou un carnivore''. etc ... Ce qui intéresse donc l'auteur, ce sont les réactions des individus devant 
l'œuvre musicale. Mais il ne s'agit pas du tout de ce qui « intéresse» M. Landry ou de cequi 
•m'intéresse>>, moi. la question est autre. 

Poursuivons la comparaison : le fait que la même substance, graisse ou albumine, agit 
différemment sur divers individus n'empêche nullement de distinguer en chimie le groupe des 
albumines de celui des graisses. Il y a plus : telle substance peut provoquer en l'individu une 
réaction analogue à celle que produit en lui telle autre substance, dont la constitution à l'analyse 
se révèle toute différente de la première. leurs effets sont les mêmes bien que leurs structures 
chimiques diffèrent. Si nous nous cantonons dans le domaine de la physiologie et de la psycho­
logie il nous est possible de faire abstraction de cette différence (et encore!) ; mais toute la 
question est précisément de savoir si cette limitation à la psychologie (individuelle et sociale) 
est licite en esthétique. 

M. Landry paraît enclin à vouloir donner à son esthétique toute subjective et psycholo­
gique une base acoustique ; celle-ci jouant chez lui un rôle analogue à celui de la chimie orga­
nique par rapport à la physiologie. Or ceci me paraît complètement erroné: l'étude des différentes 
échelles, des harmoniques, etc ... , n'a absolument rien de commun avec l'esthétique musicale, 
de même que la chimie des couleurs est étrangère à l'esthétique picturale. Il peut être utile pour 
un musicien de connaître l'acoustique, et la connaissance de la chimie des couleurs peut être profi­
table à un peintre; mais l'analyse d'une œuvre du point de vue acoustique ne nous fournira 
nulle donnée esthétique sur cette œuvre, car une telle analyse concerne la matière de l'œuvre ; 
or toute étude esthétique ne peut-être que formelle. 

De l'acoustique 1\1. Lionel Landry passe à la «sensibilité" en écartant la notion d'œuvre, 
sciemment, explicitement. Ce n'est qu'une notion (< fallacieuse''. déclare-t-il : ((Au cours de 
la création l'œuvre ne vaut qu'autant que l'auteur se l'imagine exécutée; lors de cette exécution 
elle n'existe que comme fait de conscience collectif (souligné par l'auteur), auquel participent 
à la fois l'auteur et le public. Dans l'intervalle l'œuvre n'est que virtualité, que symbole, du noir 
sur du blanc, des trous dans un carton, un sillon sur de la cire». Et pour appuyer son opinion 
M. Landry cite Valéry (il fallait s'y attendre; et l'absence de ce nom dans un ouvrage sur 
l'art écrit en 1926-1927 eût paru d'une audace étrange) : ((Parler d'un poème, d'après Paul 
Valéry, juger d'un poème en soi, cela n'a point de sens réel et précis. C'est parler d'une chose 
possible"· 

N'en déplaise à M. Lionel laàdry, et quoi qu'en pense Paul Valéry, c'est justement cette 
notion de " virtualité''. de ((possibilité" qui me paraît manquer de sens réel et précis. Car la 
question tout naturellement se pose : cette virtualité est-elle déterminée ou non ;i Autrement dit : 
pouvez-vous ((faire sortir " de cette page blanche marquée de signes noirs tout ce que vous voulez 
ou uniquement la Berceuse de Chopin par exemple, ou tel sonnet de Baudelaire ;i Puisque la 
réponse à cette question ne fait pas de doute, il est évident qu'opposer la notion « d'œuvre" à 
celle de ((virtualité" ou de« possibilité ''. ainsi que le fait l'auteur, et établir de ce point de vue 
une différence essentielle entre l'œuvre plastique (le Parthénon par exemple) qui est une 
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"réalité» et l'œuvre musicale qui n'est qu'une " virtualité», - aboutit en somme à embrouiller 
des problèmes déjà suf /isamment complexes. 

"Ce qu'on nomme l'œuvre musicale, déclare M. Landry, c'est le plan côté du Parthénon 
(souligné par /'auteur), plan assez précis et exact pour qu'un entrepreneur au courant de la 
tradition puisse, sans autre donnée, construire l'édifice». Qui ne voit que cette comparaison 
au moyen de laquelle l'auteur espère rendre son idée plus claire, plus tangible, renverse la dis­
tinction qu'il essaye d'établir entre les arts! Entre le musicien, l'architecte, le peintre, le sculpteur 
il n'y a que des différences de degré : tous en somme ne font que tracer des "plans» et la colla­
boration du spectateur est aussi nécessaire (ou tout aussi peu nécessaire) au peintre qu'au 
musicien. Tant que le tableau (ou la statue} n'a pas .été«compris»,iln'existelui aussi que 
comme un ensemble de taches colorées, comme un plan, comme une virtualité. Au contraire, 
il y a dans l'interprétation que réalisent d'un tableau, d'une statue les spectateurs, bien plus de 
diversité et d'arbitraire que dans le cas d'une exécution musicale où l'artiste impose à tout un 
ensemble d'auditeurs sa propre compréhension du morceau joué. 

}'insiste sur cette notion d'« œuvre », car elle m'apparaît capitale; si on la nie, nulle esthé­
tique objective n'est plus possible; alors, vraiment, la seule réalité est la perception musicale. 
Ce qui affaiblit la position de M. Landry, c'est qu'il essaye de conserver la notion d'œuvre dans 
les arts plastiques : « il est normal, dit-il de considérer, d'étudier l'œuvre plastique en dehors 
de la durée, telle qu'elle existe dans l'étendue, c'est-à-dire en dehors de la conscience. La musique 
au contraire ne vit que dans la durée, c'est-à-dire dans la conscience; toute projection dans 
l'étendue en est une déformation arbitraire». }'avoue que cette déclaration naïve m'a quelque 
peu étonné de la part de M. Landry, esprit subtil et philosophiquement cultivé. 

Si l'on renonce à la notion d'œuvre, d'objet, en musique, il n'y a aucune raison pour la 
conserver en architecture, en peinture. Mais voyons un peu où celà nous mène alors. Accordons 
à M. Landry ce terme de<< virtualité ii auquel il paraît tellement tenir. Voici deux pièces musi­
cales, deux " possibilités » d'action. Chacune d'elle est bien définie et possède une existence 
individuelle, concrète. L'une est une Cantate de Bach, l'autre la production d'un quelconque 
prix de Rome. Elles agissent différemment sur notre sensibilité : l'une nous émeut, nous ravit, 
l'autre nous endort. Du point de vue de M. Landry et de tous ceux (leur nom est légion) qui 
considèrent que la seule réalité est notre perception musicale, tout doit se réduire à une question 
de goût, de mode, d'imitation, etc., etc., car l'esthétique est une branche de la psychologie sociale 
ou même, pour parler plus exactement, de l'histoire. 

Nos jugements esthétiques sont des jugements de valeur qui portent sur les choses : nous 
disons que tel objet est beau; mais selon les subjectivistes ce n'est là qu'une illusion : il ne peut 
s'agir que de notre sensation d'euphorie, et nous sommes condamnés à répéter " cela me plaît ''. 
ou « cela ne me plaît pas ii ; impossible de sortir de là, car nous n'avons aucun moyen de saisir 
la chose qui provoque notre ravissement ou notre ennui. 

Nous déclarons que la Cantate de Bach est une œuvre géniale. Pourquoi? Parce qu'elle 
produit cette impression, nous répondent, ou plutôt devraient nous répondre, M. Landry et les 
subjectivistes (mais ils n'ont que rarement cette franchise). Inutile d'analyser l'œuvre pour 
essayer de découvrir le secret de son action, nous dit-on ; et, d'ailleurs, l'œuvre, qu'est-ce donc ? 
Une illusion, un f antome !... En avançant dans cette voie on aboutit à cette conclusion que le 
succès justifie tout, et que tous les jugements sont également vrais ou également faux. Ce que 
je reproche particulièrement aux subjectivistes c'est de reculer devant ces conséquences et d'essayer 
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de faire passer en contrebande, sous une forme ou sous une autre, la notion d'œuvre et de valeur 
esthétique. 

Dans un chapitre intitulé « Conclusions », M . Landry examine brièvement les théories 
formalistes; ces pages sont les moins bonnes de tout l'ouvrage; elles révèlent de la part de 
l'auteur une incompréhension totale des thèses formalistes telles qu'elles s'expriment aujourd'hui. 
Le formalisme est avant tout et surtout une méthode pour essayer d'atteindre l'œuvre en ce qu'elle 
a d'individuel, de particulier, de concret, par delà les réactions capricieuses de notre sensibilité. 
On nous dit : votre analyse personnelle, votre étude de la structure, de l'arrangement d'une 
œuvre, de la façon dont sont organisés ses éléments, n'aboutira jamais, car vous vous heurterez 
tôt ou tard à un irrationnel, à un résidu incompréhensible, impénétrable qui est l'essence même 
de l'œuvre, qui recèle son secret le plus précieux, le secret de son action unique sur notre sensi­
bilité. Nous le savons bien, parbleu! Mais est-ce une raison pour abandonner la partie? A ce 
compte là le physicien devrait aussi se croiser les bras, car lui aussi sait d'avance que ses recherches 
aboutiront, à un moment donné, à un résidu irrationnel. Mais le fait même d'avoir délimité la 
part de mystère que contient une œuvre, le fait d'avoir circonscrit son secret, n'est-il pas déjà 
un acquis? 

Boris de ScHLOEZER. 

, 
L'Edition Musicale 

U//.h. CHARLES KŒCHLIN: CINQ SONATINES pour piano (Paris. Mathot, 
1918); QUATRE SONATINES FRANÇAISES pour piano à 4 mains. 
(Oxford University. fress 1925); NOUVELLES SONATINES pour le piano 
(Paris, Sénart, 1926). 

Quitte à déplaire un peu à leur auteur, nous nous permettons de dire ici que ces treize 
sonatines forment peut-être le meilleur et le plus durable jusqu'à présent de l'œuvre de 
M. Charles Kœchlin. Leur cadre, leur objet même - que M. Kœchlin a voulu très strict -
n'en a contribué que plus heureusement à aiguiser et à condenser des qualités qui, en d'autres 
œuvres, par excès de place, par manque aussi d'une pensée suffisamment unitive, se dis­
persaient et tendaient à se perdre. Ici, pas de poème ou de tableau impressionniste, mais 
de minces sonatines où le pédagogue l'emporte, tout en se gardant d'y prendre un ton peu 
aimable. Rien de lâche, rien aussi d'exagérément scolastique : des sonatines qui, au con­
traire de la plupart de celles de nos musiciens contemporains, diffèrent des sonates, non 
tant par leurs dimensions plutôt brèves, que d'abord par leur style éminemment clair, léger, 
et même enfantin. Parfois des accords écartelès, des arpèges, trahissent que l'auteur 
n'a pas songé seulement au jeu réduit et appliqué des enfants, mais au pur plaisir de ces 
autres « enfants » que nous sommes devenus au sortir du debussysme déclinant: Dès avant 
1915, et en dehors même de la direction suivie par Erik Satie, s'est élaboré dans les pre­
mières Sonatines de M. Kœchlin un art à la subtile simplicité, discret et enjoué, familier et 
cependant délicat, qui n'a pas laissé que d'avoir une influence sur la formation de jeunes 
musiciens tels que Francis Poulenc. Sonatines pour débutants, sonatines surtout pour 
musiciens qui savent à nouveau s'émerveiller de la beauté un peu grelottante de deux ou 
trois lignes sans surcharge harmonique, mais expressives de toute l'ingéniosité fine de leur 


