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LA !HUSIQUE 

Enlre .·11. ,:..:oechlin et moi, la polémique pas.1e, po11rroit-on dire, à l'état endé·nique. 
Personnellement je ne m'en plains pas; ma:s je crains q11c 1ws Jiswssions n'enmi.'ent le lecteur. 
Je lui promets d'être bref en tout cas. 

, le procédé classique de toute polémique est de prêter généreusement à l'adversaire que/que 
opinion évidemment fausse ou même ridicule, pour en triompher ensuite avec éclat. Conformément 
à _celte tradition, M. l.'oechlin au cours de l'article p!1,~lié dans le dernier numéro de cdle 
R w ue, oppose la critique des musiciens à celle des profanes el me démontre aisément la 
supériorité de la première. Mais ai-jejamriis proné la criliq11e des profanes? 

M. Koechlin cite quelques bo:.irdes proféré~s par des profane.> q'ii se mêlent d'écrire :iur 
la ·musique. Je n'ai pas à défendre les profanes, je le répète; mai.1 tnrrr ce q11i est Je, erreurs 
de jugement el des bêtises, qui donc peul se flatter, même parmi b professio.'ln<'ls d'avoir ~la 
co11Sei'e11ce parfaitement nette à cet égard ;i 

Quant à la liste de compositeurs critiques que nous présente Al. Koechlin, ell« 
pourrait faire quelque effet au 1Camtch11tl{·l, mais à Paris elle ne peut que nous faire 
sourire. Parmi les noms que cite M . Koechlin figurent ceux de quelques-uns des meilleurs 
critiques musicaux français; mais bien que musiciens, ce ne sont pas des compositeurs. Car k 
fait d'avoir harmonisé ou orchestré une chanson ou même d'avoir écrit une sonate ne suffit Pa• 
à vous classer parm: les compositeurs. Ni M. Vuillermo:::, ni !'.!. Land,nmy (pour ne citer que 
ceux-là), qui sont des mllsiciens, n'entreront dans l'histoire de lu musique française en q1:aliti 
de compositeurs , m,:i.; il y auront leur µlace comme criliques. Le eus des jeunes compositeurs 
que nomme A1. Koechlin est différent : la plupart font de la critique mltsicale pom divesrses 
raisons d'ordre pratique; mais l'on peul être sûr q:rc le jour où ils se sentiront "arrivés>>, i/3 
cesseront d'aligner des mots pour s'adonner exclusioemenl à la composition. Naguère, Darius 
Milhaud, Honegger, faisaie :1t beaucoup de critique; pcut-êlr.~ parce qu'ils n'étaient pas encore 
en état de réaliser complètement leur personnalité sur le plan musical; aujo11rd' hui qu'ils en 
sont capaMes, ils ai-ne.-;t rr.i.!tr:r créer eux-mêmes que comme~1ter les œuvres d'autrui. Nous Tlt! 

nous en pl:iignons certes ,Ons. 
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Mais assez sur ce sujet. M. Koechlin louche dans son article à une autre question d'un 
ordre plus général et qui apparaît très actuelle aujourd'hui, où les manifestations internationales 
de musique deviennent de pllls en plus fréquentes. Les festivals, les expositions se succè:dent; 
jamais encore on ne travailla autant à rapprocher entre elles les diverses écoles nationales. 
Allons-nous vers la naissance d'une sorte d'esprit musical européen, vers un internationalisme 
ou un supernationalisme musical où se confo draient les diverses écules nationales particulières? 
Les festivals internationaux aident naturellement les mmiciens des différents pays à se mieux 
connaître, à se m!eux comprendre; muis ils les font aussi prendre conscience de ce qui les divise 
el les distingue les uns des autres. Il seml:lc qu'après CC '> tournois musicaux (ltl ~·a/fronlcnt les 
tendances les plus diverses, chacun rcn .!rc chc::: soi l1Vcc le sentiment tlus vif de fuire partie 
d'un certain graupe national. Et ccl11i-lcl même qui se sentait che::: lui en oppo.~i!ion avec son 
milieu, se rdrouvc après ces renccnlres internationales bien plu8 français ou allemand ou italien 
qu'il r.e l'imaginait. Il n'y a donc nul dunger pour le moment (ou nul espoir: c'est selon le point 
de vue) que les différentes partiwlarités des écoles nationales existantes s'atténuent et que 
s'élabore une sorte d'espéranto musical. Il ne peul pas encore être question 11011 plus du dévelop­
pement prochain d'une mentalité musicule supernationule: il n'y a en effet aujourd'hui qu'un 
seul grand européen en musique · Stra !t inslw. dont l'œuvre. qui doit tant à la musique russe, 
allemande, française, italienne, s'élève au-dessus de toutes les divisions nationales et possède 
une signification universelle. 

A pari' Stra:1 in J y, il est certain que tous les compositeurs les plus marquants de notre 
époque, si éprise semble-t-il d'internationalisme, sont nettement nationaux. Il y a une musique 
française, il y a une musique allemande, il y a une musique russe ... Les manifestations interna­
tionales ne font que souligner ces oppositions. Seulement, il faut s'élever avec force cor.Ire toute 
tentative pour enclore en une formule le génie musical de telle ou telle nation. Et sous cc rapport 
le "génie latin» (ou " grec" selon A'!. Koechlin) m'apparaît une formule par iculièrcment 
dangereuse, car elle est prétentieuse et vide. 

Si même l'on considère que le sens de la mesure est l'un des caractè1·e.s dominants de la 
musique françai.1c, ce sens est-il particulièrement latin? L'art japonais, par exemple est-il 
dénué de mes11rc? Les icones russes n'expriment-elles pas au plus hau degré l'esprit d'ordre et 
de mesure? Cet esprit ne friomphe-t-il pas dans l'œuvre de musiciens allemands tels que /\'io::art 
el Haydn? Et puis, il y a mesure et mesure. L'harmonie qui règne dans la Pen. lope de Fauré 
est proche de celle qui nous ravit dans Racine; elle n'a absolument rien de commun avec l'har­
monie de l'art grec. Malgré l'admirable travail accompli par la philologie classique au cours 
du x1xr siècle, heaucoup cl' entre no~s rnbissent encore la conception du génie .f!rec qui avait cours 
au temps de Wincl~elmann et de Gœthe. Mais si l'on pûrL'Îent à se déba;ras.«?r de cd te conception 
périmée, il apparaît de foute évidence que du point de vue de nos me.mres, l'art grec, la litté­
rature grecque sont prolixes, emp/;a tiques et d'une ricliesse, d'une pui>scncc que nous serions 
souvent tentés de qualifier Je barbares. 

La musique frc.nçaise possède sa p/1ysionomie propre. Qui peut en dcuter? A-fuis comme tout 
ce qui est vivant elle est changeante et contient en elle des possibilité.~ infi1;ies. Comment donc 
oser la définir? On pr11t définir une idée, un concept, une chose abstraite; non pas un être 
vivant. La fornwl~ du " .:;énie latin 11 est certes fort commode, mais ce n'est en somme qu'un 
"testimonium paupertatis "· 

Boris DE SCHLOEz.ER. 


