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REVUE PLEYEL 

Musique et action scéniques 

L 'histoire de 1' opéra, de sa naissance au xvne siècle et 

jusqu'à nos jours,-pourrait être réduite, me semhle~t...ïl , 
à une série de " réformes " dont chacune se présentent 

comme une réaction de l'élén;ient dramatique contre la musique au 

nom de la " vérité " - au nom de la vérité psychologique, de la 
sincérité et de la· liberté d'expression. 

Chaque siècle, depuis Monteverdi, conaut ses réformateuJS et 
ses révolutionnaires du drame lyriqllJ.e, qui s 'dforçaieat de briser 
les conyentions établies et de réaliser sous une forme ou sous une 
autre, une sorte de synthèse dramatico~musicale dont la musÏquet 
en théorie, devait constamment faire les frais. Car la musique 
apparaissait aux créateurs avides de liberté, d'expressi:on et de vé­
rité comme un élément dramatique très précieux. indispensable, 
mais sur le développement duquel il était nécessaire de veiller 
soigneusement, afin de le soumettre à l 'action scénique; la pensée 
sonore manifestant une tendance dangereuse pour l'équilibre du 
drame à reprendre son autonomie et à se cristalliser en fonnes 
fixes sui generis, qui limitent le libre mouvement de l'action et souM 

mettent celle~ci à un ensemble de conventions. 
Entreprises chaque fois au nom de la liberté d 'expression et de 

la vérité psychologique, les tentatives de réforme de l'opéra. nous 
valurent de Glück à Mou~sorgski et à Debussy, en passant par 
Wagner, quelques productions admirables~ authentiques chef ... 
d'œuvres. 

Mais la multiplicité de œs tentatives de réfo ·e. Je • m&ne 
que chacune d·elles paraît simpî:rer en .wmme des mêmes idéaux 
de vérité et de sincérité et !llDU 'mt s'accompagne de ~oos 
et d!e manifestes i~ques. pour Je fond. ce lai · même p e que 
le but posé pa:r Jes réformateurs S'!Kremfs n·daii't pas atteint. 
et que les œuvres qu'ils .avaient produï.tes. pour si belles qu' 
fussent. ne réalisaient nullenumt •iJéal qu'ik s'u" œgma:iLeD.t 

sincèrement poursuivre et croyaient avoir enfui. définitivement 
sais. 

S'efforçant d'assouplir fes formes mmicales. • à se 
débarrasser des conventions imposées ·pal" as formes et pu- c:a• 
J'.adère spécmque du d.yoamis.me essentiellement difié. 
rent du dynamisme soénique. }es gr.m,ds ttéateurs du drame lyri· 
que {Prenant ce terme dans sa ~on !a p 
-vel5a.Ïent certaines o:miren.tions que pour en éfa fu d' 
nouveauté de œlles-à es faisait moins appuentes pour temps .. 
jusqu "au jour bÙ mis en pratique et senrilemm app.l.iquës 
·êpigones et ld 'mitateurs, Jes DlOUYelilll.X procédés W:SmaC1.t 
fois de plus appanÛùe à nos yeux leur •• tnrq 

provoquant ainsi une nouvel.Je réaction nom 
l'expression directe:, de · iréritê ililmaMe, ~- poon: • • 
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•• umai:ne • et presenta précisément comme telle (et en ce mo-
cnt je particulièremen: à &ru, à Pel.lias). plus tard, 

C
0

f/S par ses èlèments furmel:s,, c'est par son style qu'elle nou 
\"Ït ; et alors nous cons ons que sa signi6cation consiste clans 
e certaine perlectio funnd e, autrement dit, dans la façon 

~ale ,do.nt la. nw1itiière dmnatique, sentimentale, fut traitée par 
e compos eur-. 

ne œu ~ . die que &ris. ou T ri.stan ou PJIMs., nous bou­
leversait naguère par la part de vénté Lurnaine qu'elle nous sem-

. contenic, par sa matière psych.o.logique pour ainsi dire ; et 
œ "est q e ·en plus tard seu1ement q;ue nous percevons com­
bien .. vérité " -;· ·est stylisée et, en somme, - profondément dé­
fonnèe:. 

Le sacrifiœ de tou œ qui es ••humain, tr-op humain ".c'est­
a..dire de I'ad:i.on et du. sentiment, à la p[u;s grande ,gloire de la mu .. 
sique constitue condition essentielle de tout drame musical, dont 
l'êvol ·on apparaît ainsi étrangement paradoxale au cours de 
l - taire car à diaq;ue dfort p:rodmt par- les créateurs -pour rétablir 
les droits de l'action scénique et de la vérité psychologique, cor­
respond une "~ nouvelle de l'élément musical, qui. sous une 
forme o: sous une autre. paT\iient à ressaisir le pouvoir et à 
as:sea· une fois de p w. sa domination. 

Ces oonmtations. je le sais bien. n ·ont rien de très original ; 
elles furent faites dijà maintes fois., et 1e problème des .. conven­
tions •• a été encore dernièrement soulevé lors de l'enquête ou­
rerte paT une puh -cation musicale suir la crise de l'opéra, crise 

indéniable et dont p:resque chaque œuvre nouvelle nous apporte 
L. oonfinna; ·on. 

ais c.e problème m'apparut particuli.erement actuel Ion.­
que j'eus 'oc:casion d'entendre coup sur ooup Shemo de Bachelet, 
à 'Opéra.-Comique ; Salomé de Strarus à l 'Opéra et des frag­
mmts de 'lllwtre logicien, d'un jeune, Daniel Lazarus. au Ca,.. 
méJb:m. 

U n'est pas question de comparer ici la valeur musicale de cea 

œuvres si diverses. Et spécialement en ce qui concerne Shemo, 
je ne veux nullement m'arrêter·à l'examen de ses défauts et des 
qualités qu'il peut avoir. Ce qui nous intéresse en ce moment, ce 
sont les différentes formules qu'essayent de réaliser les auteurs, 
la façon dont chacun d'eux tente de réduire l'antinomie qui est à 
la hase de tout drame musical. 

Shemo est entièrement dans la tradition vériste ; on retrouve 
dans la musique de Bachelet, des traces apparentes d'une filia­
tion wagnérienne, - d'une part, debussyste, - d'autre part; 
mais la conception du drame musical est essentiellement vériste : 
une action brutale, spasmodique, qui se développe par à-coups, à 
travers une série de catastrophes rapides, des sentiments simples 
et violents, des personnages aux caractères nettement tranchés, 
des situations scéniques à effet, etc ..• On connaît bien la formule. 
Celle-ci étant admise, il faut convenir - en faisant abstraction 
de la qualité même de la musique - que Shemo la réalise à un 
degré qui jusqu'ici n'avait été que fort rarement atteint, car il n'est 
fait . ici que le minimum possible de concessions à la pensée mu­
sicale, laquelle se trouve privée de toute autonomie et entière­
ment conditionnée ainsi par l'action dramatique et par les émotions 
des personnages ; les gestes et les sentiments forment une sorte 
de trame continue que le développement musical ne peut que 
suivre servilement sans jamais parvenir à l'interrompre et à s'y 
insérer. 

On me fera remarquer, peut-être, que l'action scénique et les 
sentiments exprimés ici sont déjà par eux-même extrêmement con­
ventionnels et factices ; je l'accorde, mais cette réalité falsillée re~ 
présente cependant par rapport à la · musique - transposition et 
sublimation dernière, - une certaine vérité que le compositeur 
s'efforce d'exprimer aussi directement .que possible, au plus grand 
détriment de la logique spécifique du discours musical. 

Il peut sembler que j'accorde une trop grande importance à 
cet opéra dont la valeur esthétique est en Mmme minime; mais 
je crois que c'est précisément dans des œuvres de ce genre que se 
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laisse plus aisément saisir la formule qui les conditionne. formu e 
qui, dans un ouvrage d·une qualité supétieme, échappe à notre 
attention séduite et subjuguée par le génie de l'artiste. Dam 
Shemo, l'antinomie indiquée plus haut, qui n'est pas résolue, mais 
tranchée par Je compositeur au profit de raction scénique. - cette 

antinomie apparaît dans toute sa netteté, sans équivoque pos­
sible ; et nous constatons alors que la contradiction essentielle 
entre la représentation scénique de certains événements extérieurs 
et intérieurs et leur expression musicale, réside avant tout dans œ 
fait que le drame et la musique traite chacun diité.remment Je 
temps : tandis que pour le drame il s'agit de réduire le temps, de Je 

vaincre pour ainsi dire par la multiplicité et la rapidité des ,événe­
ments (catastrophes, crises intérieures, etc.), qui le remplissent, 
dans la musique, au contraire, c·est la durée même, l'écoulement 
du temps (il faudrait distinguer entre Je temps et la durée au sens 

bergsonien, mais cela nous entraînerait trop Join) qui devient l' ob­
jet de notre perception. 

L'action scénique cherche à fixer notre attention sur les cho­
ses qui se produisent dans le temps. lequel n'est p]l!lS alors qu'une 

sorte de cadre indifférent, et ne possède qu'une s:ignilication quan­
titative en marquant les limites extrêmes de raction; c'est la qua­
lité spécifique du temps que nous révèle au contraire la musrque en 
l'organisant grâce aux formes qui sont propres à ta pensée sonore. 

En se plaçant à ce point de vue, le parallélisme du drame et 
de la musique apparaît comme une union véritablement mons­
trueuse. Aussi ne fut-il jamais rêalisé, quoi qu'on en pense. Je 
dirai même plus : quelles qu'aient été leurs conceptions et leurs 
théories à ce sujet, les grands compositeurs d·opéra. obéissant à 
leur instinct musical, ont toujours recherché les moyens d'éviter 
ce parallélisme. 

Le procédé le plus usuellement employé fut d'interrompre 
l'action, d'arrêter le cours des événements pour permettre à fa mu­
sique d'accomplir sa fonction qui est de nous faire vivre une cer­
taine durée qualitative : c'est l' .. air '';ce fut, plus tard, lerécit 

wagnérien. qui est un véritah e moroeau de :n:n:Wque. n autre 
procédé pour disjoindre l'action de la musique - but cadi.é et 
inavoué de tous les maitres de r opéra, - c.omi.ûe à ra.lentiif" r ad:Îo.n 

à ]'extrême en la réduisant a deux, trois évme:ments, pivots du 
drame, entre lesquels i y a stagnation comp ère :; c" est aimi m 
somme que sont construits Tmtan et aussi Pel.Mas. L'idéal 
serait que les événements, les cabJist:rop es,. se prodaismt em.tre es 
différents tableaux. ceux-ci ne hunt: que es pmses d dr 
états et non des actes. 

Dujel l..a:zarus. lui. part d'un autre principe : rerumçant 
parallélisme, il lente d.'étaiblir l'action et la :usiq sur c!leux. plam 
Jiiférents ; la musique ne suit pas fe dira.me. ne le œm.mmte pas. 
mais se développe ind.épmdammeat, n 'obémmt qu'à sa pmpns 
conventions formdles : e dernier tableau de I"lllmhe fagicim. 
traité symphoniquernent, es partirnl!ièremmt œ:ractér:i:sbque a cd 

égard. 
Mais alors. ,comme donc l'unité du drame 

tient-elle ~ Dans un autre domaine. dans 1e 
admirabJement :réalisé a-vec lia chorégr.i.p' ·e e 
Nooes de Stravinsky, oi les danses se d:é oppent en oonbepoÎ.n 
pour ainsi dire a.vec la mus:Ïql!l:e. le chorégraphe a)iant œ 
ment repensé et tecll'éé en gestes et en M:tlÎ des l'œu'll'e m. • 
composi.teur. Cette tr.mspœition ètmt a.cœ p]ie en "ère:ment, e 
phm plasnque œnsenre s.on a lue in.dêpendanœ. 

A priori il semblerait que c'est meilleure sn1·umm pDSSJrbI.e 

de l'antinomie qui est à raàn de tom opéra. à qu 
:revienne franc:hemen et sms aue11nemea · à .e:r de 
rit:é •• aux: formes ' e l' péra traditionnel •ec ses 
bles, etc .•• l.1hi ·il serai bien outrecuidan\: de 
CÎ'eD, d'un critiqu.e de préœn • er le o , e u on. caar un 
créateur peut su~r qui bouleve:rsen to ·es n pi1êvis ·am. 
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