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plus tard, ainsi que je I'ai indiqué, d'autres éléments s’y mani-
festérent : la tendresse et le lyrisme d'une part, et, d’autre part,
I'ironie, la raillerie, le burlesque Et, enfin, dans la Symphonie, un
nouveau visage se dévoile que, jusqu'ici, Prokofieff ne nous mon-
trait jamais, sombre et tragique. Si Le Bouffon est ironique et
grotesque, si les Sarcasmes sont méchants et grimacants, si
I'Amour des Trois Oranges est burlesque, les Mélodies sans paro-
les, les Poémes d’Akhmatova, les Contes de la Grand'Mére sont
pleins d'une tendresse exquise et mélancolique. Et il semble
qu'avec les années c'est précisément ce cété lyrique qui domine
de plus en plus dans l'art de Prokofieff, lequel se fait plus passionné,
plus humain et rejoint ainsi la grande tradition russe, celle qui va
de Glinka & Tchaikovsky.

Et cependant, Prokofieff garde toujours dans son lyrisme
une grice légére, une sorte de lucidité qui I'empéche de tomber
dans le pathos et le sentimentalisme ot sombre trop souvent la
musique de Tchaikovsky.

Prokofieff fut toujours un mélodiste, alors méme qu'il se li-
vrait aux jeux frénétiques du Premier Concerio et de la Suite
Scythe ; les années ne tarirent pas cette source mélodique qui
demeure abondante et fraiche et qui fait souvent penser tantét 4
Scarlatti, tantot & Haydn et parfois aussi & Schubert (le premier
théeme de la cinquiéme Sonate), sans que jamais (une seule excep-
tion, la Symphonie classique) Prokofieff pastiche qui que ce soit.

Les mélodies de 1'auteur du Bouffon sont généralement bre-
ves, mais bien caractérisées ; ce ne sont pas d'informes phrases
lyriques, mais des idées claires et nettes et qui possédent une
signification compléte et déterminée. L'écriture harmonique, fort
dure dans les premiéres ceuvres i cause de I'emploi systématique
de procédés polytonaux, s'adoucit quelque peu par la suite, par-
ticulierement dans les pitces vocales ; cependant la Symphonie
et méme la Cinquiéme Sonafe sont nettement bi et tri-tonales
certains instants.

Clest par ses rythmes peut-&tre que la musique de Prokofieff

agit le plus puissamment sur les anditeurs, au début surtout,
quand on n'était pas encore habitué au caractére affirmatif, ca-
tégorique, indiscutable de ces rythmes qui nous saisissaient
comme un étau et nous maintenzient, haletants, les nerfs tendus.
Mais ce qui fait la force du rythme de Prokofieff, c'est sa net-
tete et son obstination, car les métres qu'il emploie sont des plus
simples : il s’agit généralement de mesures binaires ; la partition
du Bouffon, par exemple, se décompose presque entibrement en
mesures 4 deux et a4 guatre temps.

Longtemps on voulut considérer Prokofief comme un fa-
rouche révolutionnaire. La Suite Scythe, en particulier, paraissait
bouleverser toutes les régles ; en Russie, aussi bien qu'en France,
elle suscita l'enthousiasme des jeunes et les coléres des tradi-
tionalistes. Mais, en réalité, 'art de Prokofieff n'a rien de
révolutionnaire ; il emploie des procédés connus et s'il innove,
c'est seulement dans les limites tracées bien avant hwm ; il ne
nous impose pas non plus une conception nouvelle de la musi-
gue. L'exemple de Prokofieff démontre, au contraire, que les ca-
dres de la musique classique-romantique sont suffisamment
larges pour qu'un créateur puisse s’y mouvair et produire libre-

ment du nouveau.
B. de SCHLOEZER.
B . *®
A MES CRITIQUES

Depuis quelques semaines, mes confréres me font le grand
honneur de s'occuper de mes modestes écrits. Mes études sur
Georges Auric (La Revus Musicale) et sur 'Amour dans la mu-
sique (Revue Pleyel) ont provoqué dans certains milieux une
réaction a laquelle j'étais loin de m'attendre.

Je me sentis d'abord quelque peu inquiet, me disant que
pour rompre le cercle menagant, je n'aurais pas de trop de tout
le courage et de 'habileté d'un d’Artagnan ou d'un Lagardére ;
mais Je constatai bientdt que la situation était moins pénlleuse
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qu'elle ne paraissait et que je pouvais m'en tirer sans baisser
pavillon, sans renoncer & certaines idées que je considére comme
vrales.

Craignant d'encombrer cette revue hospitalidre et d'imposer
& ses lecteurs de trop fortes doses de ma prose, j'ai réservé ma
réponse aux reproches de Roland-Manuel concernant mon voca-
bulaire critique, & la Revue Musicale (mars 1926), o )'essaie
d'établir que ce qui nous sépare, Roland-Manuel et moi, c'est
guil fait de la critique impressionniste et littéraire, tandis que
je considére la critigue comme une science.

Me plagant a ce point de vue scientifique, je ne puis évi-
demment que protester contre la tentative d'exégise de M.
Henri Monnet, qui veut faire de moi un thomiste. Il a peut-
&tre raison d'évoquer le Docteur angélique et M. Mantain 2
propos de MM, Ansermet et Arthur Lourié ; ceci ne me con-
cerne pas. Quant & moi, je ne fais jamais de métaphysique a
propos de musique (si j'en faisais, c'est Platon que j'invogue-
rais, mais non pas celui de Cousin) : je me borne simplement a
réclamer le droit d'étudier 'cuvre musicale en sa structure
comme le biologue étudie un organisme vivant, une sonate,
une symphonie étant 4 mes yeux une chose réelle, bien définie
et qui existe indépendamment de mes goiits et de mes opinions,
au méme titre quun animal, un arbre, un cnstal, ni plus ni
moins. Aussi, guand M. Monnet déclare admirer ma “ Foi ",
)'avoue ne plus le comprendre : c'est comme s'il parlait des
croyances religieuses, du chimiste qui procéde & des travaux de
laboratoire.

Ce qui est plaisant, c'est que les uns trouveront probable-
ment qu'en rapprochant la critique de la science, je rabaisse la
premiére dont ils aspirent 4 faire un art, tandis que les autres
seront, au contraire, outrés de ce qu'ils considérent comme une
prétention nsolente.

Passons maintenant a la question de la décadence du senti-
ment de I'amour dans la musique moderne. Mon article sur ce.

sujet provoqua une Lettre ¢ Gertrude, de Roland-Manuel, dans
le Ménestrel, ainsi qu'une note assez fielleuse, mais d'une incom.
préhension désarmante, dans L'Impartial Frangais, et signée Sixte-
Quinte.

Il se peut que j'aie tort, mais a l'appui de ma these, je
citais certains faits ; je comptais donc trouver dans l'article de
Roland-Manuel des arguments qui eussent établis que j'avais
oublié quelques compositeurs dont les ceuvres infirmaient mon
diagnostic. Mais mon éminent contradicteur préfére employer
une méthode déductive qui me parait fort dangereuse : son rai-
sonnement, en effet, fait songer au syllogisme que 1'Ecole oppo-
sait & la théorie de la circulation du sang de Harwey ; le mou-
vement circulaire n'appartient qu'aux corps parfaits, le sang
n'est pas un corps parfait, donc...

Roland-Manuel, en somme, ne procéde pas autrement :
I'ceuvre d'art étant nourrie aux sources mémes de la “* sexualité ”,
un art ““ asexuel " est condamné & mort, la musique francaise est
bien vivante, donc...

Je préférerais, je I'avoue, & cet élégant syllogisme un fait
concret.

Je crois, d'ailleurs, que Roland-Manuel ne m'a pas tout a fait
compris ; mais la faute, peut-étre, en est 3 moi qui n'al passu
exprimer assez clairement une idée en somme fort simple: Je

constatais que dans la musique moderne, dans la musique des

“ jeunes "' (et j'avais particulitrement en vue la génération d'a-
prés-guerre, c'est pourquoi je reléguais dans le passé, d'ailleurs
“ vivant ", des maitres tels que Ravel), le sentiment de Iamour
ne s'exprime pas du tout ou bien se manifeste, soit sous une
forme ironique, grotesque, caricaturale, soit sous l'aspect d'une
sensualité latente, diffuse, comme pur instinct sexuel dépourvu
de tout élément caractéristique, individuel, Les exemples foison-
nent ; je ne les répéterai pas. |'y ajouterai méme celui d'un
compositeur que Roland-Manuel, je le sais, place trés haut, et
avec raison, Honegger, dans I'ceuvre duquel Eros ne figure, sous
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une forme ou sous une autre, que trés rarement. Ce phénoméne
curieux, insistais-je, n’est nullement spécial 4 la musique fran-
caise ; on peut le constater en Russie, en Allemagne.

Quoi qu’en pense mon contradicteur, il ne s'agit pas de
pudeur (expression élégante qui sert trop souvent de masque 4
I'impuissance), mais de ce fait qui m’apparait indéniable que les
“ jeunes ' sont encore incapables, comme je l'ai dit, d’animer
‘des personnages humains, de saisir I'individuel et de recréer mu-
sicalement des étres réels (mais nous avons toutes les raisons
de leur faire crédit).

Dés que nos contemporains essaient d’écrire une ceuvre ly-
rique, amoureuse, dés qu'ils tentent de créer un couple d’'amants,
ils font du Wagner, du Verdi, du Massenet, du Debussy, du
Strauss, du Ravel... ou bien évoquent des masques, des marion-
nettes, des étres conventionnels et caricaturaux, dont ils sont les
premiers a rire. Pelléas et Mélisande furent les derniers amants
sincéres, vivants, qui se prenaient et que nous prenions au sérieux,
et qui exprimaient leur amour en un langage personnel. S'il y en
eut d'autres plus tard, qu'on me les montre. Je serai le pre-
mier 3 m’en réjouir.

Boris de SCHLOEZER.

P, S. — Seconde note de Sixte-Quinte dans |Tmpartial
Frangais : mon erreur, parait-il, provient de ce qu'en ma qua-
lité d’étranger, je ne sens pas la *“ pudeur et l'ironie " qui carac-
térisent essentiellement la musique francaise. Je l'avoue, en
effet : je ne distingue pas trés bien la ** pudeur et l'ironie " des
grands maitres du xvi¢, de Rameau, de Berlioz, de Gounod, de
Massenet... Je ne saisis pas non plus |’ “ironie " de Pelléas.

Je m'imaginais que le Génie Francais était infiniment riche
et varié, et qu'il y avait plusieurs traditions frangaises ; mais il

n'y en a qu'une, parait-il. Mea culpa.
B. de S.

A LOPERA DE MONTE-CARLO
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Opéra en trois actes

Musique &' Asthur HONEGGER
Poime de René MORAX

PERA, nous affirme le programme au sujet de Judith.
Opéra ** sérieux ', confirme la partition. Et mi I'un m
l'autre ne nous trompent.

On peut étre surpris de voir un musicien — &t un jeune mu-
sicien — se soumettre si délibérément aux exigeances d'une forme
qui parait 2 un si grand nombre définitivement pénmée. Mais
l'auteur de Judith nous déclarera sans nul doute que le conte-
nant ne compte pas au regard du contenu et qu'on aurait bien
tort de refuser le secours de cadres si éprouvés gu'il peut sembler
présomptueux de vouloir les enterrer si rapidement. Et c'est cer-
tainement pour cela qu'il n'a cherché a éviter aucun danger : ne
va-t-il pas Jusqu'a ressusciter certains récitatifs, ponctués par de
brefs accents de l'orchestre, auxquels il semblait cependant bien
difficile de redonner la vie ?

Mais quand, libéré d'entraves que je persiste & croire impos-
sibles & briser dans certaines formes du thédtre musical, il nous
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