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, plus tard, ainsi que je l'ai indiqué, d'autres éléments s 'y mani., 
festèrent : la tendresse et le lyrisme d'une part. et, d 'autre part, 
l'ironie, la raillerie, le burlesque. Et, enfin, dans la Symphonie. un 
nouveau visage se dévoile que, jusqu'ici,Prokofieff ne nous mon
trait jamais, sombre et tragique. Si Le Bouffon est ironique et 
grotesque, si les Sarcasmes sont m~chants et grimaçants, si 
l'Amour des Trois Oranges est burlesque, les Mélodies sans paro
les, les Poèmes d'Akhmatova, les Contes de la Grand'Mbe sont 
pleins d'une tendresse exquise et mélancolique. Et il semble 
qu'avec les années c'est précisément ce côté lyrique qui domine 
de plus en plus dans l'art de Prokofieff, lequel se fait p]us passionné, 
plus humain et rejoint ainsi la grande tradition russe, ce1le qui va 
de Glinka à · T chaïkovsky. 

Et cependant, Prokofieff garde toujours dans son lyrisme 

une grâce légère, une sorte de lucidité qui l'empêche de tomber 
dans le pathos et le sentimentalisme où sombre trop souvent ]a 
musique de T chaïkovsky. 

Prokofieff fut toujours un mélodiste, alors même qu'il se li
vrait aux jeux frénétiques du Premier Concerto et de la Suite 
Scythe ; les années ne tarirent pas cette source mélodique qui 
demeure abondante et fraîche et qui fait souvent penser tantôt à 
Scarlatti , tantôt à Haydn et parfois aussi à Schubert (1e premier 
thème de la cinquième Sonate), sans qÙe jamais (une seule excep
tion, la Symphonie classique) Prokofieff pastiche qui que œ soit . 

Les mélodies de l'auteur du Bouffon sont généralement brè
ves, mais bien caractérisées ,; ce ne sont pas d'informes phrases 
lyriques, mais des idées claires et nettes et qui possèdent une 
signification complète et déterminée. L'écriture harmonique, fort 
dure dans les premières œuvres à cause de l'emploi systématique 
de procédés polytonaux, s'adoucit quelque peu par la suite, par· 
ticulièrement dans les pièœs vocales · cependant la Sym.plwnie 
et même la Cinquième Sonate sont nettement hi et tri-tonales à 
certains instants. 

C'est par ses rythmes peut-être que la musique de P:rokofieff 

agit le plus puissamment sut les auditeur$, au déLut $Ullout, 

quand. on n'était pas encore habitué au ~ af.lirmatif. ca
tégorique, indiscutable de œs ryth.mes; qui noo.s ~eât 
comme un étaru et nous mainteoz.ient, haletants, les nerfs tend.us. 
Mais ce qui fait la forœ du rythme de Pro "oiidf. c'est sa net
teté et son ohstination. caT les mètl"es qu'il emploie S11JDt des plm 
simp]es : il s'agit généralement de mesures bmaires; la partÏti:on 
du & ujfon, partr a:empie. se d.éco:mpose presque entiè:1ement en 
mesures à deux. et à quatre temps .. 

Longtemps. on voulut ù:JWÎdérer Prokoii:ef comme un hi~ 
roud:ie révolutionnaire. La Smte Scytlre. en particulier. paraissait 
bouleverser .foutes les règ]es; en RUS$ie. aussi h"en qu·en Fr.mec. 
elle suscita l'enthousiasme des jeunes. et les colères €la W!di
tionalistes. Mais, en réalité, 1 ·art de Pro1ro:iieŒ n ·a. rien de 
révolutionnaire ; il emp1o:ie des procédés cn:nnm. et s'il innove, 
c'est seulement dans les ]imites :racées bien aiirant Jui ; il ne 
nous impose pas non plus une conception nouYelle de 1a m.œi
que. L'exemple de Prokotidl d.é:montre, au oontraiire. que les ca
dres de la musique classique-romantique soot suffisa.m:me 
larges pour qu ·un crëatenr puÏsse s'y mouvoir et produire Jihre
ment du nouveau. 

B. de SCHLOE.ZER. 

A MES CRITIQUES 

D epuis quelques semaines. mes confrères me ont le grand 
honneur d!e s occuper de mes mod.e.stes êcrits. . les études sur 
Georges Auric (La &eue Mu..~mle) et sur rAmour dans: mu
sique (Revue Pleyel) ont pmlloqué dans certains ma· ' · un 
réaction à laquelle j'ètais Io.in dè m'attendre. 

Je me sentis d abord quelque peu iequiet me disant qu~ 
pour rompre Je œ:rcle mm ça.nt, je n 'aurrais pas e trop de o 
Je coù.rage et de l'habi:leté d'un d'Arta~ an ou 'un l..agardère : 

mai.s je constatai rentôt que la situation ê ait moins pe-rilleu:se 
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e ne p:mi:i it et que "e pouvais m'en tirer sans baisser 
pa,;u renoocer à· cert:aines idees que je considère omme 
vr.iues.. 

CraigMnt d encombrer cette revt.te hospitalière et d'imposer 
à es lecteurs de trop furtes doses de ma prai>-e, j'ai réservé ma 
ttpome aux reproches de Roland- fanud cooœrnant mon voca
b ·re critique. à la &v e lr1Sioale (mar:s 1926). où j'essaie 
d'èta li::r que œ qm nous sépal'e, Ro1and-l\rfanue1 et moi, c'est 
qu.. fai e a critique impressionniste et littéraire. tandis que 
e cons1 , e.re critique comme une science. 

lep çant à oe point de vue scientifique, je ne puis évi
d.emmen que protester contre ]a tentative d'exégèse de M. 
Hmri ·fœmet, qui 'eut fa.1·re de moi un thomiste. Il a peut
ê re raison d'ih.TO<que:r le Oocteur angél[que et r: Mari.tain à 
propos de ·Ill. Ansermet et Arthur Lourié; ceci ne me con
cerne pas. Quant à moi, je ne fais jamais de métaphysique à 
propo~ de mus-jq e (si j'en faisais, c'est Platon que j'invoque
rais, mais non pas œ]ui de Cousin) : je me home simplement à 
rée amer Je drni:t d•étudier J'œuvre mus.icale en sa structure 
oomme e biologue étudie un organisme vivant, une sonate, 
une :symphonie étant à mes yeux une chose réelle, hi.en définie 
et qui exîs:te indépendamm.9t de mes goûts et de mes opinions, 
au même titre qu ·un animaJ • . un arbre, un cristal, ni plus ni 
mains. Aussi. quand M. :Monnet décla:re admirer ma " Foi " 
··a oue ne p'.lns Je comprendre : c'est œmme s'il parlait de~ 
croyances rdigieuses. du chimiste qu[ procède à des travaux de 

rat:oi:re. 

Ce qu'est plaisant, c·est que les uns trouveront probable
men qu·en rapprochant la critique de la .&cience, je rabaisse la 
première dont ils aspirent à faire un art. tandis que les autres 
s.erront, au ·contraire, outrés de ce qu'ils considèrent comme une 
préten ion imolente. 

P.usom ipaintenant à la question de la décadence du :senti
ment de l"amour dans la musique moderne. Mon article sur ce. 

sujet provoqua une Lettre à Gerfrude, de Roland-Manuel, dans 
le 1"'1énestrel, ainsi qu'une note assez fielleuse, mais d'une incom
préhension désarmante, dans L '/ mpartial Français, et signée Sixte· 

Quinte. 
Il e peut que j'aie tort, mais à l'appui de ma thèse, je 

citais certains faits ; je comptais donc trouver dans l'article de 
Roland-Manuel des arguments qui eussent établis que j'avais 
oublié quelques compositeurs dont les œuvres infirmaient mon 
diagnostic. Mais mon éminent contradicteur préfère employer 
une méthode déductive qui me paraît fort dangereuse : son rai
sonnement, en effet, fait songer au syllogisme que l'Ecole oppo
sait à la théorie de la circulation du sang de Harwey ;, le mou
vement circulaire n'appartient qu'aux corps parfaits, le sang 
n'est pas un corps parfait, donc ... 

Roland-Manuel, en somme, ne procède pas autrement : 
l'œuvre d'art étant nourrie aux sources mêmes de la" sexualité'', 
un art " asexuel " est condamné à mort, la musique française est 
bien vivante, donc ... 

Je préférerais, je l'avoue, à cet élégant syllogisme un fait 
concret. 

Je crois, d'ailleurs, que Roland-Manuel ne m'a pas tout à fait 
compris ; mais la faute, peut-être, en est à moi qui n'ai pas su 
exprimer assez clairement une idée en somme fort simple: je 
constatais que dans la musique moderne, dans la musique des· 
" jeunes " (et j'avais particulièrement en vue la génération d'a
près-guerre, c'est pourquoi je reléguais dans le passé, d'ailleurs 
"vivant ", des maîtres tels que Ravel), le sentiment de l'~mour 
ne s'exprime pas du tout ou bien se manifeste, soit sous une 
forme ironique, grotesque, caricaturale, soit sous l'aspect d'une 
sensualité latente, diffuse, comme pur instinct sexuel dépourvu 
de tout élément caractéristique, individuel. Les exemples foison· 
nent ; je ne les répéter~li pas. J'y ajouterai même celui d'un 
compositeur que Roland-Manuel, je le sais, place très haut, et 
ave.c raison, Honegger, dans l'œuvre duquel Eros ne figure, sous 
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une forme ou sous une autre, que très rarement. Ce phénomène 
curieux, insistais-je, n'est nullement spé~ial à la musique fran
çaise ; on peut le constater en Russie, en Allemagne. 

Quoi qu'en pense mon contradicteur, i] ne s'agit pas de 
pudeur (expression élégante qui sert trop souvent de masque à 
l'impuissance), mais de ce fait qui m'apparaît indéniable que 1es 
" jeunes " sont encore incapables, comme je l'ai dit, d'animer 
des personnages humains, de saisir l'individuel et de recréer mu, 

sicalement des êtres réels (mais nous avons toutes les raisons 
de leur faire crédit). 

Dès que nos contemporains essaient d'écrire une œuvre ly
rique, amoureuse, dès qu'ils tentent de créer un couple d'amants. 
ils font du Wagner, du Verdi, du Massenet, du Debussy, du 
Strauss, du Ravel... ou bien évoquent des masques, des marion
nettes, des êtres conventionnels et caricaturaux. dont ils sont les 
premiers à rire. Pelléas et Mélisande furent les derniers amants 
sincères, vivants, qui se prenaient et que nous prenions au sérieux, 
et qui exprimaient leur amour en un langage personnel. S'il y en 
eut d'autres plus tard, qu'on me les montre. Je serai le pre-
. ' ' ,.. .. m1er a m en reJOUI r. 

Boris de SCHLOEZER. 

P, S. - Seconde note de Sixte-Quinte dans l'impartial 
Français: mon erreur, paraît~il, provient de ce qu'en ma qua
lité d'étranger, je ne sens pas la" pudeur et l'ironie "qui carac~ 
térisent . essentiellement la musique française. Je l'avoue, en 
effet : je ne distingue pas très bien la .. pudeur et l'fronie " des 
grands maîtres du xvre, de Rameau, de Berlioz de Gounod, de 
Massenet... Je ne saisis pas non plus l' " ironie " de Pellêas. 

Je m'imaginais que le Génie Français était infiniment ricbe 
et varié, et qu'il y avait plusieurs traditions françaises ; mais il 
n'y en a qu'une, paraît-il. Mea culpa. 

B. deS. 

A L'OPERA DE MO TE-C :RLO 

JUDITH 
Üpira en l rois ades 

Musique J'Artbur HONEGGER 

P oèmc Je Ren~ 1\.1 ORAX 

OPÉRA, , no!!5 ~~rme •• le programme a~ . sujd de_ ~uJifh: 
Opera seneux • ron:6nne 1a paJ'bhon. E m 1 un ru 
1 'autre ne nous trompent. 

On peut être surpris de voir Ul1l. musicien - et un -ieoile u
srcien - se so11.1mettre si délibérément i'!UIX eJÔgeanœs d'une funne 
qui paraît à un -si gra:ml nombre définitive:meot: périmée. 
l'auteur de J udilh nous dêdare:ra sa:n nul &mte que e oo te

nant ne compte pas au regard du con enu e qu' aurai h"ai 
tort d.e refuser Je secoW'S de caclres si èpn1U'vés qu 'i peut semlder 
présomptueux de vouloir es enterrer ~ • rapidemen • Et c es œr
ta.Îneme.nt pour œla qu'il n •a cher 'é à évi:œ:r aucun dange.- : ne 
va~t-il pas iu: qu'à :ress citer certains réci · n és de 
bref aa.."ents de 'o:rc:hestre, auxquels a semblait rependant 'en 
difficiJe de redonner a vie t 

Mais qu~ml, libé:ré d 'entra\'es que je petsiste à aœ:re impœ
sib1es à briser dans certaines form du éab"e m · • il 
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