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ur 1 ·usique moderne 

J 
'iro ITA ~ de.rnièremen le Jouwr Je viole de Lapara, à 
l 'Opha~Comique. et une fois. de plus , je faisais_ cette ré-

6.exion que le lien étroit qui de tout temps exista entre 

l'art des sons èt !es sentiments emt:iques. paraissait aujourd'hui 

s'être rompu • a musique de nos jours semble . dénuée 

comp èt.eme:nt de tout éro • sme. ou bien. si ell.e s 'ohsti.ne à s 'abreu· 

ra œtte urœ d émotions, elle se trouve ohli.gée d'avoir recours 

à cf anciennes fonnules et cle se servir ta.nt bien que mal du langage 

qu 'a ·aien forgé les générations précédentes. 

H n y a pas de doute possible à ce sujet, je crois ; les faits 

sont là,, :parfaitement probants., et il ·est même étonnant qu'on n'en 

ai p.ù jusqu'ici. fait la remarque. 

La musique fut de tout temps saturée d 'érotisme. et l'on 

sait que œrta.ins uj assignent même une origine siexudle. Pour 

la première fois depuis des siècles nous nous trouvons en face 

d 'un art sonore dépouillé de toute sensualité. et dont !.'émotion 
amoureuse, sous quelque forme que œ soit, est complètement 

bannie. On me citera peut-être ces œuues Jyriques nouvelles que 

montent chaque année 'Opéra et l'Opéra.C:Omique et dont les 

conllits, lés p.wiùms et les drames amoureux constituent la ma· 

"ère.. oomme au temps de nos pètes: elles dé'bordent toutes de 
sentiments amoureux •.• 

l\fais comment s'exprime cette passion ? E n un langage dont 

tous les tennes sont usagés et qui apparaît dénué de personnalité. 

Dès qu'on se met à chanter l'amour on est obligé de faire du Wa. 

gner, du Verdi, du Puccini, du.Massenet; ou bien on stylise fran· 

chement et l'on écrit des pastiches. 

Les dernières grandes œuvres érotiques en France furent : 

Pelléas, 1es mélodies de Fauré, de Debussy, de Ravel; en. Alle

magne, le dernier poète musical érotique fut Richard Strauss. En 

Russie, Scriabine. Mais c'est le passé, passé bien vivant d'ailleurs. 

Quant au présent, il se présente sous un aspect tout différent . 

L'art de la jeune école allemande - Hindemith par exem

ple, est vide de toute signification érotique ; la sensualité, l'émo

tion amoureuse en sont absentes. En Russie, nombreux encore 

sont les épigones de Scriabine, de Tchaïkowsky, voire même de 

Racbmaninow ; mais ce ne sont pas eux qui nous intéressent. 

Et quant aux deux grands Russes, Stravinsky et Prokofieff, ils ont 

perdu tout contact avec cet Eros qui inspirait leurs devanciers, et 

lorsque parfois, rarement, ils se retrempent à cette source ma· 

gique, l'émotion amoureuse revêt chez eux des formes très parti· 

culières : bouffonnes et grotesques (Choutt, Mavra), ou extrê

mement simplifiées et comme dénudées (Noces). 

En France enfin, la musique des plus significatifs parmi les 

jeunes - Milhaud, Auric, nous frappe par ce qu'on pourrait appe· 

1er son " assexu~lité "; et je ne trouve qu'une seule exception, 

Poulenc, dont l'art s'imprègne parfois de sensualité (les Biches), 

et qui réussit à créer qne certaine atmosphère amoureuse, et à 
nous faire souvenir des racines érotiques de l'émotion musicale. 

Cette indifférence si étrange pour tout ce qui touche le do

m.aine des sentiments et des images amoureuses, se manifeste très 

nettement dans le choix même des textes des mélodies : l'amour 

n'en est presque jamais le thème, et il peut sembler que les 
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"jeunes "s'en désintéressent complètement. Ceci d'ailleurs pour~ 
rait être à la rigueur tenu pour secondaire, car ]es manifestations 

littéraires du sentiment érotique sont absolument différentes de 

ses manifestations musicales, et il est possible de concevoir une 

musique très sensuelle et passionnée sur un sujet dénué de toute 
sensualité, et vice-versa. L'exemple des ballets d'Auric e!.t pro

bant à cet égard : sur des intrigues amoureuses, Auric bâtit des 

partitions (les Fâcheux, les Matelots) d'un dynamisme intense, 

mais privées aussi bien de sensualité que de sentiments érotiques. 

Et les quelques pages où le compos.iteur se voit obligé par son su

jet de sacrifier aux transports amoureux et de se laisser a1ler à une 

effusion sentimentale, ces pages sont précisément parmi les moins 

réussies, les moins personnelles (on y saisit l'écho du vo~abulaire 

fauréen ou ravélien), quand le compositeur ne se décide pas à ridi

culiser ces sentiments et à les affubler d'un masque grotesque. 

On ne peut nier certainement l'atmosphère sensue11e qui rè

gne dans le Train Bleu de Milhaud; mais l'émotion érotique y 

revêt une forme délibérément vulgaire et bruta1e et d'ailleurs, 

Milhaud y érige en procédé l'emploi de formules banales, imper

sonnelles. Une fois de plus, nous observons donc que 1es moyens 

qu'emploient les compositeurs modernes pour exprimer l'amour. 

sont empruntés directement au folklore (en prenant ce terme dans 

son acception la plus large) ou s'en inspirent, comme dans Noces 
et dans le Sacre , reflétant ainsi non des émotions individueUes, 

mais un certain état érotique grégair~. 

Pour l'amour individualisé, notre musique ne possède pas de 

langage approprié. Aussi, ceux parmi les jeunes compositeurs fran

çais, allemands ou russes qui résistent à l'emprise wagnérienne 

ou italienne et se refusent à faire du sous-Gounod, du ous-Mas

senet, du sous-Tchaïkowsky, etc., renoncent déliberément ' 

l'exploitation du domaine érotique ou se tournent vers la farce, la 

houffonnade, et plaisantent œ qu'ils ne peuven o Jllle veulent 
traiter sérieusement. Des œuvres telles que Le }ottl!ttT Je 1JÎD/.e $OD 

très" sérieuses "certainement, mais est év:idien q ·elles ne fon 
que varier plus ou moins heureusement d'anciennes fomwles. 

La première expJjcation qui se présente à notre esprit lm-sque 
nous essayons de nous rendre comp e des :rai$Olls qui nwb'ireoi 

crise cle la musique amoureu.;e, - .con.si e à établir e certaine 
relation entre cette crise et celle du lyrisme cC'ntemporain. dont 
la première ne serait qu'une conséquence. une esta.tio pu

ticulièie. En effet. tout œ qui vient d'être dit au sujet e l'exp:res,

sion musica1e .de l'amour. s'applique padaitement an lyiris;me m -

sical en général: le 11nisme fait Ham: a l'art des jeunes; e 

ceux-ci: se décident - œ1a se procl · raremeo du reste - a 

s ·épancher et se laissent aller à des e.ffœions lyriques, s;e serven 

du vocabulaire de leurs ma:ib"es. s.e bouvant dam lïnc:apacité 
de créer leur propre. langage l~rriqne,. Et pourtant, dans ·a 

domaines ils pa:rviiennent à innover avec succès. 
n me semble cependant qu'i) y a • eu de distjn.,auer 

du lyrisme mus"ca.1 de oette étrange rup · re entre <1 créa:· 

sica1e et ]a v.ie ë:rot.ique que nous venons de constater. 

Tout lyrisme n'est pas écessairemm amo :rem:. et, ' 

part, la sensuafü:ë et r émotion 'érotique ne se manifes en é-
cessairement sous des formes lyriques. oyons. Jla'-' exem: 

de Jj]haiud : ce compos "teur peut être œrmine en 

comme le seul !Man lyrique parmi les m ~ici :s Iran 
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le suie e ce ballet impœai.t au compositeur une certaine vision 

n ueUe. la représentati.on d 'un attrai tion sexuelle, primitive, 

mai p • ss.ante. · ais ous chercher.ion en vain œt élément dans 
1 C • fi da, Ion.ile. On songe à ce qu'auraient fait d'un sujet plus 

ou moin anal e - le :réveil de la nature,la naissanœdupremier 

couple les grands )'fÎques du XIXe siècle ou bi~n un musicien 

us ·le de Dehus y; car Debussy nous offre précisément l'exem
ple d'un art essentiellement sensuel, érotique, en d.ebors de tout 

1 · e (1..es poèmes orchestraux et les pièces de piano de De
b • ne sont pas moin érotiques que ses mélodies et que les épi-

odes lyriques de Pelléœ). 

Ce 'est 1donc pas de œ côté qu'il faul chercher 1es raisons 

de la crise qui nous intéresse [ci et qui. tien probable~ent à tout 

un ensemhle de causes ort comp1exes et qui ne sont pas unique

mc:n 'ordre musical ou mèmeesthétique. Il serait possible pourtant 

d•éitabJir, je crois. une certaine œn.neùon entre œ fait que la vi.e 

amoureuse ne s·ex:prime dans la musique '" mo:deme "(c•est-à~i.re 
dans œlle qui inno e, qui crée des moyens nouveaux) que sous des 

formes caricaturales. grotesques, bouffonnes ou bien très simpli

fiées. reflétant un sentiment sexuel primitif, grégaire, - et cet 

autre fait, non moins caractéristique. que nos compositeurs. aussi 

bien d'ailleurs en France que dans 1e.s autres pays, sont incapables 
actue1 ement de créer Jes pe.r'SOTl11ages : le style musical objectif 
dont StraYinsky est le représentant génial, ce .style qui. est l'œuvre 

de DG e temps, et s'oppot.e aussi bien au romantisme q u'à r im
pre:s.sÎonnisme, ne nous a pas donné encore de drame music.al. 
~ ous avons des drames lyriques s'apparentant plus ou moins 

directement à agner. aux lt:lliens, à Debussy; nous avons des 

opérettes, des opéras-bouffes, des opéras-comiques ; mais la ré

volution opérée dans la musique instrumentale et de danse ne trou

ve pas s.<m équivalent dam 'opéra : entre 1e rire et l'effusion lyri-

que. il y a place, semble~t~i l, pour l 'aètion, pour le conflit drama· 

tique traités en un style musical objectif (à la façon de !'Octuor de 

Stravinsky par exemple, ou de certains épisodes tlu Trouhadec 
d'Auric). Et c'est ce qui nous manque, parce que nous ne parve

nons pas à saisir l'individuel et à recréer musicalement des êtres 

réels. 
Le problème de la personnalité fut résolu à leur manière par 

les romantiques : ils réalisaient musicalement le caractère.de leurs 

personnages. du dedans pour ainsi dire, en les faisant se con· 

fesser; ainsi l'auteur, s'incarnant successivement en chacun de ses 

héros, parvenait au moyen de ce procédé lyrique de la confession, 

à créer des caractères, un conflit, une ac~ion. Si nous ne voulons pas 

suivre nos devanciers, si notre pensée musicale ne s'accommode 

pas de ces épanchements, il ne nous reste plus qu'à recourir aux 

masques grotesques, aux personnages conventionnels de l'an· 

cienne comédie Italienne, etc ... 

Mais l'individu étant absent, réduit à une silhouette carica· 

turale ou complètement absorbé par la masse, le troupeau, les 

manifestations du sentiment érotique, elles aussi, évidemment, 
dégénèrent. 

B. DE SCHLOEZER. 
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