
66 LA REVUE MUSICALE 

D ans une in te rYiew qu'il donna à un journa l américain, i' auteur expliqua qu'il 

avait voulu foire pour ses él èves, jem1cs compositeurs qui s'efforcent d' écrire à la 

Stravinsky ou à la Sdiœnberg, une œuvre très s;mpk, cb ssique . .. Décla ra tion assez naïve 

e:i somme et bien étcnn ;;. nte de la pa rt d'un mus'.cicn tel que Ernest Bloch, qui doit 

certainement ~e renc!rc compte qu'un prélude à la Hœndel et une fugt:c ne font pas 

plus t:l!C œunc classique que l' habit ne fait ie moine. 

B. DE · ScIILOEZER. 

f//.fb.PFŒFACE, par N. OBOUHOV. (Concerts Kousséwitzky.) 

N a us Ye;10ns enfin d'entendre, grâce à Serge K ousséwitzky, l'introduction d'Obou

hov à ce lée ccuvre immense, « Le Livre de Vie », d ont j'ai déjà eu l'occasion d''entre

teni r les L cteurs de la R ev ue .Musica le ( 192 1, n" 1) , mais dont nous ne connaissions 

jusqu'ici que c!e courts frq;mer.ts exécutés pilr !'auteur duns des séances privées. Après 

i' <' 1 idition de cet'e importante Pri!facc {elle dure p r~s de vingt·-cinq minutes), nous 

pouvo:1s rn tme!lement nous rendre bien mieux compte des p:irticul:1ïilés de cet a rt et 

des procédés qu'emploie Obouhov. 

Son exécut ion <. ux C oaccrls K.c :i ~<v:i:zky pro \·oqua de violentes man ifestations : 

une pil;·t;e du public, atteinte chns ~e s habitudes et ses conce ptions les plus chères, ne 

se Gê n:: pas pour protester bn.:yamment , tandis que d' autres manifestaient non moins 

tur:r2ltL:c:.if,cncnt leur enthousi asme : les derniers 2ccords de la Préface se perdirent 

al!n ch ns les cris , les s'. f flets et les ap;Jb udissements. 

L e.; p:·otes'. <itaircs avaient certainemei;t io ï t, car il est évident que, quels que soient 

nos goù ·s et n0s iélécs pc:-so:rncls sur le beau mus::::a l, b Pïl-facc d'Obouhov est une 

œ uYïc ~',·cc hqucl:e on col ob!igé c!c comptc1·, dont il est ia1 posoib!c de se débarrasser 

par q·J1! c;uc jugement hâtif, jd ~ en passant <.: Ce n'est pas de la musique! », < C'est 

informe ! ;! , « Quel enm:i ! », cl::: •.. 

j'admets pa ïfoitcment qu"oa ne soit pas d'accord avec ce que fait O bonhov et 

qu'on rcpot:sse son esthétique et son mysticisme ; ma is il est indénia ble que le compo

siteu;- r~<i be parfaitement ce qu'il veut, que son œuYrc est achevée, que c'est un musicien 

de rc:cc, t:n crfa kur d :ms le domaine du son et qu'il possède un métier excellent lui 

pcrrae ~ta n t d'atteindre le but auquel il tend. En part iculier, l' orchestre d'Obouhov sonne 

très bien ; il y a là, surtout au début, des effets d'un c!1arme nouveau et émouvant. 

Ce qui surtout d érouta une partie du public, c'est, je crois, l' a ppa rente immobilité 

de cette musique et aussi sa fo rme, qui apparut à ce1tc:ias confuse, ou, tout au moms, 

composée de petites phrases, de cour~s fragments qui jamais n"avaient l'air d'aboutir .. 

N ous sommes habitués aujomd'hui à une musique essentiellement dynamique; la 

musique est syn~nyme de mouvement, de développement, et le processus même de l'au-
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pition consiste pour nous à assister, à prend re part plutôt à une sorte de poussée or!ia

nique, à un effort d'épanouissement , les sons d ans notre perception s'engendrent suivant 

une certaine logique. Or, ce dynamisme scnore manque à l'œuvre d 'Obouhov, et cela 

apparut après le Bouffon de Prokofieff et le Feu d'artifice de Stravinsky qui figuraient 

au même programme. Il scmb!e que cette musique nous est donnée dès le début en sa 

totalité, qu'elle se tient là, devant nous, ainsi qu'un vaste bloc, dont il s'agit de faire 

lentement le tour pour lapercevoir mus toutes ses faces. 

Il est probable que cc caractère statique de la musique d'Obouhov est en relation 

avec son système harmonique : on sait que l'harmonie du compositeur est radicalement 

atonale; elle est basée sw· un accord synthétique de douze sons. L 'écriture d'Obouhov 

ne connaît donc pas les modulations; d'autïe part, bien qu'il confie à ses voix des phrases 

mélodiques et s'interdise même de redoubler la partie vocale par des instruments, bien 

que son écriture présente un aspect polyphonique, il n'y a pas chez lui de véritable déve· 

Jappement contrapunctique, mais plutôt déploiement horizontal du même accord fonda~ 

mental dans ses divers renversements. Schœnberg est atonal, lui aussi , mais, d'une 

part, Il conserve tout au moins le schéma de la forme sonate (dans le Quinlclle, par 

exemple, dont je parlais dernièrement ici même) et, d'"autre part, il compose des séries 

partielles, sortes de modes. Rien de tel chez Obouhov : nous chercherions en vain chez 

lui les traces d'une construction conditionnée par des considérations purement musicales : 

la forme de la Préface n'est ni celle d'une sonate, ni celle d'un rondo, ni celle d'un lied, 

ou quoi que ce soit de ce genre. Et cependant, cette œuvre n'est pas un chaos, il y 

règne un ordre, une unité remarquables; seulement, cette unité est d'ordre psychologique. 

Sous ce rapport donc aussi lauteur heurte hardiment toutes nos idées : sa musique est 

franchement émotionnelle et dramatique, elle est saturée de psychologie; et ses émotions, 

ses sentiments, le compositeur n'essaye même pas de les dissimuler sous le masque de 

quelque forme, de quelque schéma commode gui aurait pu nous donner le change. Non, 

il nous déclare ouvertement que sa musique est conditionnée par son texte, que l'unité 

de l' œuvre est extra-musicale; que les sons, ici, ont une signification. nettement psycholo

gique et mystique ..• 

Inutile d'insister, je pense, sur mon hostilité à l'égard de telles- conceptions. Mais, 

v·is-à-vis d'une œuvre aussi originale et puissante, aussi sérieusement « pensée » et soi

gneusement mise au point, il faut savoir faire abstraction de ses préférences et de ses· 

théor.ies. De· telles œuvres imposent le respect même à leurs adversaires. 

On se doit de féliciter Kousséwitzky pour avoir réussi à mettre sur pied· en 

quelques- répétitions cet ouvrage d'une difficulté inouïe; il savait aussi ce qu'il risquait, 

ainsi que les solistes, Mmes Matha et Kerner, MM. Braminov et Narçon, qui furent 

jusqu'au bout à la hauteur de leur tâche; 

B. DE ScHLOEZER. 


