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Dans une interview qu'il donna & un journal américain, {'auteur expliqua qu’il
avait voulu faire pour ses éleves, jeunes compositeurs qui s’efforcent d'éciire a la
Stravinsky ou & la Scheenberg, une ccuvre tres simple, classique... Déclaration assez naive
en somme et bien étcnnante de la part d'un musicien tel que Ernest Bloch, qui doit
certainement se rendre compte qu'un prélude 2 la Heendel et une fugue ne font pas

plus une ceuvie classique que I'habit ne fait le moine.

B. DE SCHLOEZER.

Pid? PREFACE, par N. OBOUHOV. (Concerts Kousséwitzky.)

Nous venons enfin d’entendre, grace a Serze Kousséwitzky, !'introduction d'Obou-
hov & cetie ccuvre immense, « Le Livre de Vie », dont j'ai déja eu l'occasion dentre-
tenir les lecteurs de la Revue Musicale (1921, n° 1), mais dont nous ne connaissions
jusqu'ici que de courts fragments exécutés par l'avteur dans des séances privées. Aprés
I'andition de cetle importante Préface {eclle dure pris de vingt-cing minutes), nous
pouvens npaturellement nous rendre bien micux compte des particularitds de cet art et
des procédés qu emploie Obouhov.

Son exéeution aux Concerts Fooussévitzky provoqua de violentes manifestations :
unc parite du public, atteinte dans ses habitudes et ses conceptions les plus chéres, ne
se gbéna pas pour protester bruyamment, tandis que d’autres manifestaient non moins
tumultecusement leur enthousiasme @ les derniers accords de la Préface se perdirent
ainzl dans les cits, les sifets et les applaudissements.

Les protesiataires avalent certainement ioit, car il est évident que, quels que solent
nos goil's ¢t nos 1ades personnels sur le beau musical, Ia Piéface d’Obouhov est une

ble de se débarrasser

ccuvie avec laquelle on est obligé de compter, dont 1] est impossi
par queloue jugement hatif, jeté en passant : « Ce n’est pas de la musique! », ¢ Clest
informe! », « Quel ennui! », ctc...

Jadmets parfaitement qu'on ne soit pas d’accord avec ce que fait Obonhov et
gu'on repousse son esthétique et son mysticisme; mais 1l est indéniable que le compo-
siteur rialice parfaitement ce qu'il veut, que son ccuvie est achevée, que c’est un musicien
de race, un créateur dans le domaine du son et qu'il possede un métier excellent lui
permetiant d’atteindre le but auquel il tend. En particulier, I'orchestre d’Obouhov sonne
tres bien; it y a 13, surtout au début, des effets d’un charme nouveau et émouvant,

Ce qui suriout dérouta une partie du public, c’est, je crois, I'apparente immobilité
de cette musique et aussi sa forme, qui apparvt a ceiialas confuse, ou, tout au moins,
composée de petites phrases, de couris fragments qui jamais n’avalent 'air d'aboutir.

Nous sommes habitués aujourd’hui a une musique essenticllement dynamique; la

musique est syncnyme de mcuvement, de développement, et le processus méme de l'au-
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dition consiste pour nous a assister, & prendre part plutét a une sorte de poussée orga-
nique, a un effort d’épanouissement, les sons dans notre perception s’engendrent suivant
une certaine logique. Or, ce dynamisme scnore manque a 'ceuvre d’Obouhov, et cela
apparut apres le Bouffon de Prokofieff et le Feu d’artifice de Stravinsky qui figuraient
au méme programme. Il semble que cette musique nous est donnée dés le début en sa
totalité, qu’elle se tient la, devant nous, ainsi qu'un vaste bloc, dont il s'agit de faire
lentement le tour pour I’apercevoir sous toutes ses faces.

Il est probable que ce caractére statique de la musique d’Obouhov est en relation
avec son systéme harmonique : on sait que I’harmonie du compositeur est radicalement
atonale; elle est basée sur un accord synthétique de douze sons. L’écriture d’Obouhov
ne connait donc pas les modulations; d’autre part, bien qu’il confie a ses voix des phrases
mélodiques et s'interdise méme de redoubler la partie vocale par des instruments, bien
que son écriture présente un aspect polyphonique, il n'y a pas chez lui de véritable déve-
loppement contrapunctique, mais plutdt déploiement horizontal du méme accord fonda-
mental dans ses divers renversements. Schoenberg est atonal, lur aussi, mais, d’une
part, il conserve tout au moins le schéma de la forme sorate (dans le Quinteite, par
exemple, dont je parlais dernierement ici méme) et, d*autre part, il compose des séries
partielles, sortes de modes. Rien de tel chez Obouhov : nous chercherions en vain chez
lui les traces d’une construction conditionnée par des considérations purement musicales :
la forme de la Préface n’est ni celle d’une sonate, ni celle d’un rondo, ni celle d’un lied,
ou quoi que ce soit de ce genre. Et cependant, cette ceuvre n’est pas un chaos, il y
régne un ordre, une unité remarquables; seulement, cette unité est d’ordre psychologique.
Sous ce rapport donc aussi I'auteur heurte hardiment toutes nos idées : sa musique est
franchement émotionnelle et dramatique, elle est saturée de psychologie; et ses émotioms,
ses sentiments, le compositeur n’essaye méme pas de les dissimuler sous le masque de
quelque forme, de quelque schéma commode qui aurait pu nous donner le change. Non,
il nous déclare ouvertement que sa musique est conditionnée par son texte, que l'unité
de I'ccuvre est extra-musicale; que les soms, ici, ont une signification. nettement psycholo-
gique et mystique...

Inutile d’insister, je pense, sur mon hostilité a 'ézard de telles conceptions. Mais,
vis-a-vis d’une ceuvre aussi originale et puissante, aussi sérieusement « pensée » et soi-
gneusement mise au point, il faut savoir faire abstraction de ses préférences et de ses:
théories. De telles ceuvres imposent le respect méme a leurs adversaires.

On se doit de féliciter Kousséwitzky pour avoir réussi 4 mettre sur pied- en
quelques répétitions cet ouvrage d’une difficulté inouie; il savait aussi ce qu’il risquait,
ansi que les solistes, Mmes Matha et Kemer, MM. Braminov et Narcon, qui furent
jusqu’au beut & la. hauteur de leur tiche.

B. DE ScHLOEZER.



