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Georges Auric 

l'effritement du groupe des Six, dont les membres 

suivent aujourd'hui chacun leur propre route, mani­

festant ainsi des tendances divergentes, des natures 

opposées, deux musiciens ont encore, jusqu'à un cer­

tain point, résisté, et forment aux yeux de nomb:-e 

d 'entre eux, une sorte de couple : Georges Auric et 

Francis Poulenc. 

Ce n'est pas seulement leur âge qui les rapproche (tous deux ont moins 

de trente ans) et les liens d'amitié qui les unissent, mais nous sentons, sans 

toujours nous en rendre bien compte, qu'il y a entre ces deux compositeurs 

une certaine affinité très profonde. Ceux qui assistent d'un peu loin à la vie 

musicale française, les étrangers par exemple, peuvent même s'imaginer que le 

groupe des « Deux » conserve encore la vieille tradition Cocteau, du 

Cocteau de 1919-1920. Mais il s'agit de tout autre chese, d'un élément corn- · 

mun auquel, je crois, on n'a pas encore prêté jusqu'ici une attention suf­

fisante. 

Auric et Poulenc sont certainement très dissemblables; sous certains 

rapports même, leurs natures, leurs attitudes sentimentales et intellectuelles, 
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feurs arts, produits ultimes de leur tempérament, s'opposent, se combattent. 

L'art de Poulenc, généreux, expansif, sentimental et sensuel apparaît dénué 

de tout effort et exquiseqient naturel. Cet élément d'artifice qui est inhérent 

à l'art, semble chez Poulenc réduit au minimum; on a l'impression q11e 

l'auteur des Biches ne pourrait pas ne pas composer; qu'écrire de la musique 

pour lui, c'est se laisser aller à sa pente naturelle, et que, s'il devait s'abstenir 

de créer, cela lui imposerait un effort très pénible. Tandis que l'art d' Auric 

est voulu; on sent dans sa musique, même quand elle parvient à être « facile », 

la tension de l'effort; il semble qu'Auric a toujours quelque chose à sur­

monter, - obstacle intérieur ou inertie de la matière sonore. L'artifice, l'arran­

gement se devinent, c'est-à-dire l'emploi raisonné de certains moyens mis en 

jeu pour atteindre un but clairement conçu et fermement voulu. On ne trouve 

pas chez lui cet abandon, ce jaillissement généreux qui nous enchantent chez 

Poulenc, lors même que le résultat de. cette production nous déçoit quelque peu. 

On pourrait croire (je note simplement mes impressions qui peuvent ne 

pas correspondre exactement à la réalité, mais reflètent certains caractères de 

l'art d'Auric), que la musique d'Auric ne lui est pas dictée impérativement 

~ar sa nature même, mais qu'elle est pour lui la rééllisation d'une sorte de 

devoir, ou, peut-être, un dérivatif. 

Et cependant, malgré ces oppositions irréductibles, un plan existe où 

laction de ces deux artistes apparaît parallèle, où chacun d'eux réalise à sa 

manière, dans son domaine propre, une conception commune de l'art, une 

esthétique presque identique, l'esthétique du plaisir. L'art d'Auric et de 

Poulenc est hédonistique. 

Il y a là, en ce qui concerne Auric, un paradoxe extrêmement troublant 

et qui prête à la musique de ce compositeur un aspect, je dirai presque énig­

m,atique; car cet art qui poursuit le plaisir, - plaisir des sens et plaisir senti­

mental et intellectuel, qui veut être facile, agréable et assimilable sans effort, 

n· atteint à ce résultat qu'au prix précisément d'une tension incessante. 

Dans un de ses articles des « Nouvelles Littéraires », Auric, parlant de 

l'opérette de Messager, Monsieur de Beaucaire, insiste sur l'importance du" 

J!faisir musical, sur ce fait que la musique est composée précisément pour être 

entendue et goûtée dès la première audition; c'est cette première impression 
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émotion trop violente, capable de troubler le plaisir direct de l'auditeur, il 

suffit, dis-je, d'opérer ce rapprochement pour que la musique de nos jeunes 

revête un aspect fort modeste, et apparaisse d'un poids bien léger. Mais elle 
, • • • • • • • • • , 1 • -

se presemera, ceue musique, cout autrement s1 nous reg1ons nos Jugements 

d'après ce principe que les critères esthétiques changent avec les époques et 

les individus, et qu'un art hédonistique, par exemple, ne peut être comparé à 

un art héroïque. 

S'il s'agit de peinture, on l'admet aisément, et il ne viendra à l'esprit 

de personne aujourd'hui, de juger David d'après Boucher. Mais en musique 

on pïétend encore se prononcer sur l'œuvre d'un Auric en se plaçant (d'ail­

leurs sans même s'en rendre compte), au point de vue de l'art wagnérien ou 

debussyste, ou franckiste. 

Mais Wagner lui-même voyait les choses autrement. On connaît sa 

phrase sur Aubert dont on disait en sa présence qu'il n'était qu'un petit 

composicel.lr : « oui, un petit compositeur, mais qui fait de grandes choses » ... 

« Grandes » sur un autre plan évidemment que celui de la 5J)mphonie avec 
chœurs ou de la Tétralogie. Sur cet autre plan, les Matelots sont également 

une grande chose. 

Une musique facile!. .. Nous examinerons plus loin l'évolution musicale 

d'Auric; mais il suffit d'un coup d'œil jeté sur l'ensemble de ses œuvres pour 

constater qu'il tend à simplifier son langage musical, à le rendre plus assimi­

lable par l'auditeur, plus direct. L'esthétique « du moindre effort », impose 

au compositeur un très grand effort, et l'hédonisme musical est conditionné 

par un travail très précis et soigné. Des œuvres telles que les Matelots, qui 

sont si agréables, si faciles à entendre (tellement faciles qu'ils déroutent notre 

sensibilité habituée à un langage plus raffiné et plus complexe) , ces page5 

construites sur des motifs de romances et de danses populaires, sont traitées 

avec la même rigueur et le même soin qu'un drame lyrique ou une sonate. 

Le joli, le comique, le grotesque a chez ces jeunes gens grande figure, 

parce que leur technique est de première qualité. Auric est actuellement déjà 

en pleine possession de ses moyens, et ses dernières compositions sont parfaite::; 

en leur genre, sur le plan où il opère. Si, d'une part, son art s'apparente à 
celui d'Offenbach et de Chabrier, ses maîtres sont également Stravinsky, 
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sa vraie_ signification, consiste non pas dans le culte de la « fausse note » et 

dans la négation des règles harmoniques admises jusqu'ici, mais dans cette 

transmutation des valeurs. Le doux Poulenc est un révolutionnaire lorsqu'il 

rétablit les droits du joli; Auric m'apparaît révolutionnaire non pas dans ses 

premières œuvres où s'entassent les dissonances les plus rébarbatives, mais 

dans ses dernières mélodies, dans les Matelots, où il prétend être simple, 

facile, alerte, naïf et sans prétention. 

Lorsque Messager (qu'Auric nomme parmi ses maîtres) écrivait sa 

charmante Véronique, il ne songeait nullement à opposer son esthétique à 
celle d'un Wagner ou d'un Beethoven; il ne suscitait pas de discussion. Dans 

l'immense domaine de la musique, il y avait un petit coin réservé au genre 

léger, gai ou sentimental, et on n'en sortait pas. Chabrier prisait par-dessus 

toutes ses œuvres, Gwendoline : c'était du grand art. Quant au reste!... 

N'aurait-il pas été étonné lui-même de l'importance que les jeunes attribuent 

précisément à sa musique légère? ... 

Il est aisé de se moquer de ce revirement et de déclarer ridicules et 

insupportables les prétentions des jeunes qui veulent rétablir les droits du 

plaisir. Mais cette attitude ironique ou indign.ée ne m'attire pas; les railleries 

aussi bien que la colère ne sont pas de mise ici : il faut essayer de com­

prendre, car le grand talent d'Auric, par exemple, m'apparaît indéniable, et 

si je vois que je ne parviens pas à jauger et à déterminer son art au moyen des 

étalons de mesure en circulation jusqu'ici, j'en conclus simplement que je dois 

lui en appliquer d'autres, au risque de bouleverser nos notions coutumières, 

·car mon intuition de la valeur de son œuvre subsiste pleinement et veut 

être comprise. Il vaut donc mieux essayer d'élargir et de modifier nos con­

ceptions esthétiques, que de risquer de jeter par-dessus bord une œuvre qui 

peut nous enrichir. 

On a de tout temps essayé d'écraser la production des contemporains 

sous celle des anciens; ce petit jeu apparaît singulièrement facile aujourd'hui : 

il suffit d'opposer la production des générations précédentes : grands opéras, 

drames lyriques, vastes symphonies, musique profonde et puissante dans la 

douleur comme dans la joie, aux opéras-comiques, opérettes, petits ballets, 

sonatines, mélodies, etc., aux formes réduites et qui s'attachent à éviter toute 
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directe qui compte surtout pour lui, ce plaisir auditif que l' œuvre procure, sans 

exiger de l'auditeur un effort disproportionné. Et le compositeur ajoute qu'on 

peut être un grand musicien sans poùr cela écrire « des opéras à la Wagner, 

des quatuors à la Beethoven, des symphonies à la César Franck ». 

On sent bien, à la lecture de ces lignes, qu'Auric exprime une idée qui 

lui est chère, ainsi qu'à bien d'autres encore. Il est certain, en effet, que cet 

hédonisme esthétique dont Auric et Poulenc m'apparaissent actuellement les 

représentants les plus qualifiés, est très répandu précisément parmi les 

« jeunes » (je citerai.Jacques Ibert par exemple), et qu'il caractérise ceux 

qu'on appelle « les Modernes ». Presque toute la jeune école française 

(Milhaud mis à part; et pourtant lui aussi sacrifie parfois à l'hédonisme musi­

cal : le Train Bleu), écrit de la musique facile, agréable, légère, etc., de la 

musique qui agit directement sur notre sensibilité, et exige de notre part le 

moins de travail possible. C'est l'art du moindre effort, pourrait-on dire (de 

la part de l'auditeur, s'entend). 

L'histoire de la musique connut déjà de telles époques : on se souvient 

des triomphes d'Offenbach sous le second Empire; à la Cour, au xvm• siècle, 

l'artiste, souvent, n'avait d'autres prétentions que d'amuser et de distraire. 

Mais alors, au temps d'Offenbach, à côté de l'art plaisant, de l'art gai, bur­

lesque ou agréablement sentimental, et qui n'exigeait de l'auditeur nul effort, 

il y en avait un autre, il y avait le « grand art », la musique sérieuse. Les 

Jeunes faisaient plus ou moins bien du « grand art )), et ceux mêmes qui 

s'adonnaient à l'art agréable et facile et qui en jouissaient, se rendaient bien 

compte pourtant qu'il y en avait un autre qui était le vrai, bien qu'ennuyeux 

et difficile. 

Aujourd'hui, la situation est tout autre : l'art des jeunes talents, l'art 

révolutionnaire, c'est justement cette musique qui fait plaisir, jolie et alerte. 

Qui fait de la grande musique, sérieuse, actuellement en France? Ceux qui 

s'essayent dans ce genre sont des Anciens, et parmi les jeunes, des imitateurs, 

à part une ou deux exceptions. Le grand art de notre époque, c'est celui que 

jadis on appelait « petit :). 

Nous assistons donc à un véritable renversement des valeurs : la révolu­

tion musicale que nous constatons tous. sans parvenir toujours à comprendre 
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Satie, Ravel et Fauré. L'opéra-comique et l'opérette qu'il prépare actuelle­

ment, si agréables, si faciles et légers qu'ils puissent être, seront donc néan­

moins, on peut en être certain, des œuvres d'art, et le plaisir esthétique 

qu'elles pourront nous donner sera d'une qualité essentiellement différente de 

celui que nous offrent ces pièces établies en série, parfois d'ailleurs amusantes 

et habilement faites, et qui réussissent parfois à tenir l'affiche une ou deux 

saisons. C'est la facture, le style, un certain idéal de perfection formelle, qui 

confèrent à l'hédonisme d'un Auric sa grande valeur esthétique, ainsi que 

tout un apport sentimental et intellectuel dont est ordinairement dépourvue la 

musique agréable et facile. 

Mais cette notion même d'hédonisme musical, qui me P"fl'IÎt ,.,.~~Pn!ielle 

à la compréhension de l'art d' Auric et_ aussi de Poulenc, cette idée de plaisir 

esthétique doit être examinée de plus près. 

On pourra me faire observer, en effet, qu'un certain élément hédonis­

tique est inhérent à toute sensibilité musicale et que toute perception mU5icale 

est accompagnée d'un sentiment particulier de plénitude et de volupté lequel 

naît en nous lors même qu'il s'agit d'une œuvre dramatique et empreinte de 

tristesse et de désespoir (une marche funèbre par exemple). Mais de ce sen­

timent de joie esthétique qui jaillit en nous en face d'une œuvre tragique, et 

dans lequel se résorbe en l'enrichissant la souffrance, de ce sentiment qui n'est 

pas dénué d'un certain caractère moral, il y a lieu de distinguer le plaisir 

immédiat d'ordre sensuel, sentimental et intellectuel que nous offre une 

œuvre qui nous impose le minimum d'adaptation, provoque le libre jeu de nos 

facultés, et éveille notre fantaisie. C'est un bonheur presque sans mélange, 

un sentiment de plénitude pur de tout élément moral que suscitent en nous les 

dernières œuvres d' Auric. 

Sur cette absence d'élément moral je crois nécessaire d'insister. Il paraît 

qu'une enquête a été faite dernièrement sur la musique morale et immorale. Je 

n'en connais pas les résultats; mais l'existence d'une musique amorale m' appa­

raît évidente, et c'est précisément la musique d'Auric, de Poulenc et de 

quelques autres. 

A partir de Beethoven et jusqu'au début du .xx• siècle, la grande musique, 

la musique sérieuse fut morale : je veux dire par là que son. dynamisme fut 
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dramatique. Il y avait tension, effort, élan de la volonté, lutte contre les 

obstacles quels quÏls soient, lutte aboutissant au triomphe ou à la défaite. 

Presque toute la musique du XIX" siècle est constituée psychologiquement 

d'après ce schéma, transposé à différentes échelles. C'est précisément cet élé­

ment de lutte qui confère à l'art musical du siècle passé une certaine signifi­

cation morale et le pénètre d 'héroïsme, car l'acharnement d'une volonté contre 

les obstacles, ses chutes, ses défaites et ses triomphes auxquels nous font parti­

ciper, que nous font vivre les œuvres romantiques, révètent toujours à nos yeux 

un caractère éthique. Spectateurs d'un drame, nous en devenions naturelle­

ment les acteurs. Aujourd'hui, ce caractère dramatique tend à disparaître de 

la musique qui perd, par cela même, toute signification éthique dans les œuvres 
des jeunes. 

Chez Auric, il n'y a plus de drame au sens strict du mot : il n'y a plus 

luttes, oppositions, efforts. Le dynamisme de cette musique nous apparaît 
donc dépouillé de valeur morale. L'art d'Auric ou de Poulenc (et à plus 

forte raison celui de Stravinsky), n'est pas « immoral », il est tout simple­

ment « par delà le bien et le mal ». Et pourtant, quel mouvement forcené 

anime la plupart des compositions d' Auric! Comme elle court et bondit cette 

musique! Quelle puissance dynamique dans les danses des Matelots! Mais ce 

dynamisme est « sportif » si l'on peut s'exprimer ainsi; le mouvement qui 

anime ce• pages est absolument gratuit: c'est un jeu, le jeu d'un corps qui 

librement s'éploie, qui saute et danse et combat même parfois, mais par jeu, 

pour le plaisir de lutter. Ce n'est donc plus à un drame, petit ou grand, que 

nous assistons en y prenant, tout émus, une part active, mais aux jeux du stade. 

Et cette « gratuité » est si essentielle à l'art d' Auric, cet élément de jeu, 

de libre activité lui est à tel point inhérent, que sa vie sentimentale et intel­

lectuelle, pour autant qu'elle s'exprime musicalement, en acquiert un caractère 

de plaisante fantaisie, ainsi que nous le verrons lorsque nous nous occuperons 

de ses mélodies (le choix de leurs textes est à cet égard extrêmement révéla­

teur 1 • Il est encore un autre compositeur dont l'ardent dynamisme offre ce 

même caract;·re de gratuité sportive qui fait songer à quelque partie de foot­

ball : je pense en cet instant à Prokofieff, à ses premières œuvres surtout. 

M ais ces jeux de force présentent chez le compositeur russe un caractère plus 
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naturel et aussi plus élémentaire; nous sommes avec lui plutôt dans le domaine 

physiologique; et lorsque Prokofieff se fait lyrique, dans ses mélodies, dans 

certaines pièces pour piano, telles que les contes de la Crand'Mère, il ne 

joue plus, il est sincèrement tendre, et le libre jeu de la fantaisie fait alors 

place à l'expression directe de l'émotion. 

Ce qui est particulièrement frappant chez Auric, c'est que sa tendresse 

et sa douceur (lesquelles se manifestent d'ailleurs assez rarement) , produisent 

elles aussi l'impression d'être voulues et jouées, et lui paraissent dictées par 

des considérations de style, de 

technique, de forme, ou par une 

fantaisie réfléchie. 

Nous touchons ici de nouveau 

à ce côté paradoxal de la 

musique d'Auric que j'ai déjà 

signalé précédemment: à son atti­

tude antinaturelle. Quanq Pro­
kofieff se livre à ses jeux juvé­

niles et brutalL'C, quand Poulenc 

s'adonne aux caprices de sa fan­

taisie sentimentale et sensuelle 

(les Biches) , ils sûnt sincèïes et 

naturels; mais quand Auric 

s'amuse et nous amuse, quand il 

nous charme et nous ravit par le 
déploiement gratuit de sa force ou de sa fantaisie sentimentale, il doit faire 

effort sur lui-même, il va à l'encontre de ses premiers penchants; ses jeux sont 
, • ' A , 

concertes, ses sounres appretes. 

Cette constatation d'ordre psychologique n'enlève rien naturellement à 

la valeur musicale de son œuvre, esthétiquement si achevée, et d'une mise au 

poirrt si consciencieuse. Quant à sa valeur psychologique, elle se trouve de cc 

fait singulièrement enrichie : tout artiste de talent se crée son propre monde, 

physique et spirituel; celui d'Auric m'apparaît particulièrement complexe et 

profond, et je ne puis m'empêcher de penser que ce tragique dont son art 
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hédonistique et amoral (amoral au sens indiqué plus haut) apparaît si 

dépourvu, n'est que comprimé et étouffé. Il ne s'exprime pas dans 

l'œuvre artistique, il ne parvient pas à y pénétrer et à s'y intégrer, il demeure 

en dehors; mais sa présence en arrière-fond se manifeste précisément par cet 

effmt incessant auquel il oblige l'artiste pour prévenir son irruption mena­

çante. 

Lorsque j'entends telle page d 'Auric délibérément agressive, gaie ou 
tendre, et toujours si bien « faite », je me souviens de ce livre de Nietzsche : 

La naissance de la tragédie, de son intuition de l'essence tragique, de la 

racine obscure de cet art grec si clair, si radieux,. mais sous lequel se dissi­

mule une amère tristesse. Cette amertume étrange je la sens (et je ne suis pas 

le seul à la deviner) dans les ballets, dans les mélodies, dans les différentes 

musiques de scène qu'a écrits Auric. 

Et alors, on est en droit de se demander (je dirais presque d'espérer) si 

l'effort que s'impose Auric pour demeurer superficiel et conserver son bel 

équilibre et son agilité, ne s'avérera pas vain un jour, si sous une brusque 

poussée intérieure les jeux du stade ne se transformeront pas en drame ... 

Avant de passer à l'examen des œuvres d'Auric, je voudrais encore 

ramener pour un instant l'attention du lecteur sur le caractère particulier que 

présente l'hédonisme mus~cal de la jeune école française. 

Une objection, en effet, est à prévoir. Cette esthétique du plaisir auditif 

pur et immédiat, ne la constatons-nous pas dans certaines pages de Debussy 

et surtout chez Ravel? Qu'ont donc apporté de nouveau sous ce rapport 

Auric et Poulenc, pour ne citer que ceux-là? 

Il est certain que le conflit dramatique dont s'inspire presque toute la 

musique du XIX" siècle est absent de l'art de Ravel : sa musique, sensuelle 
et intellectuelle, combien raffinée, est amorale elle aussi. Mais je me per­

mets de rappeler la distinction qu'on essayait ici même d'établir dans une 

étude sur Stravinsky entre le dynamisme subjectif des maîtres du siècle. der­

nier (romantisme), l'objectivisme statique de Debussy et de Ravel (impres­

sionnisme), et le dynamisme objectif de notre époque que rendit possible la 

révolution stravinskyenne à laquelle Auric et Poulenc doivent beaucoup. 
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Le conflit dramatique éminemment subjectif étant exclu de la musique. 

celle-ci s'immobilisa jusqu'à ce que le mouvement fût transposé du cœur de 

la personnalité de l'artiste dans les images sonores mêmes. L'hédonisme d'un 

Ravel est voluptueusement contemplatif, et il y a en ses jeux une sorte de 

détachement aristocratique; sa personnalité n'y intervient pas activement. 

Mats, d'autre part, les images sonores dont il fixe le chatoiement sont, elles 

aussi, dépourvues de dynamisme intérieur : elles se suivent mais ne se pro­

duisent pas; l'action, l'effort qui les fait naître l'une de l'autre demeure insai­

sissable, et c'est précisément de cette absence de toute tension, aussi bien 

subjective qu'objective, que découle notre plaisir. Chez Auric, après Stra­

vinsky, c'est au contraire de la perception du mouvement que naît notre 

satisfaction, de la perception du dynamisme de la pensée musicale, de son 

travail intime dont la gratuité fait le charme spécifique. Ainsi, dans le sport, 

l'effort devient but en soi. 

II 

La liste des œuvres d'Auric publiées jusqu'à ce jour n'est pas longue. 

PIANO: 

1° Prélude, publié dans l'Album des Six, éd. Eschig.; composé en 1919. 

2° Adieu New-York! Fox-trot, éd. de la Sirène, 1920. 

3 ° Trois Pastorales, éd. de la Sirène, 1919-1920. 

4° Sonatine. éd. Rouart. Lerolle et Cie. 1922. 

CHANT: 

5° Trois Interludes, poèmes de René Chalupt, éd. Eschig, 1914. 

6° Huit Poèmes de Cocteau, éd. Eschig, 1918. 

7° Les joues en feu, trois poèmes de R. Radiguet, 1920. 

8° Alphabet, sept quatrains de R. Radiguet, éd. Eschig. 1920. 

9° Cinq poèmes de Gérard de Nerval. éd. Heugel. 1925. 
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THÉATRE: 

10° Les Fâcheux, ballet, éd. Rouart, Lerolle et Cie, 1921-1923. 

11 ° Les Matelots, ballet, éd. Heugel, 1924-1925. 

12 ° Malbrough s'en va-t'en guerre, musique de scène pour la pièce de 
M. Achard, éd. Heugel, 1924. 

13 ° Le Mariage de M. Le T rouhadec, musique de scène pour la pièce 
de Jules Romain, éd. Heugel, 1924. 

14° La femme silencieuse, musique de scène pour la pièce de M. Achard, 
d'après Ben Jonson, éd. Heugel, 1925. 

A cette liste, il faut ajouter les œuvres suivantes actuellement en pré­
paration : 

Un ballet, qui doit être représenté au printemps prochain par les Ballets 
Russes de S. de Draghilev, 

Un opéra-comique, 

Une opérette. 

Dans une lettre de Georges Auric, je recueille encore ces renseignements: 

« Entre 12 et 16 ans, j'ai composé plus de trois cents mélodies ou 

pièces pour piano; à 18 ans, un grand ballet : Les Noces de C amache; à 
21 ans, un opéra-comique : La Reine de cœur. Tout cela est détruit. » 

De la production de cette période qui s'étend à peu près de 1914 à 1919, 

l'auteur n'a conservé que les Interludes. A partir de 1920, son activité 

diminue; ses œuvres se font très rares; on dirait que le musicien subit une 

sorte de crise : de temps à autre, paraît quelque brève pièce pour chant 

ou piano. Mais depuis 1923, cette production avare qui faisait taxer 

Georges Auric de paresse ou même d'indigence, fait place à une activité 

intense. Auric se tourne vers le théâtre qui l'avait attiré dès sa jeunesse, mais 

qu'il avait ensuite abandonné, ne se sentant pas encore en possession de ses 

moyens. A part les Poèmes de Gérard de Nerval, qui datent du printemps 

1925, les œuvres d' Auric depuis deux ans sont toutes scéniques, et nous venons 

de voir qu'il en prépare encore d'autres. L'attirance qu'exerce sur lui la vie scé-
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nique, le tempérament théâtral dont il fait montre, la compréhension des con­

ditions particulières de cette réalité seconde et factice qui naît au delà de la 

rampe, tout cela me semble extrêmement caractéristique et doit être certai­

nement mis en relation avec sa volonté et son besoin de jeu. Le masque lui 

convient parfaitement. 

III 

Les quatre œuvres pour piano, publiées jusqu'ici par Auric, forment un 

groupe à part, qui peut être examiné dans son ensemble; l'unité que nous cons­

tatons ici ne provient pas seulement du fait que ces quatre pièces sont écrites 
pour le piano, mais elle tient aussi à une certaine unité de style. 

Des influences diverses subies par le compositeur, on y relève particu­

lièrement celle de Stravinsky et celle aussi (mais plus faible), d'Eric Satie. 

Au point de vue harmonique, c'est Stravinsky qui domine, dès le petit Prélude 

dont l'écriture reflète, en les transposant, les dissonances déchirantes du 

Sacre. Mais l'harmonie du Prélude et plus tard celle des trois Pastorales, 

est encore plus agressive, plus méchante que celle de Stravinsky. Et 

d'ailleurs, il n'y a dans aucune de ces pièces imitation directe; il semble 

plutôt que Stravinsky ait aidé le jeune compositeur à se délivrer de l'emprise 

debussyste et ravelienne, et que grâce à l'auteur du Sacre, le compositeur des 

trois Pastorales ait eu le courage de prendre le contrepied de cette esthétique 

impressionniste à laquelle paraissait devoir aboutir le mouvement debussyste 

aux mains de ses épigones. 

On sent dans les pièces pour piano d'Auric un véritable parti pris d'être 

dur, blessant, féroce. La douceur, le charme, la tendresse en sont complète­

ment bannis. Si jeu il y a, ce sont des jeux violents et sauvages. Les jeunes 

écrivent souvent non seulement pour eux-mêmes, mais aussi contre quelqu'un 

et composent ainsi de véritables pamphlets. Et tel est précisément, je crois, le 

cas pour les œuvres de piano d' Auric. Mais dans lesprit du public, I' impres­

sion produite par ces premières œuvres qu'on pourrait presque appeler « de 

circonstance », et même pas tant par ces œuvres (rarement exécutées dans un 

cercle d'ailleurs restreint) , que par ce qu'en dirent amis et adversaires 
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(ceux-ci surtout), cette impression sub5iste, et Auric apparaît encore comme un 

révolutionnaire farouche qui prend plaisir à mettre nos oreilles au supplice; 

c'est là un des nombreux malentendus de l'histoire musicale de notre pre­

mier quart de siècle. Si révolution il y a, elle s'effectue sur un tout autre 
plan, comme je l'ai déjà indiqué, et sa portée est toute différente. 

Ce parti pris de dureté, cette volonté d'agression se traduit harmoni­

quement par l'emploi systématique de procédés « hétérophoniques ». Tan dis 

que chez Milhaud nous constatons une polytonalité très réelle et parfaitemen~ 

consciente, réalisée grâce à une écriture polyphonique dont chacune des voix 

suit son propre destin tonal (Etudes pour piano et orchestre, s• quatuor, etc.), 

chez Auric, dont la pensée ne revêt que très rarement une forme strictement 

polyphonique dans les pièces de piano, nous ne trouvons pas polytonalité au 

vrai sens du mot déjà maintes fois établi, mais hétérophonie, c'est-à-dire 

emploi sporadique dans une période de tonalité déterminée d'une série de sons 

se rapportant à une tonalité différente. Pratiquement, cela aboutit souvent à 

des parallélismes. 

Nous trouvons donc dans les compositions pour piano d'Auric des suites 

d'intervalles discordants, tels que : secondes diminuées, quartes augmentées, 

octaves augmentées et aussi des quintes justes qui produisent cette impression 

d'arrachement que recherche l'auteur, et dans laquelle il semble puiser un 

plaisir qui parut cruel, mais que grâce à l'adaptation nous acceptons m.-.in­

tenant volontiers. 

Le rythme est généralement réalisé par une mesure binaire (2/ 4, 2/8, 
plus rarement 4/ 4), où la déformation syncopale n'apparaît que par excep­

tion. L'absence de tout chromatisme, le soin avec lequel l'auteur évite toute 

phrase un peu liée, tout mouvement continu, la brièveté des motifs qui pro­

cèdent par larges bonds, l'abondance des notes piquées, la rapidité des mouve­

ments («vif», « animé»), tout cela concourt à la formation d'un style pia­

nistique très particulier et qu'on ne peut confondre avec nul autr~ un style 

sec, sautillant, « cubiste » aurait-on dit il y a quelques années de cela, « à , 
l' emp.orte-pièce », selon l'expression de Cocteau. 

Je ne découvre que deux exceptions : la seconde des Pastorales, et 
!'Andante de la Sonatine. Cette seconde Pastorale, modérément animée et 
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d'un sentiment très calme, et qui présente le caractère d'une berceuse, assez 

douce et rêveuse, présage déjà certaines pages des F âchcux. Quant au mou­

vement lent de la Sonatine, où Auric s'efforce d'être ingénu et joli, il fait 

songer, vers la fin surtout, à Ravel. 

Au sujet des pièces de piano d'Auric, je dirai en général qu'elles me 

paraissent offrir J?lutôt qu'une valeur esthétique, une signification hist~ 

rique et psychologique. J'aime l'art d'Auric; ce compositeur, à mes yeUA, est 

un des maîtres de la pensée musicale contemporaine en France. Les Matelots 
et !es Fâcheux sont parmi les quelques belles œuvres qu'ait créées la pensée 

musicale française depuis Debussy; mais sa musique de piano ne nous pré­
sente pas sa vraie physionomie; ces pièces sont des essais, des exercices d' entraî­

nement, pour parler ce langage sportif auquel le jeu, qui est la seconde nature 

d'Auric nous incite constamment. Par contre, les Pastorales, la Sonatine, 
A dieu New-York, nous éclairent sur l'essence même de cet art et sur la per­

sonnalité artistique du compositeur. 

IV 

Le temps d'arrêt qu'a subi l'activité d'Auric pourrait être la rançon de 

sa précocité dont témoigne la seule œuvre de sa première jeunesse qui ait 

survécu, et que le compositeur ait permis de publier : Trois Interludes pour 

chant (le Pouf, le Gloxinia, le Tilbury), sur des poèmes de René Chalupt. 

Ce qui frappe dans ses mélodies qui datent de 1914, c'est leur réussite 

complète dans un genre tout nouveau. Poème et musique sont très « second 

empire :1), mais un « second empire :1) recréé par le rêve de jeunes gens de 

notre époque; il n'y a là ni pastiches, ni même stylisation, car le poète, pas 

plus que le musicien ne cherche à nous donner le change; il s'agit d'un jeu, 

d'une mascarade, dont le charme provient précisément de ce qu'elle est par· 

faitement apparente. Plus tard, Auric écrira ses Poèmes de Gérard de 
Nerval, où l'intention de stylisation est évidente et qui font songer aux 

romances du siècle passé; quant aux Interludes, ce ne sont pas des romances, 

mais des mélodies au sens que nous donnons à ce terme aujourd'hui. 
L'écriture en est très simple, l'harmonie discrète, avec quelques frotte­

ments de seconde de temps è autre, la partie vocale - souple et expressive sans 
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éclat. On constate déjà ici tous les éléments de ce style « dépouillé » dont 

après la guerre on parla tellement, que le mot aujourd'hui ne peut plus être 
employé sans un grain d 'ironie. 

Sous ce rapport, Auric apparaît donc comme un des prédécesseurs de 

l'école dite d'Arcueil. Mais, naturellement, Georges Auric tout aussi bien 

que Sauguet et ses camarades, procèdent de Satie. Et pourtant, bien que 

l'atmosphère des Interludes s'apparente à l'art de l'auteur de Socrate, on 

ne relève pas dans ces mélodies de traces apparentes des procédés de Satie. 

On les retrouve, par contre, ces traces, dans les mélodies composées de 

1918 à 1920 : Poèmes de Cocteau, /'Alphabet, les Joues en feu, où se révèle 

l'Auric tour à tour fantaisiste, blagueur, ironiquement sentimental et tendre, 

puis brusquement grimaçant. Tout n'est que jeux ici, jeux, peut-être au fond, 

comme nous l'avons vu, très sérieux. 

Les trois recueils ne sont pas de la même écriture : la facture de 

l'Alphabet est très transparente, la trame en est ténue; la musique ici ne 

semble prétendre à autre chose qu'à souligner légèrement, à indiquer à peine 

et à soutenir discrètement le jeu des images verbales (voir par exemple la fin 

de Bateau: « mourir sur la pointe des pieds ») . Les intervalles les plus dis­

sonants sonnent très clair et pur, parce qu'ils sont le plus souvent «vides ». 

L'écriture des Poèmes de Cocteau et des Joues en feu est beaucoup 

plus riche, plus dense. L'hétérophonie dont j'ai parlé plus haut règne ici sou­

verainement. Ce langage musical si violent évite néanmoins la monotonie dans 

la fougue et la dureté, grâce en partie à l'enrichissement du rythme : celui-ci 

continue cependant à s'inscrire dans le cadre des mesures binaires (les 

8 Poèmes de Cocteau sont tous en 2/ 4, avec quelques mesures ternaires), dont 

la rigidité même semble inciter le compositeur à déployer sa fantaisie ryth­

mique et à varier ses mètres (Biplan le matin, par exemple) . 

En ce qui concerne la partie vocale, elle nous apparaît tout aussi éloi­

gnée de ce chant qui essaye de se modeler le plus exactement possible sur les 

inflexions naturelles du langage parlé, que de la mélodie en sens strict. 

Auric n'a pas le génie mélodique; ses thèmes généralement très brefs et 

qui souvent se réduisent à des formules rythmiques, sont caractéristiques et 
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présentent leur physionomie propre, mais ils n'acquièrent leur pleine valeur 

que mis en place, intégrés au mouvement qui emporte l' œuvre. Détachée de 

l'accompagnement, privée de la parole, la partie vocale des Mélodies d' Auric 

ne possède pas de valeur propre, n'agit pas par elle-même. 

Le dessein de la phrase vocale chez Auric se rapproche souvent de la 

courbe du chant chez Satie : leur chant à tous deux est « antinaturel », 
c'est-à-dire qu'à l'encontre de ce que fait un Moussorgsky, ils ne s'appliquent 

pas à révéler la musique du langage courant; leur mélodie semble même évi er 

les inflexions du parler, ou bien les emploie à l'inverse et déplace les accents ; 

ils se créent ainsi un langage vocal extrêmement conventionnel, très stylisé, 

mais qui acquiert, lorsqu'il fait corps avec la parole articulée et est soutenu 

par l'accompagnement, une grande puissance d'expression et une certaine 

beauté formelle. 
Si je ne me trompe, Georges Auric fut un des premiers - si pas même le 

premier - à traduire musicalement ces textes fantaisistes où la pensée poétique 

dispose souverainement de la réalité et de la logique du bon sens. Le goût 

qui l'attire vers des poèmes tels que ceux de Cocteau (Biplan, Place des lnva­
lides, etc.) , et la réussite de ses transpositions musicales, sont aussi révélateurs 

pour Auric et pour les jeux prémédités de son art, que les Poèmes èle ::laudet 
ou les Chants juifs, pour l'âme religieuse de l'art de Milhaud. 

V 

Lorsque j'insistai sur le plaisir que procure la musique d'Auric, sur son 

esthétique du moindre effort ... pour l'auditeur, sur sa « facilité », plus d'un 
lecteur aura été tenté de protester, peut-être, car si même l'art d'Auric e~t 

hédonistique, si la gratuité le caractérise, s'il est essentiellement un jeu, il faut 

pour participer à ce jeu et y trouver du charme, une certaine préparation d 

une adaptation, dont tous ne sont pas capables. Mais ne perdons pas de vue 

que les œuvres les plus difficiles et violentes d'Auric datent déjà de quelques 

années, et que ses dernières mélodies, Poèmes de Gérard de Nerval, ainsi que 

toute sa production théâtrale depuis trois ans, non seulement ne présemcnt 

rien d'agressif, mais ont, au contraire, tout ce qu'il faut pour plaire et nous 

charmer. 

2 
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<i: Il s'est assagi », dira-t-on ... Nullement! Il avait, de son point de vue, 

raison d'exagérer sa violence en 1918, car il lui fallait se trouver et lutter 

contre le danger que présentaient pour lui Debussy et Ravel (1). Ce danger, 

il le juge probablement passé aujourd'hui; il ne craint plus ses maîtres; il ne 

leur livre donc plus de combats musicaux et littéraires. Il n'y a là rien que de 
très logique; et le seul tort d' Auric serait aujourd'hui cl' essayer de désavouer 

ou d'excuser son passé de batailles. 

Quci qu'il en soit, cette tendresse, cette douceur qu'Auric ne mettait 

jamais dans son art, peut-êtie parce qu'il ne parvenait pas encore à se créer 

son propre langage musical, aujourd'hui se font entendre dans sa musique 

scénique et trouvent pour s'exprimer des accents personnels. Néanmoins, le 

caractère dominant de la musique de théâtre d' Auric est le mouvement, mou­

vement des corps, - actes et gestes. Et il est à remarquer que tous les 

épisodes où Auric se fait tendre et doux, perdent aussitôt leur dynamisme; 

le mouvement s'arrête, et la musique alors devient vaguement rêveuse et con­

templative. Il semble qu' Auric n'atteint au lyrisme qu'en sacrifiant le mou­

vement : voyez, par exemple, le Prélude du troisième acte de Malbrough, 

ou la scène d'Orphise dans les Fâcheux . . 
Ceci est très caractéristique, et non seulement pour Ge01 ges Auric, mais 

pour tout le dynamisme objectif : son vrai domaine est le théâtre, c' esi: sur la 

scène qu'il doit logiquement parvenir à réaliser toutes ses conceptions, c'est­

à-dire à recréer musicalement les choses et les êtres, sans que la personnalité 
même de l'artiste y intervienne activement. Or, cette recréation fut toujours 

jusqu'ici incomplète, ou plutôt, elle s'exerce dans une sphère limitée, dans la 

comédiè. Les deux seules oeuvres théâtrales relevant d'une esthétique objective, 

dont tout élément comique soit banni et qui soient essentiellement « sérieuses », 

et même tragiques, sont le Sacre et les Noces de Stravinsky; mais la per­

sonnalité humaine, l'individu est absent de l'une comme de l'autre. Les per­

sonnages de M aura sont individualisés, mais bouffons. 
Dans la nième sphère limitée, Georges Auric parvient à cette recréation 

totale à laquelle aspire toute musique théâtrale. Les caractéristiques du 

Mariage de Trouhadec m'apparaissent sous ce rapport un modèle du genre : 

(1) Q ue ces dangers étaient réels, !'Andante de la Sonatine, par exemple, le prouve assez nettement. 
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chaque personnage, chaque situation repensée musicalement, trouve son équi­

valent sonore, sans qu'on puisse néanmoins établir un lien extérieur entre les 

paroles et les gestes du personnage et son « idée » musicale, car Auric évite 

soigneusement tout procédé trop facile, tel que celui qui consisterait à imiter 

au moyen des sons, tel tic, tel geste, telle particularité de langage. A remar­

quer aussi la façon dont sont construites ces brèves caractéristiques musicales 

qui n'ont parfois que quelques mesures, mais possèdent l'allure de petites 

pièces, en leur genre aussi achevées que les pages beaucoup plus développées 

de Malbrough. 

Celles-ci reflètent assez nettement les influences de Stravinsky, dans 

!'Ouverture (L'histoire du soldat), et de F auré, dans la quatrième scène : 

« Le chemin de tous »; cela n' empêd e C]Ue leur style soit tres personnel. Il 
s'apparente d'ailleurs directement à l'écriture des pre:mières œuvres d'Auric 

pour piano, qu'on retrouve dans Malbrough, beaucoup plus claire, simplifiée, 

sans surcharge harmonique inutile. « La Bataille », par exemple, malgré sa 

violence, est extrêmement consonante; et le magnifiC]ue dynamisme de ces 

pages est déterminé exclusivement par leur structure rythmique, ainsi que cela 

apparaît, surtout, dans l'unisson des vingt dernières mesures, avec leur alter­

nance de mètres pairs et impairs (6 8 et 3 / 8, 5 / 8, 7 / 8) . 

J'ai déjà eu l'occasion, à propos des spectacles de Monte-Carlo, de parler 

dans la Revue Musicale (N° 4, 1924), des Fâcheux qui marquent, à mon 

sens, l'étape la plus importante jusqu'ici de l'évolution d'Auric, le moment 

où, pour la première fois, ses conceptions hédonistiques et son dynamisme 

objectif parviennent à se réaliser pleinement. Aussi, les Fâcheux furent pour 

beaucoup d'entre nous une surprise, une découverte heureuse. 

Il n'en est plus de même des Matelots : ceux-ci ne nous surprennent pas, 

car ils sont dans la ligne d'évolution des Fâcheux, bien que par rapport à ce 

dernier ballet les M alelots soient un progrès, bien que la technique d'Auric 

s'y affirme encore plus sûre d'elle-même, et le style - plus pur. 

A un certain point de vue cependant, les Fâcheux peuvent paraître supé­

rieurs, car bien que les personnages de cette comédie-ballet soient tous plus ou 

moins bouffons et grotesques, chacun d'eux possède un caractère, une indivi­

dualité propre que la musique d'Auric réalise avec netteté et relief. Il n'en 
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est plus de même dans les Matelots, dont les personnages se réduisent à de 

simples silhouettes sans volume, sans consistance, dépourvues de toute indi­

vidualité, et, pour ainsi diïe, interchangeables. Chacun des Fâcheux l'est à sa 

manière; mais les trois Matelots ne sont que des danseurs, qui ne se diff éren­

cient entre eux que par la façon dont ils exécutent leurs pas. 

Par contre, jamais encore le plaisir, le vertige du corps en mouvement 

ne trouva dans la musique d'Auric une expression aussi complète, aussi directe, 

et cela avec des moyens d'une simplicité qui confond. Et puis, il y a l'épisode 

de la « Solitude ». si agréablement mélancolique ... Ce n'est qu'un jeu, mais 

auquel on est heureux de se laisser prendre, et où vient peut-être affleurer pour 

un instant, à la surface, la tristesse toujours masquée de l'art d'Auric. 

Le langage musical du compositeur continue à se dépouiller : il fut tou­

jours très tonal, mais dans les Matelots, l'auteur s'interdit durant des pages 

entières la moindre modulation. Tout le début du premier tableau, par 

exemple, est en un si majeur que rien ne vient troubler; puis, brusque passage 

à la tonalité de ré, vigoureusement affirmée, et qu'Auric maintient sans 

craindre la monotonie. Même uniformité dans le rythme : mesures binaires, 

fort régulières. Harmonie en somme très consonante, avec, de temps à autre, 

quelques grincements de secondes, de quartes augmentées. 

Lorsqu'on examine de près cette partition, on arrive à la conviction que 

l'impression qu'elle produit d'entrain, de vigueur, de plénitude joyeuse dans 

le mouvement, provient précisément de la simplicité et de l'uniformité de son 
style, de sa facilité qui ne nous impose nulle tension, mais qui est, elle, le 

produit d'un long effort de raffinement. 

Au point de vue de la construction musicale, les Matelots marquent un 

progrès par rapport aux Fâcheux; la structure des Matelots est celle de la 

sonate : Allegro brillant, Moderato ( « la Solitude ») qui correspond à 
!'Andante, Thème avec variations, d'une allure de scherzo et - Final. Presto, 

où l'on distingue la forme du rondo. Mais dans le premier Allegro, l'auteur 
procède non par développement de deux ou plusieurs thèmes fondamentaux, 

mais par répétition et enchaînement de nombreux motifs, tous très brefs. 

La matière mélodique des Matelots doit beaucoup aux chansons popu­

laires, aux airs d'opérettes (Offenbach). On en a fait grief à Auric; ca~ 
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nous conservons encore tous les préjugés de l'absolue originalilé mélodi·.:iuc, 

laquelle seule, nous semble+il, confère à l' œuvre sa valeur. Et pourtant, 

l'exemple non seulement de Stravinsky, mais aussi de Moussorgsky, sans par­

ler des maîtres du xv11• et du XVI" siècles, nous offrent la preuve du contraire. 

Si on enlevait au Boris Godounov tous les thèmes qui plus ou moins directe­

ment (et parfois même textuellement) reproduisent les chants populaires ou 

s'en inspirent, il ne resterait plus grand' chose de la matière mélodique de ce 

chef-d'œuvr;. Le problème du rôle de la mélodie n'a jamais encore été sys­

tématiquement étudié, et nos jugements à ce sujet sont profondément viciés par 

de nombreuses conventions et des préjugés inconscients. 

Georges Auric est encore à l'âge où l'artiste se développe, cherche et 

change, parfois très brusquement. Après les joies que son art nous a départies, 

Auric peut encore nous en donner d'autres, toutes différentes, et qui modifie­

ront l'idée que nous nous faisons aujourd'hui de son œuvre. Je ne m'avance 

donc pas trop en exprimant ici, pour conclure, l'espoir qu'après ses pièces 

« légères », sentimentales ou bouffonnes, Auric jettera bas son masque un 

jour, et trouvera en lui la volonté et le pouvoir de créer cette « action » musi­

cale, comédie ou tragédie, que notre temps pourrait opposer à l'opéra roman­

tique et au drame lyrique des époques précédentes. 

BoRis DE ScHLOEZER. 


