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L USl UE ACTUELLE 
E RUSSlE 

... emps interrompue par la guerre et la :révolution. l'ère 

des édnan§es artistiques a repos entre rEumpe occiden­

tale et la Russre. Paris:, Londl'.ies, Berlï:n, sont plei.ns de 
mu..c:iciens russes et, d'autre part. les :musiciens occi.dentaux ont 

reparu dans œs contrées nord[ques qu'ils connaissaient si bien et 

qu'i a"i.~ai.ent été obligés ensuite, de part les événements politiques, 

d'ahandonner comp ètement. 

Le premier quii se risqua au pays des Soviets fut, si je ne me 

trompe~ le violoniste Sz:igetti:; puis ce fut Le pianiste Petri, le chef 

d'orchestre Bruno a1ter; d·autressuivi:rent.Les revues spéciales, 

les livres, les musiques. entrent assez facilement maintenant en 

Russie. et iJ n ·y a d'autre cliffirulté pou:r s'y procurer les dernières 

parti · cms étrangères que œlles provenant de leurs prix et du 

change. On peut aus;s.i, à condition d•y mettre une certaine insis­

tance-. obtenir â Berlin ou même à Paris les œuvres des composi­

teurs ~étiques. dont quelques-unes ont déjà nguré aux program-

mes des festivals internationaux. L'isolement musical de l'U. R. 
. S. a donc pris fin en somme, de même que son isolement litté­

raire, politique, économique. 

éanmoins, la vie musicale en Russie présente certaines parti­

cularités qui la distinguent de celle des pays occidentaux et gênent 

considérablement cette compréhension mutuelle, cette interpé­

nétration qui devraient suivre le rétablissement des rapports nor­

maux et des échanges entre l'Europe et le monde russe. 

Ces particularités tiennent, me semble-t-il, d'une part, au long 

isolement dans lequel fut tenue la Russie soviétique et dont les 

eonséquences indirectes survivent encore à un état de choses dis· 

paru, d'autre part, à un régime politique qui prétend régir direc· 

~ement toute la vie intellectuelle du pays et intervenir dans l'œuvre 

cl.€ création artistique et scientifique. 

Cette intervention revêt parfois des formes véritablement 

anecdotiques et qui prêtent à rire ; mais lorsqu'on y réfléchit, la 

situation apparaît sous un aspect plutôt tragique que comique. 

On rit, naturellement, lorsqu'on apprend que la Vie pour le 
Tzar, de G linka, adaptée aux conditions actuelles, cl.oit s'intituler 

maintenant la Vie pour les Soviets, que les Huguenots, de Meyer· 

beer, sont devenus les Décembristes et qu'on y glorifie les premiers 

révolutionnaires russes qui a l'avéne,ment de Nicolas 1er essayèrent 

d.e soulever le peuple. La T osca, elle, est adaptée aux événements 

de la Commune parisienne, et l'on a intercalé dans la partition de 

Puccini de violentes tirades révolutionnaires. Il est bien amu· 

sant aussi dans sa naïve prétention, cet article de je ne sais plus quel 

critique moscovite qui reprochait au pianiste Lamond, venu jouer 

à Moscou les sonates de Beethoven, que les événements d'Octobre 

1917 n'aient eu ·aucune répercussion sur son interprétation et 

qu'il jouât Beethoven comme s'il ne savait encore rien de la Révo• 

1ution Russe et de 1a délivranc.e du prolétariat. 
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Le communisme, parfaitement conséquent, est hanté par 

l'idée d'un art prolétaire ; et si jusqu'ici ses efforts, en ce qui con­

cerne en particulier la musique, sont demeurés infru.ch:teux et Je 

nouvel ordre social n'a encore produit nul chef d'œuvre (sur les 

caractères que doit présenter cette musique •• prolétaire " - les 
avis divergent d'ailleurs), il est certain que I'idédogie com­

muniste a gagné maints esprits parmi les meilleurs et que des cri­
tiques et des théoriciens éminents ont essayé d'appliquer à l'art 

les méthodes marxistes et les critères bolchevistes. Des esprits 

très cultivés et qui avaient toujours fait montre d'une entière indé­
pendance, aujourd'hui, sans s 'en rendre même compte peut-être 

(et ce serait alors encore plus grave), emploient pour juger des œu­

vres d'art le jargon spécifique de la propagande bolcheviste et ses 

idées simplistes. 

Il fut un temps, où nous étions tentés d'expliquer cette 

attitude par les difficultés de l'existence, par la néœssité de donner 

des gages de loyalisme à un régime soupçonneux, et nous jugions 

cette faiblesse fort excusable, en plaignant ceux qui devaient s'y 

résoudre. Mais il semble bien qu'à force de répéter certaines for­
mules, à force d'opérer toujours avecle même petitnombre d'idées, 
et le long isolement aussi aidant, la foi, la conviction sont yenues. 

Des paroles on est passé aux idées, aux sentiments que peut-~e 
on ne faisait que mimer et qui ont fini par devenir sincères. 

Quoi qu'il en soit, pour juger de l'état des esprits et de l'es~ 

thétique musicale en Russie soviétique, nous ne pouvons faire 
autrement que de nous référer aux œuvres et aux écrits théoriques 

et critiques. Or. ces écrits nous révèlent une mentalité très pé­
ciale. 

Voici L. Sabanéïeff, un des meilleurs crit!ques russes, esprit 

fortement instruit, possédant une large culture esthétique et philo­

sophique, auteur d'un livre sur Scriabine et d'études pénétrantes 

sur Debussy, Ravel et autres. Saibaineidi se mo:rdte e mse 

ardent de la mWÎque occidentale m~rne, de l'art capitaliste et 
bourgeois, qu •attaquent iioiemment les mu$· ciem p:r léllalires 

groupés autour de la •evue le RmoutJe:tm &,age. Lm. atte 

sique bowgooise, Sabantidf la défm e:n œ plaçant point 

vue de ses a.dven;aires ; il admet a •ec eux qne mi.que e 'E -
..-ope actuelle diifëre ess:entieUemmt de: fart proJétaire qw .do~ nai­
tre en Russie, coméquenœ na rdle de révo 'Oct • re. 

Si Sabanéieff insiste pour faire cnnnilt:re cet art boo:r~oois. pomr e 
faire étudier par es musici'ffiiS russes~ c'est, ·1-il parce que cette 

musique est e:xtremeMent intéressante au po' de :mque 

et que sous ce rapport. elle est supérieure am p:rod 

Les .. producteurs" musicauxrossesdoivem donc pro erde: · tee -

roque, de l'acquis de leurs confrères europëem. pom re 

servir cette scienœ et cette expêrie:nœ à Iews p:rop:res ~ e 

en faii:re profiter le prolétariat. E e critiq e mœco 'te ..,.· nrn1"111P 

l'exemple d'an ingénieur nisse qm introdmmt dam œp­
des soviets ]es moteurs es pJus perifectio1Ulés, œnstrui:ts pas des 
ateliers appartenant à des c:api es e r 

tll:re sen-rir œs moteurs. aux besoins , u proléb.Ùai : en ~ 
ainsi cet Ïngéniem aurait évidemment bien merité de r -
Alns1 parle un côtiqtte indépendant. 

n est en géné interessan: de e:r l'en 

langage des esthéticiens par IDes •' phares re es î~ tirées 
domaine œmmercial et in ri.el T out:es les choses e - us 

envisagées que strb $rie de '• oo:ùe 

tique est complètement assimilée à e e irroll<hJ.ctlton 

valeur matérielle. Et 'est ain ", par exem: 
ticien mu ·cal et critiq e. Igor Glèbo -, o p 

" p:rodu:is nt pour co ~ t:eur a d " 
en songe;an t au • onsommoteur de l .a "emr ''. 
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û: m me lgo Glè qu J u Ïci semblait s'être gardé de la 

oon ;gj de ridtkilo,gie et du \'IK.dbulaire esthétique communiste, 

e œ S<acrer a Lgor travinsky. dans la. Go.%etle lfuuge. un 

rti e atremement caractiristique, tant pou r l mentalité de cet 

ècri ain. de gran talent que pour le disposition et les goû.ts du 

p i a quel a s ad.res:se. 
r èhov oommenœ par in ister sur le rôle Î.mporbmt que 

·oue ac e lement ~.truri.nsl-y dan ]a vie musicale occidentale, puis 

il ti:nue ainsi : "le lait que "'travinsl-y 1ui:-même ne se sent pas 

attiré vers . Russie des .::::oviet:s au point de vue ethique nous 

offense. mais i ne peuit rendre les musiciens russes injustes envers 

œ musicien ré.l\Olutionn.aire. qu.i. sans le désirer peut-être et sans 

même ·en ten e compte, infecte l'Occident. en y introduisant les 
11 es et es inronations de la •rÎe nouvelle ëdose en Russie. " 

out 'article de. Glèbov tourne autour de cette i.dée: Stra-

• sl11 a heau faire. Ù a heau mesurer. calculer et rendre sa ~usique 

aussi • mécanique • que possible. c •est un russe. un fils de La 

Russie payenne. •• ant:e-tzariste ". On devine l'intention: pour 

ren re Stra."Winsky acceptable en Russie, il faut en faire un révo­

lutionnaire ,et montrer la menace qu ·a constitue pour 1' art occi­

dental. 
:lais cela ne suffit pas encore et le critique ajoute:•• Mais si 

mê e 'on admet que dans le plan ps3'·chologique l' œuvre de Stra-

i.nsky est: Îna.ooeptahle pour Ja Russie moderne.. cette supposition 

ne prou 'e nullement qu'il fa.il]e renoncer à le connaître.Tout d' a­

bord. en effet, c est un bri l.ant technicien et un inventeur ; or nous 

ne repou.swns nulle amélioration technique. dans quelque domaine 

que œ soit, quand hien même elle nous viendrait de nos enne­

mis"- D'autre part. Glèbov signale que la signih.cation d'une œu­

we peut ch<mgeT selon les conditions et le lieu de son exécution et 

rët.at d'esprit de ses a: diteuT! ... En tout c.u. ilfautentendrelamu-

sique de Stravinsky, et c'est alors seulement qu'il sera possible de 

déterminer le caractère et l'importance de sa valeur sociale. " 

Le but du critique russe est fort louable évidemment : faire 
jouer les œuvres de Stravinsky; mais pour y atteindre - et c'est 

justement le tragique de cette situation - Igor Glèbov est obligé 

de faire sienne l 'idéologie bolcheviste et de se placer au point de vue 

communiste, ce qui l'amène à émettre très placidement,commeune 

chose qui va de soi (et en effet, en Russie c'est un truisme actuel­

lem"!nt), qu'il est possi.ble et même indispensable de déterminer la 

valeur sociale de l'œuvre d 'art. Comment cette évaluation a-t-elle 

Lieu ? Par qui est~elle effectuée ? Sur quelles bases? On ne le sait; 

mais en cette idée qui nous apparaît ridicule, se condense toute 

l'esthétique musicale russe, née de la révolution communiste. Si 

des esprits te1s que Sabanéïeff et Glèbov en sont arrivés là, qu'at­

tendre des autres, jeunes théoriciens et critiques qui invoquent 

constamment dans leurs discussions esthétiques l'autorité suprême 

de Lénine, que cite également la plus intéressante des revues musi· 

cales russes: La Culture Mdsicale. 
Mais si maintenant des écrits théoriques et critiques, nous 

passons aux œuvres mêmes, nous constatons que dans le domaine 

de la création, l 'i.déologie bolcheviste, malgré la propagande in· 

tense et les immenses moyens matériels et moraux mis à son ser· 

vice - est demeurée impuissante. 

On compose et on édite beaucoup en Russie maintenant; le 

temps est passé où les malheureux auteurs entassaient dans leurs 

tiroi.rs, sonates, symphonies et opéras qui étaient destinés, sem· 

blait-il. à ne voir jamais le jour. Mais ces ouvrages ne reflètent au· 

cunement cette esthétique prolétaire qu'exaltent les théoriciens. 

n y a tout un groupe de jeunes compositeurs, sortis du peu· 

ple, qui s'essayent à écrire une musique révolutionnaire et pro· 

létaire; mais cette musique n'est révolutionnaire que par ses 
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textes; quant au langage sonore, il ne sort que rarement de fa ba­

nalité des harmonisations courantes des chants du folklore ou des 

mélodies tziganes, plus ou moins italianisées. Toute cette produc­

tion ne présente aucun intérêt. 

A côté de cela, il y a les œuvres des musiciens s01tis des Con­
servatoires de Moscou et de Pétersbourg, et dont plusieurs ont déjà 

commencé à produire avant la révolution et même avant la gueue 

en subissant l'action de Scriabine, de Mettner, de Rachmaninofl, 

de Glazounov et aussi de Prokofiefl. Ceux~là n'offrent aucun ca­

ractère spécifiquement révolutionnaire et prolétaire; ils composent 

aujourd 'hui comme ils auraient pu composer au temps des tzars, 

malgré les efforts de certains d'entre eux pour coiler z Jeurs com­

positions des étiquettes plus ou moins communjstes et en sou1i­

gner les intentions sociales. 

Autant que nous pouvons en juger de loin, il y a là des œuvres 

intéressantes et qui contiennent certainement de beHes promes­

ses ; mais ce qui nous frappe le plus, c'est l'importance exagérée 

que prêtent à ces ouvrages les critiques russes. Et je vois là la con­

séquence naturelle de ce long isolement dont j'ai déjà parlé : re 

sens des proportions n'est pas encore retrouvé en Russie, ]es pers,.. 

pectives y sont encore famii.ées, car les point.s de œmpaTairo 

quent : la connaissance de tell!e on telle parmi ]es lllmVtee IOililrllde:nia. 
de la musique occidentale ne suffit pas pour établir: un cam:art di­
rect avec cdle--ci et sie l'assimiler co plètemem:ut. 

Sous ce rapport, oe qui se page imjou:rd'h ·avec liMlc.o·~ 

m·apparaît extrêmement signiliattif : . .1ias rs est le soltil le-
vant de la musique russe ; son œuvre symphonique C $JDlP 

nies), qui se rattache à ceile de Tchailronky. si pose à tom en 
R 11SSie, et lorsqu'on lit les articles clith)Tamhtques onma­
crent ]~critiques russes. on peu croire qu .. s.'agi d' n mœicien 

de génie. d!oot ]a Tévélation boulei.Tef'Siera lat irieille Europe, en p ane 
décadence. parait-il. Majs œ que je roumis ici de œtte Œil!l!\•r:e ne 

m'enthousiasme pas. je J'avoue, outre m,emre. E à œ propos. ·o 

ne peut s '.empêcher d' étahlir une ois de pJœ n œrtai rapproc:be­

ment entre la men ·té cle la Ru..t::Sie holche · te et c o-­

philes de l'époque t:za.rb--te qui méprisait souveJa.Ïne 

rope •• pourrie •• et préd..i:saient, · }"ai éjà un "ède~ sa ch re rap.ide. 

B. DE SCHLOEZIR 
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