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REVUE PLEYEL

LA MUSIQUE ACTUELLE
EN RUSSIE

N temps interrompue par la guerre et la révolution, 1'ere
des echanges artistiques a repris entre |'Europe occiden-
tale et la Russie. Paris, Londres, Berlin, sont pleins de

musiciens russes et, d autre part, les musiciens occidentaux ont
reparu dans ces contrées nordiques qu'ils connaissaient si bien et
qu'ils avaient ét£ obligés ensuite, de part les événements politiques,
d'abandonner complétement.

Le premier qui se risqua au pays des Soviets fut, si je ne me
trompe, le violoniste Szigetti ; puis ce fut le pianiste Petri, le chef
d’orchestre Bruno Walter ; d’autres suivirent. Les revues spéciales,
les livres, les musiques, entrent assez facilement maintenant en
Russie, et il n'y a d'autre difficulté pour s’y procurer les derniéres
partitions étrangéres que celles provenant de leurs prix et du
change. On peut aussi, 4 condition d’y mettre une certaine insis-
tance, obtenir & Berlin ou méme & Paris les ceuvres des composi-
teurs soviétiques, dont quelques-unes ont déja figuré aux program-

mes des festivals internationaux. L'isolement musical de I'U, R,
S. S. a donc pris fin en somme, de méme que son isolement litté.
raire, politique, économique.

Néanmoins, la vie musicale en Russie présente certaines parti-
cularités qui la distinguent de celle des pays occidentaux et génent
considérablement cette compréhension mutuelle, cette interpé-
nétration qui devraient suivre le rétablissement des rapports nor-
maux et des échanges entre |'Europe et le monde russe.

Ces particularités tiennent, me semble-t-il, d'une part, au long
isolement dans lequel fut tenue la Russie soviétique et dont les
conséquences indirectes survivent encore a un état de choses dis-
paru, d'autre part, & un régime politique qui prétend régir direc-
tement toute la vie intellectuelle du pays et intervenir dans I'euvre
de création artistique et scientifique.

Cette intervention revét parfois des formes véritablement
anecdotiques et qui prétent a rire ; mais lorsqu’on y réfléchit, la
situation apparait sous un aspect plutét tragique que comique.

On nt, naturellement, lorsqu’on apprend que la Vie pour le
Tzar, de Glinka, adaptée aux conditions actuelles, doit s'intituler
maintenant la Vie pour les Soviets, que les Huguenots, de Meyer-
beer, sont devenus les Décembristes et qu’on y glorifie les premiers
révolutionnaires russes qui a I’avénement de Nicolas [°T essayérent
de soulever le peuple. La Tosca, elle, est adaptée aux événements
de la Commune parisienne, et 'on a intercalé dans la partition de
Puccini de violentes tirades révolutionnaires. Il est bien amu-
sant aussi dans sa naive prétention, cet article de je ne sais plus quel
critique moscovite qui reprochait au pianiste Lamond, venu jouer
4 Moscou les sonates de Beethoven, que les événements d'Octobre
1917 n'aient eu aucune répercussion sur son interprétation et
qu'il joust Beethoven comme s'il ne savait encore rien de la Révor
lution Russe et de la délivrance du prolétariat.
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Le communisme, parfaitement conséquent, est hanté par
I'idée d'un art prolétaire ; et si jusqu'ici ses efforts, en ce qui con-
cerne en particulier la musique, sont demeurés infructueux et le
nouvel ordre social n'a encore produit nul chef d’'euvre (sur les
caracteres que doit présenter cette musique ** prolétaire ” — les
avis divergent d’ailleurs), il est certain que 1'idéologie com-
muniste a gagné maints esprits parmi les meilleurs et que des cri-
tiques et des théoriciens éminents ont essayé d'appliquer a ['art
les méthodes marxistes et les critéres bolchevistes. Des esprits
trés cultivés et qui avaient toujours fait montre d'une entiére indé-
pendance, aujourd’hui, sans s’'en rendre méme compte peut-étre
(et ce serait alors encore plus grave), emploient pour juger des ccu-
vres d'art le jargon spécifique de la propagande bolcheviste et ses
1dées simplistes.

Il fut un temps, ol nous étions tentés d'expliquer cette
attitude par les difficultés de l'existence, par la nécessité de donner
des gages de loyalisme a un régime soupgonneux, et nous jugions
cette faiblesse fort excusable, en plaignant ceux qui devaient s'y
résoudre. Mais il semble bien qu'a force de répéter certaines for-
mules, & force d'opérer toujours avec le méme petitnombre d 'idées,
et le long isolement aussi aidant, la fol, la conviction sont venues.
Des paroles on est passé aux idées, aux sentiments que peut-&tre
on ne faisait que mimer et qui ont fini par devenir sincéres.

Quoi qu'il en soit, pour juger de l'état des esprits et de 'es-
thétique musicale en Russie soviétique, nous ne pouvons faire
autrement que de nous référer aux ceuvres et aux écrits théoriques
et critiques. Or, ces écrits nous révélent une mentalité trés spé-
ciale.

Voici L. Sabanéieff, un des meilleurs critiques russes, esprit
fortement instruit, possédant une large culture esthétique et philo-
sophique, auteur d'un livre sur Scriabine et d'études pénétrantes

sur Debussy, Ravel et autres. Sabaneieff se montre le défenseur
ardent de la musique occidentale moderne, de 'art capitaliste et
bourgeois, qu'attaguent violemment les musiciens prolétaires
groupés autour de la revue Le Renouvean Rouge. Mais cette mu-
sique bourgeoise, Sabanéieff la défend en se plagant au point de
vue de ses adversaires : il admet avec eux que la musique de I'En-
rope actuelle differe essentiellement de |'art prolétaive qui doit nai-
tre en Russie, conséquence naturelle de la révolution d'Octobre.
Si Sabanéieff insiste pour fairs connaitre cet art bourgeois, pour le
faire étudier par les musiciens russes, ¢'est, dit-il, parce que cette
musique est extrémement intéressante au point de vue technigue
et que sous ce rapport, elle est supérieure aux productions russes.
Les “ producteurs ” musicaux russes doivent donc profiter de la tech-
nique, de I'acquis de leurs confréres européens, pour ensuite faire
servir cette science et cette expénience i leurs propres desseins et
en faire profiter le prolétariat. Et le critiqgue moscovite invogue
I'exemple d'un ingénieur russe qui introduirait dans la république
des soviets les moteurs les plus perfectionnés, construits par des
ateliers appartenant a des capitalistes francais ou allemands, pour
faire servir ces moteurs aux besoins du prolétariat : en agissant
ains1 cet ingénieur aurait évidemment bien ménté de I'U.R.S.S.
Aing; parle un critique indépendant.

Il est en général intéressant de constater |'envahissement du
langage des esthéticiens par les métaphores et les images tirdes du
domaine commercial et industriel. Toutes les cheses ne sont plus
envisagées que sub specie de |'économie sociale. La fonchion artis-
tique est complétement assimilée a celle de production de quelque
valeur matérielle. Et c’est ainsi, par exemple, qu'un éminent théo-
ricien musical et cnitique, Igor Glebov, oppose aux musiciens qui
** prodwisent pour le consommateur actuel " ceux qui se satisfont
en songeant au ' consommateur de 'avenir .
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Ce méme Igor Glebov qui jusqu'ici semblait s'étre gardé de la
contagion de 1'idéologie et du vocabulaire esthétique communiste,
~ vient de consacrer & Igor Stravinsky, dans la Gazette Rouge, un
article extrémement caractéristique, tant pour la mentalité de cet
écrivain de grand talent que pour les dispositions et les gofits du
public auguel 1l s'adresse.

Igor Glébov commence par insister sur le réle important que
joue actuellement Stravinsky dans la vie musicale occidentale, puis
il continue ainsi : * le fait que Stravinsky lui-méme ne se sent pas
attiré vers la Russie des Soviets, au point de vue ethique nous
offense, mais il ne peut rendre les musiciens russes injustes envers
ce musicien révolutionnaire, qui sans le désirer peut-&tre et sans
méme s'en rendre compte, infecte 'Occident, en yintroduisant les
rythmes et les intonations de la vie nouvelle éclose en Russie.

Tout I'article de Glebov tourne autour de cette idée : Stra-
vmsky a beau faire, il a beau mesurer, calculer et rendre sa musique
aussi memmquc queposs:ble,cestunms&e,unﬁlsdela
Russie payenne, “ ante-tzanste *. On devine l'intention: pour
rendre Stravinsky acceptable en Russie, 1l faut en faire un révo-
lutionnaire et montrer la menace qu'il constitne pour 'art occi-
dental.

Mais cela ne suffit pas encore et le critique ajoute : “ Mais si
méme |'on admet que dans le plan psychologique I'ceuvre de Stra-
vinsky est inacceptable pour la Russie moderne, cette supposition
ne prouve nullement qu'il faille renoncer 2 le connaitre. Tout d’a-
bord en effet, c'est un brillant technicien et un inventeur ; or nous
ne repoussons nulle amélioration technigue, dans quelque domaine
que ce soit, quand bien méme elle nous viendrait de nos enne-

*. D'autre part, Glébov signale que la signification d'une ceu-
vre peut changer selon les conditions et le lieu de son exécution et
I'état d'esprit de ses anditeurs. *“En tout cas, il fautentendrelamu-

sique de Stravinsky, et c’est alors seulement qu'il sera possible de
déterminer le caractére et |'importance de sa valeur sociale, "

Le but du eritique russe est fort louable évidemment : faire
jouer les ceuvres de Stravinsky ; mais pour y atteindre — et c'est
justement le tragique de cette situation — Igor Glebov est obligé
de faire sienne 1'idéologie bolcheviste et de se placer au point de vue
communiste, ce qui |'améne & émettre trés placidement, commeune
chose qui va de soi (et en effet, en Russie c’est un truisme actuel-
lement), qu'il est possible et méme indispensable de déterminer la
valeur sociale de I'ceuvre d’art. Comment cette évaluation a-t-elle
lieu ? Par qui est-elle effectuée ? Sur quelles bases? On ne le sait;
mais en cette idée qui nous apparait ridicule, se condense toute
I'esthétique musicale russe, née de la révolution communiste. Si
des esprits tels que Sabanéieff et Glebov en sont arrivés la, qu'at-
tendre des autres, jeunes théoriciens et critiques qui invoquent
constamment dans leurs discussions esthétiques |'autorité supréme
de Lénine, que cite également la plus intéressante des revues musi-
cales russes : La Culture Musicale.

Mais si maintenant des écrits théoriques et critiques, nous
passons aux ceuvres mémes, nous constatons que dans le domaine
de la création, I'idéologie bolcheviste, malgré la propagande in-
tense et les immenses moyens matériels et moraux mis a son ser-
vice — est demeurée impuissante.

On compose et on édite beaucoup en Russie maintenant; le
temps est passé o1 les malheureux auteurs entassaient dans leurs
tiroirs, sonates, symphonies et opéras qui étaient destinés, sem-
blait-il, & ne voir jamais le jour. Mais ces ouvrages ne reflétentau-
cunement cette esthétique prolétaire qu'exaltent les théoriciens.

Il y a tout un groupe de jeunes compositeurs, sortis du peu-
ple, qui s'essayent 4 écrire une musique révolutionnaire et pro-
létaire ; mais cette musique n'est révolutionnaire que par st
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textes ; quant au langage sonore, il ne sort que rarement de la ba-
nalité des harmonisations courantes des chants du folklore ou des
mélodies tziganes, plus ou moins italianisées, Toute cette produc-
tion ne présente aucun intérét.

A cbté de cela, il y a les ceuvres des musiciens sortis des Con-
servatoires de Moscou et de Pétersbourg, et dont plusieurs ont déja
commencé a produire avant la révolution et méme avant la guerre
en subissant 'action de Scriabine, de Mettner, de Rachmaninoff,
de Glazounov et aussi de Prokofieff. Ceux-la n’offrent aucun ca-
ractére spécifiquement révolutionnaire et prolétaire ; ils composent
aujourd’hui comme ils auraient pu composer au temps des tzars,
malgré les efforts de certains d’entre eux pour coller 2 leurs com-
positions des étiquettes plus ou moins communistes et en souli-
gner les intentions sociales.

Autant que nous pouvons en juger de loin, il v a 12 des ceuvres
intéressantes et qui contiennent certainement de belles promes-
ses ; mais ce qui nous frappe le plus, c'est 'importance exagérée
que prétent a ces ouvrages les critiques russes. Et je vois la la con-
séquence naturelle de ce long isolement dont j'ai déja parlé : le
sens des proportions n'est pas encore retrouvé en Russie, les pers-

pectives y sont encore faussées, car les points de comparaison man-
quent : la connaissance de telle ou telle parmi les ceuvres modernes
de la musique occidentale ne suffit pas pour établir un contact di-
rect avec celle-ci et se |'assimiler complétement.

Sous ce rapport, ce qui se passe aujourd hui avec Miaskovsky
m apparait extrémement significatif : Miaskowsky est le solel le-
vant de la musique russe ; son ceuvre symphonique (sept sympho-
nies), qui se rattache a celle de Tchaikovsky, s impose 2 tous en
Rassie, et lorsqu’on lit les articles dithyrambiques que hu consa-
crent les critiques russes, on peut croire qu'il s'agit d un musicien
de génie, dont la révélation bouleversera la wieille Europe, en pleine
décadence, parait-il. Mais ce que je connais ici de cette ®uvre ne
m'enthousiasme pas, je |"avoue, cutre mesure. Et & ce propos 'on
ne peut s empécher d'établir une fois de plus un certain rapproche-
ment entre la mentalité de la Russie bolchewiste et celle des slavo-
philes de I'époque tzariste qui mépnsait souverainement |'Eu-
rope ** pourrie * et prédisaient, il v a déja un siécle, sa chute rapide.

B. pe SCHLOEZER.
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