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Autour des
spectacles wagnériens

Le sujel est si « démodé », que ce n’est pas sans une cerlaine géne que j’écris ce sous-
litre. Mais, je I'avoue, je ne suis pas de ceux pour lesquels le probléme ou, plutdt, les
problémes wagnériens n’existent pas, qui en ont complétement fini avec Uart de Wag-
ner ou qui s’imaginent s’en élre débarrassés au moyen de quelque formule simple,
bréve, mais expressive. J'avoue méme encore que je ne perds jamais 'occasion d’ aller
enfendre une euvre wagnérienne, lorsque je me crois en droil d’esperer une bonne
exéculion, ce qui est, d’ailleurs, fort rare.

Je crois qu’ils sont assez nombreux ceux qui, comme moi, vont aux soirées wagné-
riennes non par amour el admiralion pour cel arl, non dans Uespoir de joies inlenses,
mais par une sorle de curiosité inlellectuelle plulét, pour vérifier une fois de plus leurs
impressions, pour comprendre ce qui se passe en eux el procéder ainsi @ un véritable
examen de conscience ; on essaye de relrouver ses anciennes émolions, mais on craint
aussi de les réveiller.., Il se produil alors un phénoméne lrés élrange : les longueurs
de Wagner se supportenl assez aisémenl; bien connues el repérées d’avance, elles
marquent méme des temps de détente, de repos ; mais il en est loul autrement des épi-
sodes dont I'aclion sur nos esprils esl encore puissanle : c’est alors précisément, c’est
lorsqu’on subil celle action en en prenant conscience, qu’on devient anliwagnérien el
qu'on se mel méme a hair Wagner; car celle emprise — on ne veut plus U'admelire,
on ne consenl plus a la supporter. Aprés une représentation de Wagner, on veut réa-
gir brutalemenl contre ce qui dans cel art est encore vivant et apparail ainsi dangereuz.
Ce qui provoque notre recul, ce sont précisément les richesses de cel art,la beauté que
Uartiste nous offre, les joies qu'il dispense et qui éveillent en nous, aprés que nous
y avons golté, une sorte d’amertume, un remords de conscience. Les véritables antiwag-
nériens aujourd’hui, ce ne sont pas les jeunes gens qui crienl «a bas Wagner!»
mais la génération précédente sur qui le charme de Tristan opére encore.
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Pour la jeunesse, pour les musiciens et les écrivains dils d’ avant-garde, Wagner
n’existe pour ainsi dire pas; ils passent a colé de lui complétement indifférents, ne
le connaissant pas et ne voulant pas le connaitre. Le probléme wagnérien ne se pose
aucunement pour eux, puisqu’ils n’onl jamais connu I'envolilement de cette musique.
11 ne se pose pas non plus pour le grand public qui court en foule entendre Wagner
au thédtre el au concerl, et aux yeux duquel, Uauleur de I’ Anneau occupe dans le
panthéon musical une place d’honneur a coté de Beethoven.

Mais nous aulres qui avons encore per¢u la rumeur loinlaine des balailles et des
triomphes wagnériens, qui avons connu les enthousiasmes el les déceptions suscités
par celle cuvre, nous sommes mieux placés pour la comprendre el en juger: nous
I'avons vécue intimement en effel, elle [it part de notre éire, mais nous nous en sommes
detachés. Nous pouvons done la considérer de loin, dans son ensemble.

D’owt provient cel éloignement? Je liche de comprendre ces sentiments out I hostililé,
la crainte combatlent I admiration el la reconnaissance. Wagner sous ce rapport oc-
cupe, me semble-l-il, une situation unique : nous changeons constamment, les gofls
se modi fienl, el tel qui adorail Beethoven consacre aujourd’hui tout son enthousiasme
@ Mozarl et @ Haydn; mais on conserve généralement pour ses anciens dieux une sorle
de sympathie reconnaissante ; tandis que dans le cas Wagner il s'agil d une réaction
dont la violence est directement proportionnelle a nolre ancienne ferveur.

La premiére explication qui se présente a Uespril est que Wagner est encore irop
preés de nous, trop vivant, trop réel el que nous ne parvenons pas encore a lui conférer
celle existence purement esthélique que possédent les grands mailres dans les musées.
Mais cetle explication n’explique rien, en somme : elle ne fail que reculer la question,

L’antiwagnérisme actuel me semble étre une démonstration probante d’une certaine
loi psychologique el esthélique, el que sous une forme paradoxale on pourrail formuler
ainsi : ce qui est périssable (historiquement) dans un artisle ce sont ses qualilés.
Autrement dil : la destinée historique d’une ceuvre, les fluctuations de celle destinée
sonl délerminées par nos changements d’atlitude envers ce qui lui confére ses qualilés
propres, ce qui conslitue la valeur caractéristique de celle ceuvre.

Prenons précisément le cas Wagner. Il peut sembler & premiére vue que la dépré-
ciation que subil cel arl dans Uespril de ceux qui Uont le plus aimé, tient ¢ une certaine
rectificalion de nos jugements el provient de ce que mainlenanl nous découvrons
plus clairement, plus distinctement cerlains de ses défauls ; Uévolution des gofils appa-
railrait donc comme la résultante d’une correction, d’une épuration progressive du
jugement ; el nous aurions donc toul droil dans nos discussions de nous en référer en
dernier lieu au verdict de I’ histoire el de faire appel a I avenir qui mellra toutes choses
au poinl. On en reviendrait ainsi a la théorie du progres dans I'art, Mais esl-ce que
- vraiment nous jugeons Wagner plus lucidement qu’aulrefois? Esi-ce que nous nous
délournons de lui et lullons en nous-méme contre lui parce que nous avons découvert
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en son ceuvre cerlains défauls qu’on n’y voyail pas il y a un quart de siécle? Nullement!
Il n’y arien, absolument rien de nouveau dans les altaques actuelles contre I arl wag-
nérien ; loules les critiques qu’on lui oppose ne sonl que la répélition de celles que lut
faisaient ses premiers délracteurs, el elles auraient élé aussi impuissanles a le ruiner
s’il N’y avait eu un changement caractérisé dans notre attitude envers I'ensemble des
qualilés constituant la valeur, la signification de celle ceuvre.

Je m'arrélerai un instant a la question de la longueur des opéras wagnériens, sul
laquelle on insiste si complaisamment. C’esl précisémenl la dimension evagérée de
ces ceuvres que nous ne pouvons soi-disant admeltre aujourd’hui, a nolre époque
fiévreuse ott tous nos efforts tendent a réduire le temps el Iespace. Il parail qu’il nous
est impossible de supporler quatre heures consécutives de musique. Mais y a-t-il une
commune mesure de durée pour les ceuvres musicales? J’en doule fort.

Le second acle de Tristan qui dure une heure est-il plus long que lel ou tel
ballet moderne qui ne nous occupe que dix minules? La réponse a celle question ne
dépend nullement du temps astronomique qui s'écoule dans U'un et I'aulre cas enlre le
moment ot le rideau se léve el celui ou il se baisse. El il ne s’agit pas d’une illusion
psychologique, mais de U'organisation esthélique du laps de temps dont dispose le
composileur, de la fagon dont il le laisse s écouler. Chaque ceuvre donc contienl en soi
sa propre mesure de durée, son propre mélre, .

Un tableau pendu au mur peul s’inscrire dans les limiles d’un cadre de quelques
centimélres carrés, mais dans ces limiles le peintre organise la surface plane de telle
sorle qu’il réussil a y enclore toul un univers. Ce n’est pas Uheure a laquelle commence
Tristan el celle a laquelle il finil qui fize la longueur de U'opéra, mais Iécoulement de
la durée entre ces deux points, écoulement délerminé par la musique (el ¢’est pourquol
tout le second acle de Tristan es! moins long que le seul monologue du roi Marc).

Ainsi done, la longueur, aujourd’ hui apparente el faligante,des opéras wagnériens
provient uniquement d’une modification dans noltre perception de celle musique, c’est-
a-dire de la fagon loute spécifique donl Wagner organise un cerlain fragment de temps
astronomique. Ordonné el rythmé différemment, ce méme fragment de qualre heures
d’horloge serait aussi bien admis a notre époque de vitesse qu’a celle des diligences,

Quels que soient les « défauls » de Wagner qu’on puisse nous citer, nous arriverons
immanquablement aux mémes conclusions : ou bien ces défauls, ces faiblesses, nous
les avons toujours distingués, au temps méme de nos plus grands enthousiasmes, ou
bien nous nous en apercevons maintenant a cause de notre changement d altitude
vis-a-vis de U'élément positif de celle ccuvre, de ce qui constilue sa valeur inlrinséque,
sa beauté, sa richesse, sa grandeur. Si nous nous délournons de Wagner,c’est que nous
ne voulons pas de I'émolion esthétique qu’il nous dispense ; nous nous refusons a
subir cet élat orgiastique dans lequel il essaye de nous plonger, qui paraissail sa raison
d’élre el qui est a la racine méme des conceptions esthétiques wagnériennes ; nous crai-
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gnons les ivresses dans lesquelles devra sombrer notre lucidilé, car celle-ci nous appa-
rail aujourd’hui comme un élément nécessaire de nolre joie esthélique : nous ne pou-
vons la sacrifier ; el c’est a cela précisément que lienl la condamnation que nous
pronongons du style wagnérien, de ses procédés, de son écrilure.

B. DE SCHLOEZER.

L’édition Musicale

w7/ AIRS DE LULLY : Transcription et réalisation de la basse continue, par
GERMAINE TAILLEFERRE, 2¢ recueil de la collection Les Mailres du
chant dirigée par HENrRy PruNieres (Paris, Heugel).

La collection de musique vocale ancienne que M. Pruniéres publie avec tout le
soin désirable vient de s’enrichir d’un recueil nouveau, consacré a Lully. Douze
airs empruntés & des ballets, & des intermédes de comédies ou a des opéras, don-
nent une image suffisamment vive et variée de I'ceuvre de ce génial musicien que
les circonstances ne laissaient jamais & court d’idées et qui retrouvait en toute
occasion un style étonnamment direct. Il n’est & cet égard que de considérer et
d’opposer entre elles la saveur burlesque du Barbacola (‘Ballet des noces de Village),
la sarabande de la Naissance de Vénus et la Plainte de Vénus du Ballet de Flore.

Les réalisations de Germaine Tailleferre se recommandent par un mélange de
respect et de hardiesse — celle-ci que légitiment les quelques passages entiérement
réalisés par Lully méme. Nous ne saurions d’ailleurs que louer une disposition ty-
pographique déja adoptée par Malipiero dans son édition de I'Orfeo et qui permet
de toujours distinguer la part authentique de I'auteur de la part forcément plus
~ arbitraire de celui qui réalise.

AL S.

- # H. PURCELL : LE ROI ARTHUR (Deux checeurs) : BERGERS ET BER-
GERES [2 fr.) ; LA SCENE DU FROID [4 fr.] ; GLOIRE A SAINTE
CECILE [2 fr. 50] ; MELODIES suivies d'un duo [8 fr.]; traductions
francaises et préface par HENrr Dupri. Au Ménestrel.

11 est triste de le constater : mais Purcell, un des génies de la musique, est a
~ peu prés inconnu en France, et méme parmi les habiles on peut lire 4 son endroit
¢ d’étranges choses : un honorable critique ne lui attribuait-il pas derniérement

la paternité du Beggars Opera ? En publiant la version francaise de ces deux




