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Sur le terrain, parmi les équipes endiablées à la tâche, M. Koussevitzky fut le plus attentif. 
le plus scrupuleux et, en dépit de l'antinomie, le plus enthousiaste des arbitres. 

P. O. FERROUD. 

un CONCERTO POUR PIANO, DE STRAVINSKY (Concerts Koussevitzky). 

Il en fut de ce Concerto exécuté par l'auteur aux concerts Koussevitzky comme des œuvres 
précédentes de Stravinsky : étonnement des auditeurs désorientés, troublés ; enthousiasme de 
quelques .. uns et désapprobation, mais très discrete, et prudente, de la majorité ; puis, dans la 
presse - variations sur un thème mélancolique : « Quel dommage que Stravinsky ne refasse 
pas le Sacre, ou mieux encore Petrouchka ou peut-être même /'Oiseau de Feu ... Il est vraiment 
triste d'assister aux errements d'un artiste si richement doué !... » 

On trouve le Concerto sec, froid ; on découvre qu'il pastiche Bach, mais contient aussi des 
éléments rythmiques et mélodiques qui détonent dans cette musique très xvme. On faisait 
d'ailleurs des reproches analogues à l'Octuor, aux Symphonies pour instruments à vent. 

Il y a évidemment désaccord entre l'esthétique de Stravinsky et celles qui régissent encore 
nos goûts, nos idées, nos préjugés et qui, si différentes qu'elles soient, sont toutes subjectives 
et individualistes : il apparaît à première vue que Stravinsky est le musicien à la mode, mais en 
réalité ils' oppose au présent : il le contredit : les grands succès qu'il remporte avec Petrouc/ika, 
le Sacre, les Noces, l'influence qu'il exerce presque partout sur les jeunes prouvent la puis
sance de son action, mais celle .. ci contrecarre violemment la marche naturelle de notre époque 
pour autant que le présent se rattache au passé et le continue par inertie. Stravinsky n'est pas 

l'homme du jour, mais bien plutôt celui de demain. 
Ce qui choque ou gêne beaucoup d'entre nous dans ce Concerto pour piano avec orchestre 

d'harmonie, c'est {comme dans l'Octuor) un certain parti pris de cc stylisation ». Il paraît 
étrange et inquiétant que le novateur et le révolutionnaire du Sacre s'applique à faire de la 
musique cc à la manière de ... » et s'amuse, semble ... t-il, à piquer d'apoggiatures dissonantes 
des dessins mélodiques et une trame harmonique très cc racinienne », par exemple. 

Mais c'est ici précisément que s'affirme l'esprit révolutionnaire du compositeur russe : 
il ne s'agit nullement de pastiche; ce n'est pas non plus une plaisanterie, ni un exercice de 
style ; mais Stravinsky s'essaie à créer dans des formes consacrées et en traitant une matière 
musicale dépouillée de tout caractère personnel : l'esthétique individualiste du XIXe siècle 
imposait a l'artiste l'obligation de se différencier autant que possible de ses prédécesseurs, de 
ses contemporains, et de se créer de toutes pièces un langage absolument nouveau ; mais 
l'objectivisme de Stravinsky l'entraîne dans une voie différente, celle du traditionalisme : 
l'auteur des Noces se rapproche donc des maîtres anciens qui employaient sans se gêner les 
locutions courantes, et se servaient constamment de formules, de procédés tombés dans le 
domaine public, non par manque d'invention, mais pour ne pas se distinguer, pour ne pas 
manifester leur propre personnalité. Mais l'état des esprits est tel aujourd'hui, que c'est pré-
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cisément ce traditionalisme de Stravinsky, sa recherche d'un style « superindividuel » qui le 
distingue et souligne violemment sa personnalité. 

Le concerto est une forme musicale consacrée, traitée maintes fois déjà et établie jusque 
dans ses détails ; Stravinsky ne songe pas à la rénover, mais, au contraire, il veut écrire un 
concerto type, une œuvre qui possède tous les caractères traditionnels du genre, les fixe 
définitivement et atteigne ainsi à une certaine perfection formelle. C'est ainsi que naquit, 
par exemple, cette cadence Iisztienne de la seconde partie qui se greffe tout naturellement 
sur un « larghissimo » très Bach d'écriture. 

Il est intéressant de remarquer que l'auteur se sert ici, comme dans les Variations de 
l'Octuor, d'une certaine unité de temps correspondant à une division déterminée du métro .. 
nome, laquelle unité ou cellule change constamment de valeur selon les modifications du 
tempo ou du rythme, tantôt c'est une noire et tantôt un triolet, là c'est une blanche, ici une 
croche. C'est ce qui explique probablement, jusqu'à un certain point, l'impression de clarté 
et aussi de facilité, d'aisance que dégage la structure rythmique complexe de ces pages, que 
l'auteur lui-même exécuta avec une rigueur et une fougue très belles et émouvantes. 

B. DE ScttLŒZER. 

W'M SEPT, ILS SONT SEPT ! Incantation de S. PROKOFIEFF {Koussevitzky). 

Les dernières œuvres de Prokofieff avaient reçu un accueil assez froid à Paris où l'on avait 
pourtant fondé de grands espoirs sur le talent du jeune musicien russe ; mais cette Incanta
tion pour orchestre, chœurs et ténor solo, Sept, ils sont Sept I que vient de diriger Kousse .. 
vitzky a obtenu un très grand succès : c'est que les auditeurs avaient reconnu ce visage de 
Prokofieff qu'ils préfèrent entre tous, celui de l'auteur de la Suite Scythe, sauvage, violent et 
féroce. Les « Sept », ce sont les mauvais esprits, les démons cruels et puissants des mythes 
accadiens dont une antique inscription nous a conservé la formule incantatoire, qui, traduite 
en russe par le poète Balmont, servit de texte à la musique de Prokofieff. Le rapprochement 
avec la Suite Scythe s'impose tout naturellement, d'autant plus que l'incantation fut com
posée à peu près à la même époque (1917); mais les Sept sont d'une facture rythmique et 
harmonique plus simple, tout en étant fort rude et dissonante, l'auteur procédant par répéti
tion de quelque.r. phrases caractéristiques. 

B. DE ScHLŒZER. 

W.M ŒUVRES DE VILLA LOBOS. 

Nous ne connaissions jusqu'ici de Villa Lobos, le jeune compositeur brésilien, que quel
ques mélodies, différentes petites pièces de piano et aussi ce Trio, très stravinskien, que nous 
avait fait entendre Jean Wiéner. Mais dernièrement un concert consacré entièrement à ses 
œuvres, admirablement interprétées par Vera Janacopulos, Arthur Rubinstein, la Société 
Moderne d'instruments à vent et le Chœur Mixte de Paris sous la direction de l'auteur lui
même, nous fit connaître quelques-unes de ses compositions les plus importantes, entre 


