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Sur le terrain, parmi les équipes endiablées a la tache, M. Koussevitzky fut le plus attentif,
le plus scrupuleux et, en dépit de I'antinomie, le plus enthousiaste des arbitres.
P. O. Ferroup.

#77 CONCERTO POUR PIANO, DE STRAVINSKY (Concerts Koussevitzky).

Il en fut de ce Concerto exécuté par 'auteur aux concerts Koussevitzky comme des ceuvres
précédentes de Stravinsky : étonnement des auditeurs désorientés, troublés ; enthousiasme de
quelques-uns et désapprobation, mais trés discréte, et prudente, de la majorité ; puis, dans la
presse — variations sur un théme mélancolique : «Quel dommage que Stravinsky ne refasse
pas le Sacre, ou mieux encore Petrouchka ou peut-étre méme I'Oiseau de Feu... Il est vraiment
triste d'assister aux errements d'un artiste si richement doué !...»

On trouve le Concerto sec, froid ; on découvre qu'il pastiche Bach, mais contient aussi des
éléments rythmiques et mélodiques qui détonent dans cette musique trés xviit®. On faisait
d’ailleurs des reproches analogues a 1'Octuor, aux Symphonies pour instruments a vent.

Il y a évidemment désaccord entre I'esthétique de Stravinsky et celles qui régissent encore
nos goiits, nos idées, nos préjugés et qui, si différentes qu’elles solent, sont toutes subjectives
et individualistes : il apparait a premiére vue que Stravinsky est le musicien a la mode, mais en
réalité il s’oppose au présent : il le contredit : les grands succeés qu'il remporte avec Petrouchka,
le Sacre, les Noces, I'influence qu'il exerce presque partout sur les jeunes prouvent la puis-
sance de son action, mais celle-ci contrecarre violemment la marche naturelle de notre époque
pour autant que le présent se rattache au passé et le continue par inertie. Stravinsky n'est pas
I'homme du jour, mais bien plutét celui de demain.

Ce qui choque ou géne beaucoup d’entre nous dans ce Concerto pour piano avec orchestre
d’harmonie, c'est (comme dans 1'Octuor) un certain parti pris de « stylisation ». Il parait
étrange et inquiétant que le novateur et le révolutionnaire du Sacre s'applique a faire de la
musique « & la maniére de... » et s'amuse, semble-t-il, & piquer d'apoggiatures dissonantes
des dessins mélodiques et une trame harmonique trés « racinienne », par exemple.

Mais c'est ici précisément que s'affirme I'esprit révolutionnaire du compositeur russe :
il ne s’agit nullement de pastiche ; ce n'est pas non plus une plaisanterie, ni un exercice de
style ; mais Stravinsky s’essaie a créer dans des formes consacrées et en traitant une matiére
musicale dépouillée de tout caractére personnel : l'esthétique individualiste du xix® siécle
imposait a |'artiste I'obligation de se différencier autant que possible de ses prédécesseurs, de
ses contemporains, et de se créer de toutes piéces un langage absolument nouveau; mais
I'objectivisme de Stravinsky 1'entraine dans une voie différente, celle du traditionalisme :
I'auteur des Noces se rapproche donc des maitres anciens qui employaient sans se géner les
locutions courantes, et se servaient constamment de formules, de procédés tombés dans le
domaine public, non par manque d'invention, mais pour ne pas se distinguer, pour ne pas
manifester leur propre personnalité. Mais I'état des esprits est tel aujourd hui, que c'est pré-



CHRONIQUES ET NOTES 69

VTG ITETTTTTIGTTTIETTTETTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTITTETIITITITRETOTT IS

cisément ce traditionalisme de Stravinsky, sa recherche d'un style « superindividuel » qui le
distingue et souligne violemment sa personnalité.

Le concerto est une forme musicale consacrée, traitée maintes fois déja et établie jusque
dans ses détails ; Stravinsky ne songe pas a la rénover, mais, au contraire, il veut écrire un
concerto type, une ceuvre qui posséde tous les caractéres traditionnels du genre, les fixe
définitivement et atteigne ainsi a une certaine perfection formelle. C'est ainsi que naquit,
par exemple, cette cadence lisztienne de la seconde partie qui se greffe tout naturellement
sur un « larghissimo » trés Bach d’écriture.

Il est intéressant de remarquer que l'auteur se sert ici, comme dans les Variations de
I'Octuor, d'une certaine unité de temps correspondant a une division déterminée du métro-
nome, laquelle unité ou cellule change constamment de valeur selon les modifications du
tempo ou du rythme, tantét c'est une noire et tantét un triolet, la c’est une blanche, ici une
croche. Cest ce qui explique probablement, jusqu’a un certain point, I'impression de clarté
et aussi de facilité, d'aisance que dégage la structure rythmique complexe de ces pages, que
|'auteur lui-méme exécuta avec une rigueur et une fougue trés belles et émouvantes.

B. DE ScHL®EZER.

#w77. SEPT, ILS SONT SEPT ! Incantation de S. PROKOFIEFF (Koussevitzky).

Les derniéres ceuvres de Prokofieff avaient recu un accueil assez froid a Paris o1 I'on avait
pourtant fondé de grands espoirs sur le talent du jeune musicien russe ; mais cette Incanta-
tion pour orchestre, cheeurs et ténor solo, Sept, ils sont Sept ! que vient de diriger Kousse-
vitzky a obtenu un trés grand succes : c’est que les auditeurs avaient reconnu ce visage de
Prokofieff qu'ils préférent entre tous, celui de I'auteur de la Suite Scythe, sauvage, violent et
féroce. Les «Sept », ce sont les mauvais esprits, les démons cruels et puissants des mythes
accadiens dont une antique inscription nous a conservé la formule incantatoire, qui, traduite
en russe par le poéte Balmont, servit de texte a la musique de Prokofieff. Le rapprochement
avec la Suite Scythe s'impose tout naturellement, d’autant plus que I'Incantation fut com-
posée a peu pres a la méme époque (1917) ; mais les Sept sont d'une facture rythmique et
harmonique plus simple, tout en étant fort rude et dissonante, I'auteur procédant par répéti-

tion de quelqueg phrases caractéristiques.
B. DE SCHL@®ZER.

was; EUVRES DE VILLA LOBOS.

Nous ne connaissions jusqu'ici de Villa Lobos, le jeune compositeur brésilien, que quel-
ques mélodies, différentes petites piéces de piano et aussice Trio, trés stravinskien, que nous
avait fait entendre Jean Wiéner. Mais derniérement un concert consacré entiérement a ses
ceuvres, admirablement interprétées par Vera Janacopulos, Arthur Rubinstein, la Société
Moderne d’Instruments a vent et le Cheeur Mixte de Paris sous la direction de l'auteur lui-
méme, nous fit connaitre quelques-unes de ses compositions les plus importantes, entre



