REFLEXIONS
SUR

LA MUSIQUE

De quelques erreurs
courantes

M. Alfred Casella vient de faire paraitre (chez Chester, a Londres) une étude extrémement
intéressante sur [Evolution de la musique a travers I'histoire de la cadence parfaite, o il
essaye d'établir les caractéres de cette évolution, son passé, sa direction et son avenir.

De telles études ont été déja maintes fois entreprises, mais ce qui fait l'intérét et la valeur de
louvrage de M. Casella, c'est sa méthode : « Je pense chaque jour davantage, dit-il avec raison,
que la musique — de méme que tout langage — n'a pas de meilleur didacte qu'elle-méme, a con-
dition que ['enseignement soit « vivant », c'est-a-dire parlé. Je laisserai donc maintenant la
parole a la démonstration pratique. »'

Celle-ci consiste en une collection de cent cadences parfaites, Uauteur considérant comme
« cadence parfaite» « la variation, plus ou moins riche, suivant les époques et les individus, de la
basse fondamentale : sous-dominante, dominante, tonique ». Cette collection s'étend sur sept siécles
de musique, de la « Messe des Fous » du XIII® siécle aux euvres de Schanberg, de Stravinsky,
de Ravel ; elle nous présente sous une forme extrémement claire et élégante les résultats d'un vaste
travail d’analyse et de comparaison et son étude peut étre profitable et féconde lors méme qu'on
ne partage pas les idées de M. Casella sur la musique et son évolution, comme c’est le cas pour
lauteur de ces lignes.

Pourtant, cette collection n'est pas sans reproche : je regrette, par exemple, que Scheenberg
n'y figure qu'une seule fois, avec un fragment de ses Cing piéces pour orchestre et que Scriabine
n'y soit pas cité du tout. M. Casella peut ne pas aimer Scriabine, c’est une question de goiit, c'est
son droit ; mais en l'ignorant, il commet une erreur de fait, car la langage harmonique de Scria-
bine, surtout & partir de la 5° sonate pour piano ef du Poéme del'Extase, présente des particularités
caractéristique de certaines tendances et aspirations de la pensée musicale moderne. On pourrait
trouver aussi, peut-étre, que M. Casella se fait a lui-méme la part trop belle dans sa collection.
M ais ce ne sont évidemment que des détails secondaires.

Ce qui m'intéresse ici plus particuliérement, c’est I'Introduction dont I'auteur fait précéder ses
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cent cadences parfailes : cette introduction contient en effet certaines affirmations fort discutables,
mais d'autant plus intéressantes et significatives que, tout en appartenant pour la plupart en propre
a M. Casella, elles reflétent des conceptions aujourd’hui trés répandues et posent tacitement cer-
tains postulats, qui, bien que généralement admis, me paraissent sujets a caution.

Voyons d'abord les théses personnelles de M. Casella.

D’aprés lui, la musique est I'art de coordonner les sons aussi bien dans le temps que dans
V'espace. Et ['auteur insiste : la musique n'est pas seulement un art de succession, de durée ; elle
contient aussi un élément spatial : en effet I'harmonie est une « simultanéité », puisqu'elle est basée
sur la « combinaison verticale » de plusieurs sons. Or simultanéité et durée sont deux notions
mutuellement incompatibles. :

A mon avis ['auteur se trouve ici sous I'hypnose de la musique écrite ; il voit une page de parti-
tion ott les voix s'étagent verticalement ; mais il est évident que « vertical » n'est ici qu'une simple
image, trés approximative et élémentaire. Prétendre qu'une Invention & deux voix de Bach, par
exemple, contient des éléments spatiaux, tandis qu'une monodie est dans la pure durée, revient a
affirmer qu'il y a une différence essentielle entre notre perception dans l'un et dans ['autre cas.

Percevons-nous directement une juxtaposition en écoutant cette Invention & deux voix ? per-
cevons-nous deux éléments extérieurs l'un a ' autre et agissant simultanément ? Percevons-nous une
quantité, ou bien, comme dans le cas de la monodie — une qualité pure seulement ? A la question
présentée sous un tel aspect, la réponse, je crois, ne peut étre douteuse : a la réflexion nous constatons
la présence d'éléments multiples dans I'euvre polyphonique, mais notre perception d'un courant
sonore polyphonique est analogue a celle d'un courant sonore monodique : la premiére peut étre
d'une qualité plus riche, plus complexe (pas nécessairement d'ailleurs) ; elle peut exiger pour éire
soutenue un effort plus grand de Uattention, une certaine préparation de loreille ; mais elle est
qualité pure, et nous fait vivre uniquement dans la durée, tout comme la plus simple mélodie.

M. Casella essaye dans une note de prévenir l'interprétation trop stricte de ses expressions :
« Espace », dit-il, n’a ici qu'une « signification symbolique », car il est évident qu'espace doit étre
compris comme interprétation arbitraire de « simultanéité». Cette explication ne me satisfait pas du
tout : il faul repousser « simultanéité » aussi bien qu’ « espace ».

Le fait qu'une @uvre polyphonique est constituée de deux ou plusieurs séries de sons émises
simultanément n'a pas plus d'importance au point de vue du probléme qui nous occupe ici que le
fait que le son est émis par un corps a trois dimensions et s'inscrit d'aprés notre systéme sur une des
cing lignes de la portée, par conséquent dans ['espace.

Nous percevons toujours une certaine unité qualitative en musique, quelle que soit la constitu-
tion de cette musique, car telle est précisément la fonction de l'ouie qui nous donne l'intuition de la
durée pure (en cela je suis bergsonien) .

Mais M. Casella commet ici, @ mon avis, une erreur extrémement répandue : il identifie
« durée » et « succession » ; pour lui, comme pour la plupart de ceux qui ont traité ces questions, la
musique est « durée » pour autant qu'elle est « succession » : le dynamisme de ['art sonore est condi-
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tionné par le fait que les sons s'y suivent dans le temps. Or il n'en est rien : un son unique nous
plonge dans la durée tout autant qu'une succession de sons, parce qu'entendre, c'est vivre dans le
temps : entre un son unique, une suite de sons (une monodie) et un vaste édifice polyphoniqe,
il n'y a qu'une différence de tension, de richesse, de complexité ; mais la qualité reste la méme.

1l est évident qu'un son ou méme un accord tenu trop longtemps, sans modification aucune, cessera
d'agir sur nous : nous ne vivrons plus la durée, mais c'est uniquement parce que nous cesserons de
le percevoir, nous cesserons de I’ « entendre », et il suffira d'une simple variation, méme passagére,
dans la force de son émission, il saffira d'une « nuance », pour que nous l'entendions de nouveau et
puissions revivre la durée. La succession des sons, la polyphonie, I'harmonie, le rythme, ne servent
donc, par la diversité, les oppositions et les rapports multiples qu'ils introduisent, qu'a varier notre
tension intérieure et a exciler, a intensifier notre perception de la durée.

La signification particuliére que M. Casella attache a lintroduction dans la musique de
lélément « simultanéité» provient de I'importance exagérée,  mon sens, qu'il confére & I'harmonie :
«elle seule, dit-il, est spécifiquement musicale » et « trouve son origine dans un phénoméne physique
(la résonance harmonique des corps sonores). La mélodie n'a, au contraire, aucun rapport direct
avec les phénoménes physiques naturels et représente la forme la plus grossiére, la plus primitive de
la musique. La « monodie » fut, sans doute — jusqu'a ['avénement de I'organum et du discantus,
c'est-a-dire de l'ére harmonique moderne — la seule musique des anciennes civilisations». Et plus
loin l'auteur résume : « L.’harmonie est « musique » dans le sens absolu du mot. Un accord est une
valeur sonore d’ordre essentiellement, exclusivement musical. La mélodie est, au contraire, larti-
fice musical le plus élémentaire de I'homme [...]. La monodie représente toujours une conception
ingénue de la musique, celle des peuples primitifs, de ceux moins civilisés ou de la partie la plus
vulgaire et ignorante de ceux plus évolués. »

Ici, je I'avoue, je cesse de comprendre ou, plutit, je constate que le goiit particulier du composi-
teur pour ['harmonie I'a mis en contradiction avec les faits et la logique.

Tout d’abord, pourquoi le fait que I'harmonie est un « phénoméne naturel » et la mélodie —un
artifice confére-t-il aux yeux de. M. Casella un privilége esthétique a l'élément harmonique ? (ce
fait lui-méme est d'ailleurs fort discutable ; mais passons). Et puis, comment admettre que
[’évolution musicale ait débuté par un « artifice » (si artifice il y a), par un procédé conventionnel
pour aboutir a un phénoméne naturel ? Voila qui renverse toutes nos idées sur la marche des
civilisations humaines. Enfin, peut-on identifier la « mélodie », telle que nous la connaissons depuis
I'Ars nova et qui est le résultat d'un choix et d'une fixation des sons, avec la monodie des peuples
soi disant primitifs (ah I ce « primitivisme » des peuples dont la culture différe de notre type de
civilisation ! Qui nous débarrassera de cette notion périmée non moins fausse et ridicule que celles
de « l'état de nature » et de « 'dge d'or » I) Cette monodie élémentaire, si jamais elle a existé,
pourrait-elle étre opposée a I'harmonie ? N'en contenait-elle pas les éléments, ainsi que ceux des
polyphonies futures ? Souvenons-nous en effet de la richesse de timbre des instruments a percussion
de ces peuples « sauvages » qu’a en vue M. Casella...
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Nous touchons ici a ces postulats intellectuels et sentimentaux dont je parlais au début de ces
Réflexions : si j'essaye, en effet, de mettre en lumiére ce que je considére comme les erreurs de
M. Casella, ce n'est nullement pour le plaisir de discuter et afin de démontrer victorieusement qu'il
a tort et que j'ai raison, mais parce que ces erreurs me semblent toutes provenir d'une source unique
qui détermine non seulement nos jugements théoriques, mais aussi nos sentiments— l'idée du progrés :
cette idée, une des plus néfastes (en art aussi bien qu'en science) que I'homme ait jamais créée,
revét aujourd hui les aspects les plus divers et renait constamment sous des formes nouvelles lors-
qgu'on croit s'en étre débarrassé et 'avoir définitivement tuée.

L’évolution de la musique, d’apreés ['auteur, est une marche en avant, une progression : cela lui
parait tellement évident qu'il n'insiste méme pas, tout en parlant constamment d'enrichissement, de
raffinement, etc. Mais qui dit « progrés » doit posséder une échelle des valeurs et concevoir un but
idéal qui peu a peu se réalise : comme M. Casella écrit (ou écrivait) de la musique harmonique et
chromatique, ainsi que tout le monde jusqu'en 1915-1920, le progrés musical consiste pour lui (et
pour bien d’autres encore) en la lente élaboration d'un style harmonique et chromatique, de plus en
plus raffiné, complexe, riche et expressif, grice a « la pénétration patiente, incessante, progressive du
phénoméne de la résonance naturelle, c'est-a-dire [...] de ['exploitation successive de l'octave, de
la quinte et de la quarte » et ainsi de suite, jusqu'a la onziéme juste.

Ceci est un fait ; il y a eu une série de changements, et pour une certaine période on peut consta-
ter un ordre et une orientation déterminée dans ces changements. Mais pourquoi une cadence de
Wagner — celle quecite M. Casella, par exemple (1°* acte de Siegfried), est-elle en progrés sur telle
cadence de Beethoven, de Monteverdi oude Gabrielli ? Parce qu'elle est plus évoluée dans le sens du
chromatisme ? Cette raison n'est évidemment valable qu'au prix d'une pétition de principe.

Le probléme est trop complexe pour qu'il soit possible de le traiter en passant ; j'espére pouvoir
revenir prochainement sur cette question. Mais j'avoue qu'une théorie qui m'oblige a admettre que
la conscience harmonique des auditeurs de nos concerts est plus raffinée, plus sensible que celle de
Mozart ou de Bach, m’apparait par avance absurde et d'une fatuité bien naive.

B. p& ScHL@®EZER.
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L'’intelligente initiative d 'un mécéne vient de mettre en mesure Henry Expert de reprendre
la publication des textes musicaux de la Renaissance francaise, interrompue depuis vingt



