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Musique et Lilléralure

(A propos dun article de
Jacques Riviere)

« Musique et Littérature » I — Ainsi s'intitule Uexcellent livre ot André Ceeuroy étudie
lapport de la musique dans la production littéraire.

Je me permets aujourd'hui de lui emprunter ce titre pour développer ici certaines réflexions
que m'ont suggérées quelques pages de Jacques Riviére dans la Nouvelle Revue Francaise (Fé-
vrier 1924), la Crise du concept de littérature.

Commentant un article de Marcel Arland paru dans ce méme numéro de la N. R. F., Jacques
Riviére croit constater que ['esprit moderne tend vers un certain « surréalisme » qui consiste dans
tous les arts : « 1° en intention, & dériver directement, sans aucun ricochet par le moi dans une
matiére ou écrite, ou plastique, ou sonore, les fluides inconnus qui nous baignent ; 2° en pratique,
a briser toutes les formes du discours, toutes les veines de la matiére, tous les éléments construits
qui risquent de former canalisation et de donner aux « choses » (quoi qu'il faille entendre par ce
mot) les contournements de la ressemblance. »

«L’art (si méme ce mot peut étre conservé) devient ainsi une activité complétement inhumaine,
une fonction, si j'ose dire, sursensorielle, une sorte d'astronomie créatrice. Et non plus seulement
l'idée de littérature, mais aussi celle de peinture, de musique, peut-étre méme de poésie disparaissent
devant celle, si {'on veut, de catalyse, le moi créateur n'étant plus qu'un corps qui par sa seule
présence et sans y participer chimiquement met en jeu les affinités de deux corps étrangers. » Et
l'auteur reconnait volontiers « qu'en musique, tout au moins, par {'opération de Stravinsky, elle
(cette tendance) a donné des chefs-d'euvre ».

Jacques Riviére me fait I"honneur de citer a ce propos un passage de mon étude sur Stravinsky
dont {'art m'apparait comme une sorte de transposition sonore de la rédlité (spirituelle ou maté-
rielle), le moi de 'artiste n'étant qu'un lieu de passage oit des choses revétent musicalement corps.
Cet objectivisme ou ce « sur-réalisme » (commedit Jacques Riviére), dont la recherche et le besoin
me semblaient fixer I'un des caractéres dominants de notre musique, cette tendance ; Riviére la
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constate en littérature, en poésie, aussi bien qu'en peinture et trouve pour l'exprimer une formule
saisissante que je lui envie, je 'avoue : celle de catalyse.

Mais son article, si Riviére l'intitule — « la crise du concept de littérature» ; c'est qu'a son avis
cette tendance aboutirait a donner des fins extrinséques a la création littéraire et par conséquent,
ajoulerai-je, a la création musicale. En somme, ce surnaturalisme ou objectivisme parait a l'auteur
d'Aimée rempli de prétentions métaphysiques et mystiques ; la transposition que croit opérer
lartiste ne lui semble pas sans analogie avec les phénoménes de matérialisation des spirites, et
le musicien ou le poéte du type de Stravinsky revét presque a ses yeux l'aspect d'un médium.
A cette conception de 'art et du réle de Uartiste, conception « déplorablement romantique », car
religieuse, magique, Jacques Riviére oppose celle de ['écrivain qui ne se croit pas désigné pour
une fonction transcendante, mais qui travaille « a fixer Uaspect des choses le plus voisin de lui
[...] Ce ne seront plus des révélations qui seront attendues de lui, mais des renseignements heureu-
sement formulés sur ['homme, sur la vie, sur notre voyage en ce monde. L'idée de la relativité
pénétre [...] nos conceptions. La littérature ne pourra pas résister [...] & cette invasion. Premié-
rement, elle apparaitra comme une activité relative a notre esprit et ne pouvant parler que sur
notre expérience. Deuxiémement, elle s'assignera pour tache de faire apparaitre la relativité de
toutes choses extérieures et intérieures, matérielles et spirituelles. A cet égard Proust est d'une
importance qu'on peut encore a peine évaluer. La modestie de son dessin est faite pour scandaliser
notre dge encore tout peuplé de prophétes ».

11 est vraiment curieux que partant de constatations identiques, nous aboutissions avec Riviére
a des jugements, a des conclusions diamétralement opposées. Il me semble, en effet, que Marcel
Proust fut un artiste « surréaliste » et objectif du type de Stravinsky et que son cuvre se rattacl e
a une conception esthétique analogue.

A la recherche du temps perdu aussi bien que la Symphonie pour Instruments a vent ou
le Concertino de Stravinsky, aussi bien que les Ficheux d’Auric m'apparaissent comme une
transposition de la réalité, comme une sorte de description créatrice, comme le produit d'un processus
objectif provoqué par la présence d'un catalyseur, Uartiste. D’autre part, je ne vois pas ce que
cette tendance pourrait avoir de romantique, et en quoi le réle de U'artiste s’y assimile a celui
de mage, de médium. Cette conception de ['art qui m'apparait aujourd'hui dominante dans toute
la région esthétique, n'est aucunement religieuse et mystique, mais bien plutét scientifique et logique.
Et de ce point de vue, ce n'est pas a une crise du concept de littérature ou de musique que nous
assistons aujourd hui, mais bien plutét a son épuration.

Il ne s'agit nullement en effet de « faire dévier Uesprit vers quelque nouméne », comme semble
le croire Riviére, ni « de capter les larves qui rédent a tous les confins de U'esprit », mais, « tout sim-
plement », d'éliminer de ['acte créateur le sujet psychologique, ce Jean, Pierre ou Paul qui pense,
qui compose des vers ou de la musique.

Le logicien qui étudie la pensée, non dans son contenu, mais dans sa fonction formelle, le mathé-
maticien qui s'attache a exprimer en équations les rapports d'espace et de temps veillent tou-
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jours & ce que leur personnalité n'intervienne en aucune facon dans le travail de leur pensée :
tout leur effort tend méme, en somme, non @ penser par eux-mémes, mais a suivre attentivement
dans le silence de leur moi, vidé de tout contenu individuel, le développement, la floraison absolu-
ment libre, c'est-a-dire autonome d'un systéme de rapports rationnels, les concepts, logiques ou
mathématiques, s'engendrant mutuellement. Mais tel est aussi le caractére de [I'activité musicale
d'un Stravinsky (bien qu'il puisse ne pas s'en rendre compte) : il ne crée pas sa musique, mais
elle se réalise a travers lui, en lui, et cette musique n'exprime donc pas sa personnalité, mais elle
n'est que la transcription de la réalité sur le plan sonore, une coupe dans le réel (quel qu'il soit)
pratiquée par un esprit qui pense en sons. Jean est un mathématicien ; l'univers pour lui se résoud
en rapports quantitatifs et s'exprime en symboles algébriques. Pierre est un musicien, il « entend »
donc [univers, et la réalité en lui revét un mode d'existence trés particulier que caractérise [ absence
de tout signe spatial. L'artiste de nos jours se modéle sur le mathématicien et le logicien : il veut
que son euvre posséde une signification objective, qu'elle s'impose a nous avec ce caractére de
nécessité et d'universaltié qui n'appartenait jusqu'ici qu'aux sciences purement formelles, telles
que les mathématiques. Et en effet ce que nous offre un Stravinsky, par exemple, ou bien, parmi
les jeunes, Auric, c'est une logique de la pensée musicale et nullement sa psychologie : ce qui appar-
tient en propre a cette pensée, en tant que forme particuliére d'activité et non pas ce qu'y introduit
lartiste de personnel, de contingent, et qui trouble et vicie son développement.

Mais cela ne signifie aucunement que l'artiste accomplit, ce faisant, une fonction religieuse,
agit en mage, en médium, fait descendre sur la terre des réalités nouménales et assigne a son art
des buts extrinséques : en vérité, cet art « inhumain » n'est pas plus incantatoire que la Critique
de la raison pure : tous deux constatent et décrivent ; or toute description est nécessairement une
transposition de la réalité d'un plan sur un autre et exprime un des aspects des choses par le moyen
d'un autre.

Mais Proust, lui aussi, est, non un psychologue, comme on en parait persuadé, mais bien un
logicien : la transposition verbale qu'il fait subir a ce domaine de la réalité qu'il étudie partics-
liérement — ['univers psychique, le monde des sentiments, des désirs, des sensations, cette description
créatrice est libre de toute interprétation personnelle ; sa personnalité est le point fixe, I'endroit
précis ot certaines choses changent d'aspect et revétent une forme pour ainsi dire palpable a notre
intelligence ; ainsi, dans la Logique d’ Aristote, se cristallise et devient saisissable le monde de la
pensée abstraile ; ainsi dans une fugue de Bach l'univers se fixe en tant qu’activité pure, n'existant
que dans la durée.

Bien qu'écrit a la premiére personne, A la recherche du temps perdu, cette soi-disant con-
fession est une des eeuvres les plus objectives qui soient, une de celles dont 'auteur est le plits com-
plétement absent (il y a plus de Flaubert en Madame Bovary que de Marcel Proust en Swan),
car, d’une part, le moi de l'auteur n’apparadit ici dans la plupart des cas que comme un appareil
de transposition, comme un instrument d'investigation ; d'autre part, lorsque ce moi intervient
directement dans ['action, chacun de ses gestes, chacune de ses paroles, chacun des instants de sa
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vie sentimentale et intellectuelle dépassent les limiles de sa personnalité et acquiérent une signi~
fication universelle, une portée générale. Marcel Proust (tout comme Dostoiewsky) ne crée pas
des types, ne peint pas des caractéres, mais il décrit, en mettant en jeu une série de personnages,
cerlains processus psychiques et dégage leur logique, c'est-a-dire ce qui en eux est nécessaire et
objectif.

« Proust, écrit Jacques Riviére, ne s'est jamais cru une mission, du moins autre que de prolonger
autant que possible (il ne croit pas a ['éternité des @uvres littéraires) la vie de certains étres et
de certaines pensées ». Mais il a fait bien autre chose, me semble-t-il ; il a découvert (ou formulé),
de méme que Stravinsky, et comme tels grands mathématiciens — Henry Poincaré ou Georges
Cantor, — certaines réalités, en les transcrivant dans sa sphére particuliére, en les portant sur le
plan de sa propre activité, qui était création verbale.

Ma lampe s'allume, si je tourne le commutateur, mais la puissance de l'éclairage ainsi obtenu,
sa couleur, etc., dépendent d'un ensemble de facteurs objectifs : centrale électrique, cables, fils,
lampes... La lumiére est la résultante, ' « expression » de ces facteurs, dont seul mon geste déclan-
chera Uaction, le passage de 'énergie d'une forme & une autre.

Tourner un commutateur — c’est & cela en somme que se réduit ['action d'un Proust, d'un
Stravinsky, d'un Valéry, c'est la toute I'ambition de ce qu'on nomme « l'esprit moderne », en poésie,
en musique, en peinture.

B. DE ScHLGZER.

L'Edition Musicale

#2777 1LDEBRANDO PIZZETTI : TRE SONETTI DEL PETRARCA (Ricordi, Paris-
Milan, 1923[ 3 fascicules a 5 francs].

Pétrarque est a la mode en Italie : de jeunes poétes I'ont découvert ; les petites et les
grandes revues s'occupent de lui; ceci n'inquiéte guére Ildebrando Pizzetti. Sa derniére
ceuvre aura toutefols une conséquence a laguelle 1l n'a pas songé : elle montrera mieux qu'une
longue et savante étude, combien les sonnets, dépouillés des accessoires d'anthologie dont
on a coutume de les surcharger demeurent humains, riches de vie intérieure, adéquats a
notre sensibilité. On comprend que le maitre de Parme, dans les souffrances infinies du deuil
le plus cruel, ait voulu rouvrir le livre In morte di Madonna Laura. Il en a tiré les Trois son-
nets. La premiére de ces mélodies est aussi la plus moderne : par sa structure fragmentaire
plutét que par sa substance musicale, car I'écriture de Pizzetti demeure toujours tonale,
malgré la diversité des enchainements. De trés courtes phrases chantées comme a bout de
souffle (la voix s'interrompant souvent sur des notes graves), transposent musicalement I'état

~ d’ame désolé du poéte : « La vie s'enfuit, ne s'arréte jamais et la mort la poursuit a grandes




