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(A propos d'un at•ticle de 
Jacques Rh•ière) 

« Musique el Littérature » ! - Ainsi s'intitule l'excellent livre où André Cœuroy étudie 
l'apport de la musique dans la production littéraire. 

]e me permets aujourd'hui de lui emprunter ce titre pour développer ici certaines réflexions 
que m'ont suggérées quelques pages de jacques Rivière dans la Nouvelle Revue Française (Fé~ 
vrier 1924), la Crise du concept de littérature. 

Commentant un artide de Marcel Arland paru dans ce même numéro de laN. R. F., Jacques 
Rivière croit constater que l'esprit moderne tend vers un certain « surréalisme » qui consiste dans 
tous les arts : << 1° en intention, à dériver di1·ecfement, sans aucun ricochet par le moi dans une 
matière ou écrite, ou plastique, ou sonore, les fluides inconnus qui nous baignent ; 2° en pratique, 
à briser toutes les /ormes du discours, toutes les veines de la matière, lous les éléments construits 
qui risquent de former canalisation et de donner aux << choses >> (quoi qu'il /aille entendre par ce 

mot) les contournements de la ressemblance. » 

<< L'art {si même ce mot peul être conservé) devient ainsi une activité complètement inhumaine, 
une fonction, si j'ose dire, sursensorielle, une sorte d'astronomie créatrice. Et non plus seulement 
l'idée de littérature, mais aussi celle de peinture, de musique, peut~être même de poésie disparaissent 
devant celle, si l'on veut, de catalyse, le moi créateur n'étant plus qu'un corps qui par sa seule 
présence et sans y participer chimiquement met en jeu les affinités de deux corps étrangers. » Et 
l'auteur reconnaît volontiers << qu'en musique, tout au moins, par l'opération de Stravinsky, elle 

(cette tendance) a donné des che/s~d'œuvre ». 

Jacques Rivière mefait l'honneur de citer à ce propos un passage de mon étude sur Stravinsky 
dont l'art m'apparaît comme une sorte de transposition sonore de la réalité {spirituelle ou maté~ 
rielle}, le moi de l'artiste n'étant qu'un lieu de passage où les choses reVêtent musicalement corps. 
Cet objectivisme ou ce << sur~réalisme » (comme dit Jacques Rivière), dont la recherche et le besoin 
me semblaient fixer l'un des caractères t!Dminants de notre musique, cette tendance ; Rivière la 
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constate en littérature, en poésie, aussi bien qu'en peinture et trouve pour l'exprimer une formule 

saisissante que je lui envie, je l'avoue : celle de catalyse. 

Mais son article, si Rivière l'intitule- « la crise du concept de littérature » ; c'est qu'à son avis 

cette tendance aboutirait à donner des fins extrinsèques à la création littéraire et par conséquent, 

ajouterai-je, à la création musicale. En somme, ce sumaturalisme ou objectivisme paraît à l'auteur 

d'Aimée rempli de prétentions métaphysiques et mystiques; la transposition que croit opérer 

l'artiste ne lui semble pas sans analogie avec les phénomènes de matérialisation des spirites, et 

le musicien ou le poète du type de Stravinsi?Y revêt presque à ses yeux l'aspect d'un médiwn. 

A cette conception de l'art el du rôle de l'artiste, conception « déplorablement romantique », car 

religieuse, magique, jacques Rivière oppose celle de l'écrivain qui ne se croit pas désigné pour 

une /onction transcendante, mais qui travaille « à fixer l'aspect des choses le plus voisin de lui 

[ ... ] Ce ne seront plus des révélations qui seront attendues de lui, mais des renseignements heureu­

sement formulés sur l'homme, sur la vie, sur notre voyage en ce monde. L'idée de la relativité 

pénètre [ ... ] nos conceptions. La littérature ne pourra pas résister [ ... ] à cette invasion. Premiè­

rement, elle apparaîtra comme une activité relative à notre esprit et ne pouvant parler que sur 

notre expérience. Deuxièmement, elle s'assignera pour tâche de /aire apparaître la relativité de 

toutes choses extérieures et intérieures, matérielles et spirituelles. A cet égard Proust est d'une 

importance qu'on peut encore à peine évaluer. La modestie de son dessin est /aile pour scandaliser 

notre âge encore tout peuplé de prophètes ». 

Il est vraiment curieux que parlant de constatations identiques, nous aboutissions avec Rivière 

à des jugements, à des conclusions diamétralement opposées. il me semble, en effet, que Marcel 

Proust /ut un artiste << surréaliste ll et objectif du type de Stravins/w et que son œuvre se rattac! e 

à une conception esthétique analogue. 

A la recherche du temps perdu aussi bien que la Symphonie pour Instruments à vent ou 

le Concertino de Stravins/w, aussi bien que les Fâcheux d'Auric m'apparaissent comme une 

transposition de la réalité, comme une sorte de description créatrice, comme le produit d'un processus 

objectif provoqué par la présence d'un catalyseur, l'artiste. D'autre part, je ne vois pas ce que 

cette tendance pourrait avoir de romantique, el en quoi le rôle de l'artiste s'y assimile à celui 

de mage, de médium. Cette conception de l'art qui m'apparaît aujourd'hui dominante dans toute 

la région esthétique, n'est aucunement religieuse el mystique, mais bien plutôt scientifique el logique. 

Et de ce point de vue, ce n'est pas à une crise du concept de littérature ou de musique que nous 

assistons aujourd'hui, mais bien plutôt à son épuration. 

Il ne s'agit nullement en effet de << /aire dévier l'esprit vers quelque noumène », comme semble 

le croire Rivière, ni << de capter les larves qui rôdent à tous les confins de l'esprit », mais, << tout sim­

plement », d'éliminer de l'acte créateur le sujet psychologique, ce jean, Pierre ou Paul qui pense, 

qui compose des vers ou de la musique. 

Le logicien qui étudie la pensée, non dans son contenu, mais dans sa /onction formelle, le mathé­

maticien qui s'attache à exprimer en équations les rapports d'espace el de temps veillent tou-
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jours à ce que leur personnalité n'intervienne en aucune façon dans le travail de leur pensée : 

tout leur effort tend même, en somme, non à penser par eux-mêmes, mais à suivre attmtiVement 
dans le silence de leur moi, vidé de tout contenu individuel, le développement,la/loraison absolu­
m61lt libre, c'est-à-dire autonome d'un système de rapports rationnels, les concepts, logiques ou 
mathématiques, s'engendrant mutuellement. Mais tel est aussi le caractère de r activité musicak 
d'un Stravinsk,y (bien qu'il puisse ne pas s'en rendre compte) : il ne crée pas sa musique, mais 
elle se réalise à travers lui, en lui, el cette musique n'exprime donc pas sa personnalité, mais elle 
n'est que la transcription de la réalité sur le plan sonore, une coupe dans le réel (quel qu'il smt) 
pratiquée par un esprit qui pense en sons. ]ean est un mathématicien ; l'univers pour lui se résoud 
en rapports quantitatifs et s'exprime en symboles algébriques. Pierre est un musicien, il cc entend» 
donc r univers, et la réalité en lui revêt un mode d'existence très particulier que caractérise r absence 
de tout signe spatial. L'artiste de nos jours se modèle sur le mathématicien et le logicien :il veut 
que son œuvre possède une signification objective, qu'elle s'impose à nous avec ce caractère de 
nécessité el d'universaltié qui n'appartenait jusqu'ici qu'aux sciences purement formelles, telles 
que les mathématiques. Et en effet ce que nous offre un Stravinsky, par exemple, ou bien, parmi 

les jewles, Auric, c'est une logique de la pensée musicale el nullement sa psychologie: ce qui appar­
tient en propre à cette pensée, en tant que /orme particulière d'activité et non pas ce qu'y introduit 
r artiste de personnel, de contingent, et qui trouble et vicie son déVeloppement. 

Mais cela ne signifie aucunement que l'artiste accomplit, ce faisant, WJe /onction religieuJI!, 
agit en mage, en médium, /ait descendre sur la terre des réalités nouménales et assigne à son art 
des buts extrinsèques : en vérité, cet art << inhumain » n'est pas plus incantatoire que la Critique 
de la raison pure : tous deux constatent et décrivent ; or toute description est nécessairement une 
transposition de la réalité d'Wl plan sur un autre et exprime un des aspects des choses par le moyen 
d'un autre. 

Mais Proust, lui aussi, est, non Wl psychologue, comme on en paraît persuadé, mais bien un 
logicien : la transposition verbale qu'il /ait subir à ce domaine de la réalité qu'il étudie partim­
lièrement- r univers psychique, le monde des sentiments, des désirs, des sensations, cette description 
créatrice est libre de toute interprétation personnelle ; sa personnalité est le point /ixe, r endroit 
précis où certaines choses changent d'aspect el revêtent une /orme pour ainsi dire palpable à notre 
intelligence ; ainsi, dans la Logique d'Aristote, se cristallise et devient saisissable le monde de le 
pensée abstraite; ainsi dans une fugue de Bach l'univers se fixe en tant qu'activité pure, n'existant 
que dans la durée. 

Bien qu'écrit à la première personne, A la recherche du temps perdu, cette soi-disant con­
fession est une des œuvres les plus objectives qui soient, une de celles dont l'auteur est le plus com­
plètement absent (il y a plus de Flaubert en Madame Bovary que de Marcel Proust en Swan), 
.car, d'Wle part, le moi de l'auteur n'apparaît ici dans la plupart des cas que comme un appareil 
de transposition, comme un instrument d'investigation; d'autre part, lorsque ce moi intervient 
.directement dans l'action, chacun de ses gestes, chacune de ses paroles, chacWJ des instants de sa 
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vie sentimentale et intellectuelle dépassent les limites de sa personnalité et acquièrent une signi~ 
/ication universelle, une portée générale. Marcel Proust (tout comme Dostoïewsky) ne crée pas 
des types, ne peint pas des caractères, mais il décrit, en mettant en jeu une série de personnages, 
certains processus psychiques et dégage leur logique, c'est~à~dire ce qui en eux est nécessaire et 
objectif. 

<<Proust, écrit jacques Rivière, ne s'est jamais cru une mission, du moins autre que de prolonger 
autant que possible (il ne croit pas à l'éternité des œuvres littéraires) la vie de certains êtres et 
de certaines pensées >>. Mais il a fait bien autre chose, me semble~t~il; il a découvert (ou formulé), 
de même que Stravins@, et comme tels grands mathématiciens - Henry Poincaré ou Georges 
Cantor, -certaines réalités, en les transcrivant dans sa sphère particulière, en les portant sur le 
plan de sa propre activité, qui était création verbale. 

Ma lampe s'allume, si je tourne le commutateur, mais la puissance de l'éclairage ainsi obtenu, 
sa couleur, etc., dépendent d'un ensemble de facteurs objectifs : centrale électrique, câbles, /ils, 
lampes ... La lumière est la résultante, l' << expression >> de ces facteurs, dont seul mon geste déc/an~ 
chera l'action, le passage de l'énergie d'une /orme à une autre. 

Tourner un commutateur- c'est à cela en somme que se réduit l'action d'un Proust, d'un 
Stravins@, d'un Valéry, c'est là toute l'ambition de ce qu'on nomme << l'esprit moderne )), en poésie, 
en musique, en peinture. 

B. DE ScHLŒZER. 
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L'Édition Musicale 
U// ILDEBRANDO PIZZETII: TRE SONETTI DEL PETRARCA (Ricordi, Paris~ 

Milan, 1923[ 3 fascicules à 5 francs]. 

Pétrarque est à la mode en Italie : de jeunes poètes l'ont découvert ;- les petites et les 
grandes revues s'occupent de lui; ceci n'inquiète guère Ildebrando Pizzetti. Sa dernière 
œuvre aura toutefois une conséquence à laquelle il n'a pas songé: elle montrera mieux qu'une 
longue et savante étude, combien les sonnets, dépouillés des accessoires d'anthologie dont 
on a coutume de les surcharger demeurent humains, riches de vie intérieure, adéquats à 
notre sensibilité. On comprend que le maître de Parme, dans les souffrances infinies du deuil 
le plus cruel, ait voulu rouvrir le livre ln morte di Madonna Laura. Il en a tiré les Trois son~ 
nets. La première de ces mélodies est aussi la plus moderne : par sa structure fragmentaire 
plutôt que par sa substance musicale, car l'écriture de Pizzetti demeure toujours tonale, 
malgré la diversité des enchaînements. De très courtes phrases chantées comme à bout de 
souffle (la voix s'interrompant souvent sur des notes graves), transposent musicalement l'état 

. d'âme désolé du poète : « La vie s'enfuit, ne s'arrête jamais et la mort la poursuit à grandes 


