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Dans un important article publié par la Revue Musicale en 1921 (n° 6 ), 
Ernest Ansermet a déjà étudié avec une précision remarquable et une 
rare profondeur de vues l'art d'Igor Stravinsky. De toutes les tentatives 
d'exégèse que je connaisse de cette œuvre, l'analyse et les commentaires 
d'Ansermet me paraissent serrer de plus près la réalité et en donner 
l'image la plus véridique. 

Mais nulle analyse, si poussée qu'eUe soit, ne peut épuiser totalement 
l'essence d'un art, d'une personnalité vivante. L'esprit le plus compré~ 
hensif, le plus averti n'est capable, en somme, que d'en tracer un croquis 
nécessairement schématique, incomplet, pris d'un point de vue parti~ 

culier. << Le Stravinsky >> d'Ansermet, si précise qu'ait été l'observation 
du critique, si lucide qu'ait été sa sympathie, n'est pourtant pas « tout 
Stravinsky », mais seulement « un des Stravinsky », celui, d'ailleurs, qui 
réflète le ,plus exactement la nature intime de l'artiste. Tout en consi~ 
dérant donc le portrait dessiné par Ansermet comme très ressemblant, 
et bien que l'idée que je me fais de Stravinsky et de son œuvre soit sensi~ 
blement conforme à l'image que nous en donne le chef d'orchestre de 
Genève, j'essaye de reprendre le thème qu'il avait traité si heureusement 
ICI~même. 
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Ce thème, d'ailleurs, est d'une telle importance, le facteur « Stra~ 
vinsky »agit dans la vie musicale de notre époque avec une intensité telle, 
que nous sommes obligés par la force même des choses de reprendre sans 
cesse, en multipliant les points de vue, l'étude de cette œuvre si simple, 
et si complexe à la fois, une et multiple. Son analyse nous fait pénétrer, 
en effet, au cœur même des problèmes esthétiques qui se posent à la 
pensée moderne. Etudier ces productions, c'est étudier la musique de 
notre temps sous sa forme la plus complète, la plus caractéristique. Corn~ 
prendre ce que fait cet artiste et le but vers lequel il tend, équivaut à saisir 
les caractères dominants de la musique contemporaine et ses tendances 
les plus essentielles ; car Stravinsky est réellement un de ces '' represen~ 
tative men >> dont parlait Emerson. Il n'est pas seul, évidemment, et d'autres 
compositeurs çle talent réalisent en ce moment même des conceptions 
esthétiques complètement différentes, profondément hostiles parfois, 
à celles de l'auteur des Noces. Mais parmi les forces contraires qui 
déterminent la structure et le développement de notre univers sonore, 
il n'en est pourtant aucune dont l'action puisse se comparer à celle que 
paraît incarner Stravinsky. L'influence de ce créateur de génie se fait 
sentir plus particulièrement en France; mais peu à peu elle s'étend en 
Allemagne, en Italie, en Angleterre; seule la Russie s-'y montre jusqu'ici 
obstinément réfractaire. 

Il semble donc que la musique de Stravinsky exprime certaines des aspi~ 
rations artistiques les plus essentielles de notre époque, qu'elle manifeste 
et nous fait connaître nos désirs les plus cachés, notre nature la plus intime. 
Telle, d'ailleurs, n'est~elle pas la fonction première du génie : incarner 
et satisfaire les tendances, les rêves encore inconscients d'une époque ? 
Mais ne pourrait~on pas tout aussi bien prétendre que c'est lui, l'artiste 
de génie, qui les a créées de toutes pièces, ces tendances, ces aspirations, 
qu'il nous les a véritablement imposées et que c'est après coup seulement, 
bien plus tard, que les ayant vues en action, manifestées dans son œuvre, 
on s'est avisé de les rechercher et de les reconnaître sous une forme la~ 
tente, en puissance, dans le milieu social ? ... En tout cas, que Stravinsky 
nous les ait imposées, conférant ainsi une sorte de nécessité et d'objecti~ 
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vité à ce qui n'était au début que le caprice d'un créateur de génie, ou bien 
qu'il n'ait fait, au contraire, que les dégager et les rendre tangibles -
il y a manifestement une certaine affinité, une sorte de concordance intime 
entre cette musique et nos désirs, nos goûts, nos idées. Nous nous rendons 
compte aujourd'hui, plus ou moins confusément, que cet art si longtemps 
ridiculisé, est précisément l'art qu'il nous faut, et le seul capable 
maintenant de nous satisfaire, de nous rassasier et de féconder le présent. 
Ceci expliquerait donc le besoin que nous ressentons constamment 
d'y revenir, d'en prendre conscience, de le comprendre, car le comprendre, 
cet art, c'est, en une certaine façon, nous connaître, nous comprendre 
nous-mêmes. 

Les considérations qui précèdent n'auraient pourtant pas suffi à me 
faire reprendre le sujet déjà développé par E. Ansermet, s'il ne rn' était 
apparu que nous envisagions notre thème sous des angles très diffé­
rents. Ansermet s'est surtout attaché aux dernières œuvres du composi-­
teur, à celles où son génie se manifeste dans toute sa plénitude ; et ces 
œuvres, il les étudie en elles-mêmes, les isolant, ainsi que la personnalité 
de l'artiste, du milieu musical, des influences subies. La musique forme 
ainsi une sorte de monde à part, un ensemble se suffisant à lui-mêm4t. 
Cette méthode présente certainement de grands avantages :on peut ainsi, 
en isolant l'objet, saisir bien mieux et dégager le caractère particulier de 
l'œuvre, ce qui en fait l'individualité. J'ai essayé, au contraire, de replacer 
l'art de Stravinsky dans son milieu et me suis attaché à suivre son déve­
loppement, à comprendre la logique intime de cette évolution. Ayant 
essayé de situer Stravinsky dans l'école russe, j'ai été tout naturellement 
amené à envisager son action particulière tant au point de vue de la musique 
russe qu'à celui de l'art occidental. D'un autre côté, l'étude des ouvrages 
de Stravinsky en eux-mêmes, en tant que phénomènes sonores, m'a mis 
en présence de certains problèmes musicaux extrêmement importants, 
tels que celui des rapports entre l'émotion musicale et la forme pure, 
problèmes que je ne pourrai toutefois que souligner en passant, sans 
prétendre leur apporter une solution définitive. 
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II 

Il est extrêmement dangereux, je le sais, de vouloir scinder en tron­
çons l'évolution d'un artiste, et de prétendre distinguer des étapes, des 
périodes, là où il n'y a en réalité qu'un courant unique, qu'une marche 
continue qui, si capricieuse, si sinueuse qu'elle paraisse, ne s'interrompt 
pourtant pas et constitue un seul acte. Dès le début pourtant, je me vois 
obligé de recourir à cet artifice, qui réduit un acte à une série d 'atti­
tudes. Ce n'est d'ailleurs qu'une question de méthode, de procédé 
d'analyse : nous savons tous très bien qu'il n'existe pas de limites réelles 
entre les périodes que nous traçons, qu'il n'y a pas solution de continuité 
dans le développement d'un·· individu, quoi qu'en témoignent les appa­
rences ; mais nous avons besoin de faire rentrer tout développement dans 
un schème à compartiments fixes et de segmenter le courant continu 
pour l'étudier plus commodément. 

Mais il est à remarquer que « le cas Stravinsky >> se prête assez facile­
ment, et bien mieux que tout autre, à une segmentation de ce genre : il y 
a, en effet, des esprits dont le développement apparaît extrêmement régu­
Jier et qui avancent d'un mouvement souple et continu. Tel fut, par 
exemple, Scriabine - pour citer auprès de Stravinsky un nom russe. 
On voit chaque œuvre, chez lui, procéder de la précédente, en naître 
sous nos yeux, à tel point qu'aujourd'hui, quand nous disposons de l'en­
semble des productions qui jalonnent sa route, il nous semble qu'avec une 
certaine attention nous aurions pu prédire cette évolution et déduire son 
aboutissement de son début. La situation du critique est tout autre vis-à­
vis de Stravinsky: celui-ci est un homme à surprises, et la route qu'il trace 
À nos regards étonnés fait à chaque instant de brusques détours, des cro­
chets inattendus qui nous gênent et nous troublent. Si donc l'évolution 
de Stravinsky paraît présenter des points d'arrêt qui deviennent aussitôt 
pour nous des points de repère et permettent au critique de distinguer 
des périodes et de grouper les ouvrages, son manque de suite, son illo­
gisme apparent déroutent, car 1 'intelligence analytique, qui ne peut admettre 
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la création ex nihilo, n'aime rien tant que pouvoir déduire le présent du' 
passé et prouver que si le présent est précisément ceci et non cela, c'est 
que les choses ne pouvaient s'arranger autrement. Or, le sentiment de 
surprise que provoquent à leur apparition la plupart des œuvres de Stra~ 
vinsky persiste des années durant, bien longtemps après que la nouveauté 
de cette musique a cessé de nous troubler. L'exemple de Pétrouchka 
est frappant à cet égard : nous connaissons tous Pétrouchk_a, nous nous 
le sommes parfaitement assimilé, et il fait aujourd'hui partie de notre 
patrimoine musical au même titre que tel ouvrage classique ; mais si je 
me place au point de vue historique, toujours si commode, si je considère 
Pétrouchka dans ses rapports avec l'Oiseau de Feu qui le précède, il ne 
m'est plus compréhensible, car il y a brusque solution de continuité : 
en développant l'esthétique et les procédés musicaux de l'Oiseau de Feu, 
je ne peux aboutir à Pétrouchka; celui~ci est situé sur un plan à tel point 
différent qu'on serait tenté d'en faire honneur à un autre musicien. Il est 
évident, pourtant, que, puisque nous avons affaire au même auteur, il ne 
peut y avoir discontinuité absolue : Pétrouchk.a nie l'Oiseau de Feu, mais 
il en procède, tout au moins psychologiquement, bien que chacun de 
ces ouvrages se réclame d'une conception esthétique différente. 

Après Pétrouchka, c'est le Sacre : nouveau coup de barre. A l'heure 
qu'il est, nous retrouvons pourtant entre les deux œuvres, sinon une simi~ 
litude, tout au moins une grande affinité et nous comprenons comment 
l'une a pu naître de l'autre sans la ruiner. Le Rossignol et le poème 
le Chant du Rossignol, que Stravinsky en tira plus tard, ne produisirent plus 
cette impression de surprise que provoqua Pétrouchk_a, véritable bolide 
tombé du ciel. Mais avec les Noces et, plus encore, avec Mavra, ce fut, 
une fois encore, une véritable révolution. 

Dans l'effort de renouvellement que s'imposent certains artistes il y a 
peut être le désir plus ou moins conscient d'étonner, de frapper et 
de rester ainsi toujours <<actuels». Rien de tel dans le cas de Stravinsky : 
les zig~zags que décrit cette pensée musicale, sa marche capricieuse qui 
nous fait passer brusquement d'un plan à un autre, ses bonds subits, 
tout cela porte la marque d'un développement profondément organique, 
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nécessité intérieurement: il s'agit d'un mouvement extrêmement complexe, 
mais autonome (autant que cela est possible dans les conditions humaines), 
qui n'obéit qu'à un ordre intérieur et dont le tracé n'est aucunement 
à la merci des circonstances extérieures : il arrive à celles~ci de jouer le 
r8le de prétextes, de motifs et de provoquer ainsi l'action, mais elles ne 
peuvent déterminer son caractère et son orientation. 

Je crois, d'ailleurs, que l'obligation où se trouve Stravinsky de se renou~ 
veler sans cesse, lui est également imposée par sa maîtrise, par la perfec~ 
ti on de son métier, par la précision de sa technique : presque chacun 
de ses coups d'essai est un coup de maître Ge fais certaines réserves quant 
à Mavra); il réalise toujours exactement ce qu'il veut et comment ille 
veut, et épuise ainsi aussitôt toutes les possibilités des procédés mis en 
jeu ; son style atteint immédiatement à une rigoureuse perfection et la 
réalisation est complète, définitive, d'autant plus qu'il connaît ses limites 
et reste toujours fidèle à sa nature. Il lui est donc impossible de continuer 
dans la voie qu'il s'est ouverte : le but étant atteint, et s'il ne veut pas 
se répéter, il doit recommencer son effort, se frayer un autre chemin et 
renouveler son style, ses procédés ; une puissance d'invention exception~ 
nelle en fournit les moyens à sa nature active. Mais si jamais cette faculté 
d'invention se trouve tarie, sa maîtrise demeurant aussi parfaite, il ne 
lui restera plus du jour au lendemain que la ressource de se copier et 
de se répéter indéfiniment. 

Quoi qu'il en soit, la série des œuvres de Stravinsky parues à ce jour 
se prête assez complaisamment à cette répartition en compartiments 
étanches, à ces divisions fixes auxquelles se complaît notre esprit. 

L'Oiseau de Feu (1909~1910) marquera notre première borne; avec les 
œuvres qui le précèdent, ce ballet formera un premier groupe distinct, 
qui comprendra la Symphonie en mi bémol (1905~1907), la Suite pour 
chant et orchestre, le Faune et la Bergère (1907), un Scherzo Fantas~ 
tique pour orchestre {1908), le poème symphonique, Feu d'artifice (1908), 
quatre Etudes pour piano { 1908) et des mélodies pour chant et piano ( 1908~ 
t910~1911). 

Pétrouchka (1910~1911) nous fournira un second point de repère 
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et nous établirons donc un deuxième groupe avec le Sacre du Printemps 
(1911-1913), le Rossignol (1909-1914) et le Chant du Rossignol (1917), 
deux séries de Pièces Faciles à quatre mains (191 5 et 1917), des mélodies : 
la Lyrique Japonaise (1912) et Souvenirs de ma jeunesse (1913). 

Les Pribaoutki (Chansons plaisantes) (1914), pour voix et huit instru­
ments, les Berceuses du Chat (1915-1916), le Renard (1916-1917), les 
Noces villageoises (1917), les Quatre Chants russes (1917) et les Trois His­
toires pour enfants (1917) forment le troisième groupe. 

Je fais enfin rentrer dans le quatrième, jusqu'à nouvel ordre : l'His­
toire du Soldat ( 1918), . Pulcinella ( 1919), la Symphonie pour instruments 
à vent (à la mémoire de Debussy), Mavra (1922), l'Octuor (1923), les 
Quatre pièces et le Concertino (1921) pour quatuor à cordes, le Rag-time 
et le Piano Rag-music (1919), les Quatre pièces pour clarinette. 

Je vois très bien les défauts de cette classification qui peut sembler 
fort arbitraire, puisque, tout en essayant de grouper ensemble les œuvres 
qui me paraissent présenter des caractères communs, je tiens aussi à 
observer l'ordre chronologique, ce qui m'oblige à intercaler la Lyrique 
Japonaise entre Pétrouchka ét le Sacre avec lesquels ces mélodies n'ont 
aucune affinité. Mais il ne s'agit, pour l'instant, que d'introduire dans les 
faits un certain ordre, même arbitraire, et de dégager le terrain. 

III 

Igor Stravinsky fit ses études musicales au Conservatoire de Péters­
bourg, où il fut l'élève de Rimsky-Korsakov. Obligé par les événements 
politiques d'abandonner en 1905 la direction du Conservatoire, l'auteur 
de Sadko continuait à y exercer une influence prépondérante. Son action 
pourtant, et celle du groupe des Cinq, dont il était le dernier représentant, 
commençait à être contrecarrée par l'académisme éclectique de Glazounov, 
ainsi que par 1 'école de Moscou avec Scriabine et Rachmaminov. 

J'ai déjà essayé de montrer ici même (Revue Musicale, .août 1923 : 
<< Balakirev et l'Ecole Nationale Russe ») que le groupe des Cinq cherchait 
à opérer une sorte de fusion entre l'art populaire, dont se réclamait son 
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esthétique nationaliste, et la musique occidentale : la matière de leurs œuvres 
était russe, populaire, la forme, au sens le plus large de ce mot, était euro­
péenne. Avec Glinka la musique russe s'était assimilée la culture musicale 
classique, celle de Mozart et du premier Beethoven ; plus tard, avec 
Balakirev, l'école russe subit l'action des romantiques - Liszt, Berlioz, 
Schumann, Chopin ; les Cinq se montrèrent longtemps réfractaires 
à Wagner, mais Rimsky-Korsakov finit par lui céder, comme en témoignent 
surtout Kitej et Kastcheï l'Immortel, pour ne citer que les exemples les 
plus éloquents. Ce fut ensuite le tour de Debussy et de l'esthétique impres­
sionniste dont l'influence se retrouve facilement dans certaines œuvres de 
T chérepnine et du jeune Stravinsky. 

Les premières compositions de Stravinsky, jusques et y compris l'Oiseau 
de Feu, révèlent l'action combinée, mais toujours superficielle, de ces fac­
teurs multiples : le jeune compositeur cède tour à tour à diverses influences 
contraires, mais aucune ne parvient à le dominer complètement et à le 
fixer, car aucune ne concorde avec sa nature intime. 

La Symphonie en mi bémol est conçue dans ce style éclectique dont 
Glazounov nous a donné des échantillons assez réussis : ce sont les mêmes 
formes, vastes et solides, les mêmes thèmes mendelssohniens, brahmsiens 
ou russes, les mêmes harmonies, pleines et riches, les mêmes déve­
loppements savants, la même instrumentation, si grasse, si touffue que 
l'orchestre de Wagner nous apparaît, par contraste, fluide et léger. Au total, 
une musique complètement dénuée de personnalité, parce qu'elle n'est 
que la mise en action de procédés et de formules scolaires. Le métier 
de Glazounov est merveilleux, mais c'est précisément cette technique 
neutre, abstraite, qui se transmet et s'acquiert. Il peut sembler étrange 
qu'au début de sa carrière Stravinsky ait subi l'action de Glazounov, car 
il n'y a vraisemblablement aucun point de contact entre ces deux natures. 
Mais à cette époque, et aujourd'hui encore, d'ailleurs, Glazounov, aux 
yeux des jeunes, apparaissait dans ses symphonies, dans ses quatuors, 
comme le champion de la musique pure, de la musique instrumentale, 
contre le style lyrique, dramatique ou descriptif, de l'école nationale et 
des Moscovites. Les monuments sonores de Glazounov sont toujours 
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bâtis dans un style composite d'un goût fort douteux, mais ce musicien 
était presque le seul en Russie qui eût conservé une conception classique 
ou pseudo~classique de son art, et c'est précisément par son culte des 
formes pures qu'il agissait sur les natures les plus différentes de la sienne. 

La suite pour chant et orchestre, le Faune et la Bergère, sur un texte de 
Pouchkine qui pastichait Parny, est aussi écrite dans cette manière correcte 
et neutre qui est devenue, depuis, comme la marque même des productions 
du Conservatoire de Pétersbourg. Le sujet prêtait pourtant à de piquants 
effets descriptifs ; mais Stravinsky n'y insiste presque pas. je pourrais 
tout au plus citer le début du second épisode, le Faune, qui rappelle, 
de fort loin d'ailleurs, Debussy et dont la couleur instrumentale est jolie 
(flûtes, hautbois et clarinettes sur de longues tenues de cors). Les thèmes, 
les harmonies sont quelconques. Rien encore ne fait ici prévoir la virtuo~ 
sité du Feu d'Artifice et de l'Oiseau de Feu. 

C'estàLiadov,etaussi au Scriabine de la première manière, que font 
songer les quatre Etudes pour piano op. 7. On y retrouve cette élégante écri~ 
ture pianistique et ce sentiment lyrique, tantôt doux et mélancolique, tan~ 
tôt tumultueusement passionné qui caractérise toute cette littérature de 
piano issue de Chopin. Mais ce qui chez Scriabine, ainsi que chez Liadov. 
était l'expression directe d'un certain ét<\Ït d 'esprit, ici, chez Stravinsky, 
n'apparaît que comme un exercice de style, un procédé pianistique. Il faut 
pourtant mettre à part la quatrième étude, en fa dièze, << Vivo », qui rend un 
tout autre son : c'est ici, me semble~t~il, que se laisse entrevoir pour la 
première fois (le Feu d'artifice est à peu près de la même époque) la vraie 
nature de Stravinsky, ou, plutôt, un des aspects de cette nature que nous 
révélèrent complètement les danses du Sacre : son dynamisme intense, 
mais lucide, sa violence, qui se déploie, pourtant, avec la rigueur et la régu~ 
larité d'un mécanisme de précision, son élan forcené qui toujours se do~ 
mine et calcule. Ce n'est déjà plus la passion sombre ou lumineuse d'un 
Scriàbine, c'est une force dépersonnalisée qui s'écoule, véritable torrent 
sonore, non pas de l'artiste, mais à travers lui, semble~t~il. 

Feu d·Arti/ice se rattache, comme conception, aux pages Imitatives 
et descriptives de Rimsky~Korsakov. Et c'est justement cet élément 
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descriptif ou, plutôt, représentatif et évocateur qui frappe au premier 
abord dans ce brillant poème. La nouveauté et l'éclat de son instrumen· 
tation, les ingénieuses trouvailles qui y abondent (par exemple dans l'épi· 
sode Allegretto, p. 11 de la partition, l'emploi curieux des cordes); les 
associations visuelles qu'elle évoque, tout cela força aussitôt l'admiration, 
mais créa à Stravinsky cette réputation, qui désormais s'attachera à lui, 
d'un talent descriptif, mais froid et privé de sentiment, d'un coloriste 
brillant, mais superficiel, d'un esprit ingénieux et calculateur qui ne 
s'attache qu'à évoquer l'aspect extérieur des choses. Or, si l'on consent 
à oublier le titre de cette Fantaisie et à faire abstraction de ses intentions 
descriptives et impressionnistes, d'ailleurs fort apparentes, on est frappé 
de la qualité très pure de cette musique. 

Il est fort possible que, lors de la genèse de l'œuvre, l'image d'un feu 
d'artifice lui ait servi de motif psychologique et que l'artiste ait voulu don· 
ner la transposition musicale et une sorte d'équivalent sonore de cette image, 
Mais il faut toujours distinguer très rigoureusement l'œuvre même, 
en tant que système de sons, de masses, de couleurs, des états de cons· 
cience, émotifs ou intellectuels, qui lui ont donné naissance. En effet, 
de même que la signification logique d'une proposition telle que :la somme 
des angles d'un triangle est égale à deux droits, ne dépend nullement, ni 
des circonstances dans lesquelles elle a été énoncée, ni de l'état d'esprit de 
celui qui l'a énoncée, la valeur et la signification esthétique d'une œuvre 
ne sont aucunement fonction des motifs psychologiques qui guidaient 
son créateur; ce sont deux ordres de choses différents. Feu d'Artifice, 
malgré ses visées descriptives, n'est nullement la transcription sonore 
d'une image visuelle; c'est une œuvre qui se tient et se développe musi­
calement, conformément à la logique de sa propre pensée et avec une symé· 
trie toute constructive, et sa valeur réside non dans la réalisation de ses 
visées descrpitives, mais dans l'entrain, dans le mouvement irrésistible 
de cette musique, dans son invention rythmique, dans les combinaisons 
inédites de ses timbres. Il circule ici, ainsi que dans la quatrième étude 
pour piano, une vie intense que ne ressentent pas ceux-là seuls (mais ils 
sont encore en majorité) qui exigent que le sentiment, l'émotion inter• 
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viennent directement dans la structure de l'œuvre et la sature de psycho­
logie. Or, le caractère dominant de l'art de Stravinsky, nous le verrons, 
est que, tout en ne possédant qu'une signification musicale, tout en n'étant 
que simple «jeu sonore », selon l'expression consacrée, et même précisé­
ment pour cela, il possède presque toujours, et quelles que soient ses 
intentions apparentes, une puissance de vie formidable. 

Sous ce rapport, et au point de vue de la musique pure, Feu d'Artifice 
me paraît supérieur à l'Oiseau de Feu et bien plus caractéristique du 
génie de Stravinsky, à tel point que je me demande si ce n'est pas ici 
qu'il faudrait rechercher les origines de Pétrouchka. 

Aujourd'hui encore, et malgré les chefs-d'œuvre qui ont suivi 
l'Oiseau de Feu produit un grand effet, non seulement à la scène, mais 
aussi au concert. C'est l'œuvre-type de ce style « contes russes , qu'avait 
fixé Rimsky-Korsakov avec Kastchéï l'Immortel et le Coq d'Or et où les 
mélodies russes et orientales sont traitées dans une langue harmonique 
qui se rapproche fort de celle de Wagner ; Stravinsky y introduit certains 
procédés debussystes, tels que les marches parallèles, et scriabiniens 
(Poème de l' ExJase). Enchaînements de 9e, de 11 e, de 13e diversement 
altérées, quintes augmentées, gammes par tons entiers-rien n'y manque. 
L'instrumentation même de ce ballet, avec ses fulgurances, ses chatoie­
ments, ses miroitements sonores, son coloris si fluide, si fondu, est toute 
différente de la conception orchestrale qui se fait déjà jour dans le Feu 
d'Artifice pour se réaliser dans Pétrouchka, dans le Sacre surtout, où les 
groupes d'instruments fortement individualisés s'opposent les uns aux 
autres et forment des plans bien tranchés. 

En parcourant la partition de l'Oiseau de Feu on peut saisir sur le vif 
les traces des influences subies par l'auteur. Le début de l'introduction 
- c'est du Rimsky-Korsakov (Sadko et le Tsar Saltan); la danse de 
l'Oiseau de Feu : 
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- c'est du Scriabine (Poème de l'Extase). Dans les supplications de l'oi~ 
seau capturé par le tsarévitch 1 van, on reconnaît sans peine les mélismes 
chers à Wagner et les phrases en triolets des filles~fleurs de Parsifal. 
C'est dans cette atmosphère saturée de chromatisme que nous sont pré­
sentés les thèmes populaires russes, nettement diatoniques, tels que celui 
de la Ronde des Princesses, que vient d'ailleurs brusquement inter~ 

rompre une phrase d'allure toute scriabinienne. On pourrait multiplier 
les exemples de ce genre. Le second tableau, Allégresse générale, 
Lento maestoso, 3/2, est écrit dans la manière habituelle, devenue presque 
classique, des finals d'opéras et de symphonies russes, dont le prototype 
se retrouve dans le chœur final de la Vie pour le Tsar de Glinka -
« Gloire ! Gloire au Tsar ! » 

On ne découvre en somme certains éléments plus particulièrement 
stravinskiens que dans la danse infernale des sujets de Kastchéï avec son 
rythme obstinément syncopé, puis, aussi, dans le caractère des plans 
tonaux, généralement accusés, malgré le chromatisme et les gammes par 
tons entiers qui les submergent; or, la netteté et la solidité de la 
structure tonale sont certainement un des traits dominants de toute 1 'œuvre 
de Stravinsky. 

L'exotisme russo~persan et le pittoresque de cette musique ont 
conservé leur charme ; mais tandis que sous les intentions pittoresques 
et descriptives du Feu d'Artifice nous entrevoyons une matière musicale 
possédant un développement propre, une signification intrinsèque, la 
partition de l'Oiseau de Feu me semble dénuée de cette vie autonome. 
C'est de l'art appliqué en somme, car cette musique dépend directe~ 
ment, non plus uniquement dans sa genèse (c'est~à~dire psychologique~ 
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ment), mais dans sa structure même (esthétiquement donc), dans sa 
forme - des images visuelles, des thèmes littéraires, de la légende qui 
,. . , ' 11 • ' " h d', Ce 'l, , ont suscitee et qu e .. e a pns a tac .. e evoquer. s e ements extra~ 
musicaux jouent ici non seulement le rôle du motif psychologique qui 
suscite une activité musiq1le possédant sa signification propre, mais 
ils interviennent activement dans la marche de cette activité, et l'œuvre 
musicale apparaît ainsi comme un composé d'éléments sonores dont 
l'alliage est déterminé par des considérations se rapportant au domaine de 
la peinture et de la poésie. L'examen de Pétrouchka et du Sacre surtout, 
nous fera apparaître la différence essentielle qui existe entre des œuvres 
mixtes telles que l'Oiseau de Feu et celles qui, tout en adoptant comme 
point de départ des éléments extra~musicaux : images visuelles, idées 
générales, n'en possèdent pas moins une réalité sonore, achevée et corn~ 
piète en soi. 

En résumé, jusqu'à l'Oiseau de Feu, le jeune Stravinsky est plutôt 
un éclectique qu'un disciple des Cinq. Cet élève de Rimsky-Korsakov 
semble incliner vers Glazounov et ne paraît nullement disposé à adopter 
les idées esthétiques de l'école dite nationale. Il en subit pourtant à un 
moment donré l'influence, et l'Oiseau de Feu marque ce brusque change~ 
ment d'orientation: à partir de 1910 et jusqu'à 1918 (Renard), Stravinsky 
ne cesse de s'abreuver aux sources populaires russes; son art s'imprègne 
de folklore. Mais si l'Oiseau de Feu est encore dans la tradition de Rimsky, 
à partir de Pétrouchka, Stravinsky rompt définitivement avec cette tradi­
tion et crée un nouveau style russe, aussi différent de celui de ses maîtres 
que ce dernier l'est du style des compositeurs pré-glinkiens. 

IV 

Pétrouchk_a, au premier abord, présente tous les caractères d'une 
musique descriptive, et l'on serait tenté de supposer que l'orchestre ne fait 
ici que commenter et que souligner l'action chorégraphique et mimique, 
en évoquant la vie bruyante et bariolée d'une foire populaire. Or, il n'en 
est rien : Pétrouchka est conçu et réalisé comme une œuvre musicale. 
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Le sujet avait suscité d'une certaine façon l'imagination du compositeur 
et avait ainsi déterminé à l'avance l'atmosphère générale, le milieu dans 
lequel devait se mouvoir et produire l'imagination du musicien; mais 
celui~ci, l'impulsion une fois donnée, l'orientation fixée, travailla exclusi~ 
vement sur le plan sonore. 

Les quatre tableaux de Pétrouchka : la Foire, la cellule de Pétrouchka, 
la cellule du Maure et la Foire à la tombée de la nuit, correspondent aux 
quatre parties de toute composition instrumentale plus ou moins impor~ 
tante :sonate, symphonie, concerto. Nous avons donc le premier allegro, le 
mouvement lent, le scherzo et l'allegro final. Ce n'est pas un rapprochement 
superficiel; il ne s'agit pas d'analogies : le caractère même de chacun de 
ces quatre tableaux s'accorde parfaitement avec le schème classique. 
Le premier tableau (« fête populaire de la mi~carême sur la place de l'Ami~ 
rauté à Saint~Pétersbourg ») que j'identifie au premier allegro, est construit 
très symétriquement : il comprend trois épisodes : la fête populaire, le 
tour de passe~passe et la danse russe, soit deux mouvements rapides 
encadrant un lento. Le premier épisode, Fête populaire, est un rondo 
dont voici le thème principal : 

>....----.. >....----.. >....---... 3 eu 
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Diversement traité et varié avec une ingéniosité remarquable, ce refrain 
relie entre elles les diverses scènes, telles que l'entrée de la bande d'ivro~ 
gnes, le joueur d'orgue de barbarie, la boîte à musique, etc. 

Nous découvrons une symétrie analogue dans le second tableau où 
trois mouvements de danse - adagietto, andantino et allegro - sont enca~ 
drés par les lamentations et les malédictions de Pétrouchka. Le troisième 
tableau, d'un caractère burlesque et grotesque, est en somme un ·scherzo; 
l'entrée de la ballerine (2/4, Allegro} et la valse (lento cantabile) qui suit, 
forment le trio, extrêmement développé ; la reprise du scherzo est très 
réduite ; la brusque apparition de Pétrouchka, sa querelle avec le Maure, 
son expulsion concluent ce tableau, parfaitement symétrique aux deux 
premiers. Le dernier tableau, qui se décompose également en trois épi~ 
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sodes, doit être considéré aussi comme un rondo, dont le refrain, une va~ 
riante du premier thème, relie tout naturellement entre eux les différents 
épisodes de ce final :danse des nourrices, danse des cochers, entrée du 
marchand et des deux tziganes, le montreur d'ours, etc. 

En dehors de toute idée poétique, symbolique, l'unité de l'œuvre est 
donc réalisée par des moyens exclusivement musicaux : monothématisme 
rigoureux et structure symétrique conforme au plan de la sonate clas~ 
sique. j'insiste sur ce point, car Pétrouchka est l'une des œuvres de Stra~ 
vinsky que l'on a particulièrement taxée d'impressionnisme au sens péjo~ 
ratif de ce mot et dont on a toujours souligné le caractère pittoresque et 
évocateur ; or, il apparaît qu'au rebours de ce qu'on observe dans l'Oiseau 
de Feu, le développement et l'enchaînement des divers épisodes musicaux 
de Pétrouchka ont été déterminés par des considérations musicales, for­
melles. 

Au style chromatique des ouvrages précédents succède maintenant 
une écriture nettement diatonique, à laquelle, depuis, Stravinsky demeurera 
toujours fidèle, tout en lui faisant subir certaines modifications impor­
tantes. On ne relève plus dorénavant que de rares traces de chromatisme 
dans l'œuvre de Stravinsky : ainsi, dans Pétrouchka, l'entrée du magicien 
et le début du tour de passe-passe où, en raison même du diatonisme 
des pages qui précèdent et suivent cet épisode, il a une saveur très par~ 
ticulière. Plus d'enchaînements d'accords, les séquences ont fait leur 
temps, ainsi que les quintes augmentées et les gammes par tons entiers. 
C'est également dans Pétrouchka que nous voyons Stravinsky abandonner 
l'écriture verticale, harmonique, qui règne dans l'Oiseau de Feu, pour un 
style horizontal, mélodique, lequel, en se développant, donnera plus tard 
naissance aux floraisons polyphoniques des dernières œuvres ; si dans 
l'Oiseau de Feu la polyphonie est tout à fait encore rudimentaire, et si tout 
s'y réduit en somme à des imitations d'un caractère harmonique, nous 
trouvons dans Pétrouchk,a des combinaisons réelles de mélodies différentes 
et des développements contrapunctiques ; je citerai la superposition 
des deux thèmes de valse dans le premier épisode du premier tableau ; 
le canon à la quarte dans le final de ce même tableau (danse russe), l'en-



lU LA REVUE Il USICALE 

trée du thème du Maur dans la valse du troisième tableau, le développe­
ment en canon à la quarte du thème de l'introduction, en contrepoint avec 
la mélodie de la danse des nourrices, le canon à l'octave (trombones et 
violons) dans la danse des cochers et des nourrices, etc. La tonalité est 
toujours très nettement affirmée, plus rigoureusement encore que dans 
l'Oiseau de Feu, et, pourtant, c'est précisément dans Pétrouchka, où nulle 
équivoque tonale n'est possible, que Stravinsky emploie pour la première 
fois certaines combinaisons qu'on pourrait qualifier de polytonales : 
c'est ainsi que l'épisode du joueur d'orgue nous fait entendre parallèlement 
les deux tonalités de si bémol majeur et de ré mineur ; dans la danse des 
nourrices nous saisissons les plans de sol majeur et de ré bémol. Mais 
peut-on réellement parler de polytonalisme dans le cas de Stravinsky ? 
Je pense que non, bien que le Sacre du Printemps paraisse nous en offrir 
des exemples très significatifs. 

Le style diatonique et mélodique de cette musique, sa simplicité har­
monique relative, le mouvement continu qui l'anime, mouvement réel 
qui s'obtier.t non par transposition harmonique, mais par développement 
contrapunctique et rythmique, la diversité, la vigueur et la rigueur des 
accents rythmiques que la syncope ne vient encore déformer que rate­
.ment, la violence, la crudité du coloris instrumental, où les timbres se 
heurtent et tranch~nt les uns sur les autres (nous sommes bien loin déjà 
des teintes fondues et fluides de l'Oiseau de Feu)- toutes les particularités 
de cette musique, n'acquièrent leur pleine signification que si nous les con­
sidérons comme la réalisation d'une nouvelle conception musicale, comme 
la manifestation· d'un esprit nouveau, car il faut se replacer dans le 
milieu, dans l'époque où naquit Pétrouchka: c'était le moment où triom­
phait en France le debussysme, tandis que Strauss était le héros du jour 
en Allemagne et qu'en Russie Scriabine devenait l'idole de la jeunesse. 
Ce qu'apportait Pétrouchka, c'était, avant tout et surtout, une notion de 
l'art toute différente de celles, impressionnistes ou romantiques, qui 
régnaient alors dans la musique, constamment en retard dans sa marche 
sur les autres formes d'activité esthétique. Pétrouchka introduisait dans 
notre univers musical la conception nouvelle à cette époque d'un art 
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objectif, dynamique et à tendances classiques. Il apportait aussi à l'école 
russe la formule d'un nouveau style national, et rompait ainsi avec la tra­
dition glinkienne, consacrée et développée par les Cinq. 

Mais ce que voulait nous dire l'auteur de Pétrouchka, la nouveauté et la 
richesse prodigieuse de la conception musicale qu'il venait de découvrir, 
tout cela ne nous apparut pleinement que depuis le Sacre, qui est une 
réalisation complète, achevée et où toutes les intentions et tendances 
de Pétrouchka, conscientes et inconscientes, trouvèrent leur expressiOn 
parfaite. 

Nous avons encore tous présent à l'esprit l'accueil fait au Sacre; 
nous nous souvenons de l'impression que produisit à son apparition 
cette œuvre prodigieuse, de la bataille que fut sa première exécution 
aux ballets Diaghileff, de l'enthousiasme de quelques-uns, de la fureur 
de la grande majorite, révoltée de ce qu'elle considérait comme une mau­
vaise plaisanterie ... Et pourtant, il apparaît maintenant que la distance 
est plus grande entre Pétrouchka et les œuvres qui l'ont précédé, que de 
ce même Pétrouchka au Sacre. Dix ans ont passé, le souvenir des pre­
mières batailles ne s'est pas encore effacé, mais nous devons déjà faire un 
grand effort pour comprendre les motifs de ces fureurs, tellement cette 
musique est devenue vraiment nôtre ; si bien que nous distinguons 
aujourd'hui en elle, non pas tant ce qui la différencie du passé, mais ce 
qui de ce passé la rapproche, ce qui renoue en elle la tradition. 

Deux éléments surtout déroutèrent les premiers auditeurs du Sacre 
et rendirent difficile la compréhension de 1 'œuvre : les duretés systématiques 
de son langage harmonique, la complexité et la brutalité de ces procédés 
rythmiques. Cette musique paraissait soigneusement éviter tout ce qui 
était charme, douceur, agrément, plaisir auditif et semblait prendre 
le contre-pied de ce qui était considéré jusqu'ici comme beau musical. 

L'impression de dureté et de stridence que produisent nombre de pages 
du Sacre est déterminée, la plupart du temps, par l'emploi généralisé de 
ce procédé harmonique dont nous avons déjà trouvé quelques exemples 
dans Pétrouchka et qui a été désigné sous le nom de polytonalité; on se 
souvient eJJcore des controverses que souleva cette question de polytonalité 

2 
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à propos des œuvres de certains musiciens français. Dès l'introduction du 
premier tableau, nous assistons dans le Sacre à la combinaison délibérée 
des tons de la mineur et d'ut di èze ; dans le « ]eu des cités rivales n, 

nous trouvons ré mineur et fa di èze mineur, et un peu plus loin : sol 
majeur, mi bémol majeur et do majeur. Les deux clarinettes dans les 
<< Cercles Mystérieux des Adolescentes n jouent, l'une en do mineur et 
l'autre en ré bémol mineur : 

;1 t-1 Il • ~ ----

Mais, comme je l'ai déjà indiqué au sujet de Pétrouchka, je ne crois pas 
qu'on puisse parler à proprement de polytonalité dans le cas de Stravinsky. 
Il y a polytonalité réelle où, comme dans les Etudes symphoniques de Mil­
haud ou bien dans son sixième quatuor, il y a indépendance complète 
des différents plans tonaux, à tel point que chacune des voix d'une trame 
bi-tonale, par exemple, poursuit et trouve sa propre résolution et possède 
sa propre cadence. Or, il n'en est pas ainsi chez Stravinsky, ni dans le 
Sacre, ni dans les œuvres qui suivent : il y a toujours ici une tonalité 
fondamentale, rigoureusement affirmée, à laquelle viennent passagèrement 
se joindre des lignes mélodiques ou des complexes harmoniques apparte· 
nant à une tonalité différente ; mais celle-ci finit par être abandonnée, 
ou bien vient se fondre, en modulant, dans la tonalité fondamentale. 
Stravinsky, en somme, ne fait qu'élargir le procédé des notes de passage, 
étrangères à la tonalité ; chez lui il s'agit de thèmes de passage, de 
mélodies, de phrases entières qui souvent aussi jouent le rôle de retards 
harmoniques ou d'anticipations ... Mais sous la complexité de la trame 
harmonique où s'enchevêtrent parfois deux, trois tonalités différentes, 
on distingue toujours le principal plan tonal qui finit. par absorber les 
autres et s'affirme par une cadence qui écarte toute équivoque. Le final 
du premier tableau, par exemple, la<< Danse de la Terre», n'est qu'une 
vaste cadence qui se conclut sur la tonique, ut majeur. Il en est de 
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même du final du second tableau, la «Danse sacrale de l'Elue ll, cadence 
sur la tonique, ré majeur, et qui aboutit à une septième de dominante. 
Le début du prélude du second acte ~us pr~ente un exemple frappant 
de cette pseudo-polytonalité qui consiste à projeter des phrases hanno­
niques et mélodiques de tonalités différentes sur un plan tonal bien 
stable, en l'occurrence, ré mineur. 

La rudesse avec laquelle Stravinsky réalisait ces procédés en ne fai­
sant aucune concession à nos habitudes, les duretés qu'il accumulait 
comme à plaisir, empêchèrent de saisir la signification du nouveau style 
harmonique qui, en somme, n'était qu'une révolution à rebours, puisqu'il 
rétablissait, tout en l'élargissant, l'empire de notre système tonal, déjà si 
fortement ébranlé par Debussy en France, Scriabine en Russie et 
Schoenberg en Autriche qu'il semblait à la veille de l'écroulement définitif. 
Le langage harmonique du Sacre réalisait donc sous un certain rapport 
une réaction contre les tendances atonales de l'impressionnisme et du néo­
romantisme russe et allemand. Mais la vraie source de toutes ces tendances, 
si divergentes qu'elles apparaissent aujourd'hui, c'est Tristan; c'est l'es­
prit de Tristan qui anime sous ce rapport la musique moderne tout entière, 
jusqu'à Stravinsky, et le Sacre est donc la première œuvre qui s'oppos 
réellement, en son essence la plus intime, la plus profonde, à la pensé€; 
musicale wagnérienne telle que la fixa Tristan. Tonalité (et polytonalité) 
ou atonalité ? - Ce n'est pas une question de goût, de choix, de préfé­
rence pour telle ou telle écriture harmonique ; mais il y a ici opposition 
fondamentale entre deux conceptions musicales : si Stravinsky, tout im­
prégné encore dans l'Oiseau de Feu, dans le Rossignol (premier acte). des 
idées harmoniques de Debussy, de Scriabine, du vieux Rimsky, si Stra­
vinsky avec Pétrouchka, avec le Sacre surtout (dont la pseudo-polytona­
lité souligne précisément la pensée tonale) rétablit résolument les con­
ventions tonales, c'est qu'elles lui sont indispensables ; elles seules lui 
permettront de réaliser la nouvelle conception musicale qu'il nous im­
pose : la réaction violente de Stravinsky contre l'anarchie tonale qui 
régnait autour de lui, est en corrélation étroite et directe avec le dévelop­
pement de son style polyphonique, ainsi qu'avec la formidable vie ryth-
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mique qu'il insufHe à sa musique, avec le dynamisme puissant, mais 
inhumain de cette musique, aux accents violents, mais d'une régularité 
impitoyable, mécanique. 

La polyphonie du Sacre est beaucoup plus développée que celle de 
Pétrouchk.a; elle atteint, par exemple, une complexité, une richesse remar­
quable dans le prélude du premier tableau, construit sur deux motifs 
s'épanouissant en contrepoints multiples; « les Augures printanières ,, 
nous offrent une très intéressante combinaison de trois thèmes indépen.­
dants, dont l'un reparaît ensuite, sous une forme plus développée, dans 
les << Rondes Printanières >> . 

Chacun des onze épisodes du Sacre possède un ou deux motifs qui 
lui sont propres, mélodie ou formule rythmique, diversement traitées 
par répétition, variation harmonique ou rythmique, développement con­
trapunctique - imitations, canons, etc. Certains thèmes, plus ou moins 
modifiés, passent d'une scène à l'autre; c'est ainsi que le second thème 
des « Cercles Mystérieux des Adolescentes >> apparaît pour la première fois 
sous une forme réduite dans la « Danse de la Terre >>. Certains épisodes 
se suivent sans transition aucune ; il y a même, parfois, contraste violent : 
les « Rondes printanières >> , par exemple, et le « jeu des Cités rivales Il. 

D'autres fois la transition s'opère grâce à un thème commun; il y a . 
alors enchaînement, comme entre le « jeu des Cités rivales >t et le 
'' Cortège du Sage 11. L'unité de l'œuvre est réalisée ainsi donc, non plus 
par le moyen d'une structure symétrique et le rappel de certains thèmes 
fondamentaux, comme dans Pétrouchka, mais grâce à l'homogénéité par­
faite d'un style mélodique, harmonique et rythmique nettement caractérisé. 

Les quelques constatations que nous permettent de faire Pétrouchka 
et particulièrement le Sacre, nous donnent la possibilité de dégager de 
cette trop brève analyse certaines conclusions générales. 

v 

Concernant tout d'abord le style russe de Stravinsky. 
Le compositeur èmploie constamment des mélodies populaires russes, 
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s'inspirant des danses et des chants nationaux. Mais il y a lieu de faire 
ici une distinction entre Pétrouc/zka et le Sacre. Les thèmes de Pétrouc/zka, 

pour la plupart, ne sont pas d'origine paysannë, villageoise, et foncière= 
ment russe : c'est la musique des habitants des villes, du peuple citadin, 
qui s'est déjà quelque peu assimilé la culture musicale occidentale, ne 
fût~ce que sous la forme de valses sentimentales, telles que celle de 
Lahner, au premier tableau de Pétrouc/zka. Il en résulte un composé étrange, 
mais homogène et organique de polkas et de valses allemandes tournées 
par les orgues de barbarie, de romances tziganes chantées par des artistes 
ambulants, de danses russes rythmées par des accordéons criards. Et 
aujourd'hui encore, en province, même après la révolution, on peut saisir 
les échos de cette vie musicale dont Stravinsky, dix ans après Pétrouchka, 
s'est inspiré encore une fois dans Mavra. Les thèmes de Pétrouchka n'ap­
partiennent donc pas en propre au compositeur, qui a puisé à pleines mains 
dan~ ce folklore si savoureux : les danses des ivrognes, des cochers, du 
marchand et des deux tziganes -nous autres, Russes, nous connaissons 
tout cela depuis notre enfance ; mais cette matière qui appartenait à tout 
le monde, Stravinsky maintenant l'a fait sienne, en amalgamant et en 
organisant ses éléments divers, qui acquièrent ainsi une valeur et une 
signification nouvelles. 

Le Sacre est d'une inspiration différente, et Stravinsky d'ailleurs y 
fait montre d'une invention mélodique et rythmique bien plus originale: 
quelques~uns des themes du Sacre sont empruntés au folklore paysan 
du nord de la Russie, où les anciennes traditions musicales se sont conser ~ 
vées le mieux; d'autres thèmes appartiennent en propre au compositeur, 
créant d'après les modèles originaux, ainsi que faisait presque toujours 
Glinka, dont la mélodie, tout en s'inspirant des chants populaires, ne les 
copie presque jamais. Quelques~uns, enfin, des éléments du Sacre n'offrent 
rien de spécifiquement russe, mais ils présentent tous quelques traits 
communs - diatonisme, netteté des contours mélodiques, dureté harmo~ 
nique, accentuation rythmique - qui leur confèrent un certain caractère 
archaïque, nous semble~t~il. Parmi les quelques thèmes empruntés au folk~ 
lore, je citerai les deux mélodies des« Cercles Mystérieux des Adolescentes,,, 
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le second motif de l' « Action rituelle des Ancêtres ».Par contre, le début 
des « Rondes Printanières » (tranquillo), ainsi que le second thème du 
même épisode, les thèmes du cc jeu des cités rivales », tout en étant très 
•c russes », appartiennent à Stravinsky. Quant au beau thème de l'Intro~ 
duction, qui semble évoquer des espaces infinis, il doit être mis à part, 
tant à cause de son caractère contemplatif, qui détonne dans l'œuvre 
de Stravinsky, que pour sa ligne mélodique, très sinueuse, et sa souplesse 
rythmique ; il se rapproche, en effet, du style russe orient{llisé de 
Rimsky~Korsakov, que depuis l'Oiseau de Feu Stravinsky avait abandonné. 

La chanson russe, on ne s'en rend pas suffisamment compte, est très 
différente de la chanson orientale ; sa structure musicale est autre, un autre 
esprit l'anime : la musique populaire russe est diatonique tandis que le 
chant des peuples orientaux voisins, - tartares, etc., - tend au chroma~ 
tisme ; la seconde augmentée, si chère aux mélodies orientales, est rare 
dans la musique des régions où les chansons russes se sont conservées 
dans leur pureté primitive. Les ornements mêmes, les mélismes du chant 
russe conservent un caractère diatonique et sont d'ailleurs infiniment 
plus discrets que les ornements de la musique orientale qui submergent 
souvent la ligne mélodique sous le flot de leurs glissandos et de leurs 
fioritures chromatiques. Cette sinuosité mélodique du chant oriental va 
de pair avec sa fluidité rythmique ; le rythme des chansons et des danses 
russes est extrêmement complexe, les mètres les plus divers y alternent 
constamment; mais l'accentuation en est toujours nette et rigoureuse. 
Ces rythmes sont facilement percevables, et si nous ne parvenons que 
difficilement à les fixer, cela tient uniquement à leur variabilité. Or, ce 
qui caractérise à ce point de vue le chant oriental, c'est le défaut d'accentua~ 
tion rythmique, la mollesse de la structure rythmique G'ai spécialement 
en vue les peuplades mongoles du sud~ouest de la Russie, ainsi que les 
peuples caucasiens et les persans) qui tiennent précisément à l'abondance 
des vocalises et des ornements; ceux~ci, même lorsque les instruments de 
percussion battent un rythme régulier et invariable, prod~isent une 
impression d'arythmie très particulière. Or, seul, le rythme nous donne 
la possibilité de percevoir directement le temps ; la musique orientale 
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nous délivre donc de la sensation de temps ; elle nous situe hors de la durée 
et plonge l'auditeur dans un çertain état de détachement, de béatitude, 
assez voisin de l'ivresse. Quand même il arrive à la musique orientale 
de préciser son accentuation rythmique, l'invariabilité, la monotonie 
de ces accents se répétant à l'infini, produisent le même resultat et donnent 
la même impression d'arythmie, qui nous fait perdre la notion de temps, 
car nous ne percevons un certain rythme que par rapport à un autre rythme, 
et la répétition du même dessein rythmique, si accentué qu'il soit, équivaut 
à l'absence de tout rythme. Au contraire, la chanson russe est bien dans 
le temps ; la diversité et la précision de son accentuation rythmique main~ 
tiennent l'auditeur dans la durée, en lui suggérant une sensation de mou~ 
vement, de développement. La musique populaire russe est essentielle~ 
ment dynamique; c'est précisément ce qui la distingue de la musique 
orientale et ce qui la rapproche, au contraire, de l'art des peuples occi~ 
dentaux. 

Le style diatonique de Stravinsky, la diversité, la brutalité même de 
son accentuation rythmique, le mouvement puissant de cette musique, 
tout cela est bien dans le caractère des chants et des danses du peuple 
russe, et c'est ce qui les différencie du style orientalisé de Rimsky~ 
Korsakov, de Borodine et de Balakirev, sans parler de l'Oiseau de Feu. 
Et pourtant, on peut se le demander : ce nouveau style russe, est~il 
vraiment plus national, plus essentiellement russe que celui de Glinka 
et des Cinq ? Il nous paraît plus « peuple », plus vrai ; mais n 'a~t~il pas 
simplement remplacé certaines conventions par d'autres ? 

Le style russe de Stravinsky me paraît tout aussi conventionnel que 
celui de Rimsky~Korsakov ; mais il rompt nos habitudes, il nous délivre 
de certains procédés trop connus. 

La chanson populaire russe est modale ; or, j'ai déjà suffisamment 
insisté sur le caractère particulièrement tonal de 1 'art de Stravinsky. 
En combinant la mélodie russe avec le chromatisme tristanesque, et, 
plus tard, avec l'écriture hannonique debussyste, on aboutissait à l'atona~ 
lité ; mais la vigueur tonale de Stravinsky ne peut nullement.être consi~ 
dérée comme un <<retour à la nature>>. Il y a, d'ailleurs, autre chose encore : 



LA REVUE MUSICALE 

on connaît le rôle que joue déjà dans le Sacre la syncope ; le rythme syn~ 
copé règne en maître dans les œuvres qui suivent, et particulièrement dans 
les Noce:s. Or, la musique populaire russe ne connaît presque pas la syn~ 
cope; cette rupture de l'équilibre rythmique n'est nullement dans ses 
habitudes, et le développement qu'a pris ce procédé rythmique dans les 
œuvres de Stravinsky postérieures au Sacre, est contraire à l'esprit de 
notre art national; il est, ce procédé, le produit d'une sorte d'américani~ 
sation ou, plutôt, d'africanisation de cet art populaire. Est~ce un reproche 
que je fais à Stravinsky ? Nullement ! En effet il ne s'agit pas aujourd'hui 
de restaurer l'art musical russe dans toute sa pureté : ce serait une entre­
prise irréalisable et tout à fait inutile. Je veux simplement souligner que le 
style russe de Stravinsky est, de même que celui de Glinka ~t des Cinqi 
un style mixte : russo~européen ; la matière est à peu près la même, avec 
cette différence que l'orientalisme de ses prédécesseurs est complètement 
étranger à l'auteur du Sacre. Quant à l'organisation de cette matière, quant 
à la forme que Stravinsky lui impose, elle appartient à l'art occidental, 
tout comme celle, classico~romantique, des Cinq. Mais ici je remarque 
une différence essentielle entre Stravinsky et ses prédécesseurs, différence 
qui assigne au premier une place à part dans l'histoire de l'art musical. 

Les formes que Balakirev et ses collègues appliquaient à la mélodie 
populaire étaient copiées sur les modèles européens ; les Cinq, en somme, 
sont les élèves des maîtres européens, et l'art occidental leur est étranger ; 
ils n'ont pas pris part à l'élaboration de ses formes, qu'ils transposent et 
appliquent chez eux tels quels. La situation de Stravinsky est toute autre : 
c'est un créateur de formes européen (« formes » est pris ici dans sa 
signification la plus large, comme procédés d'organisation de la matière 
sonore). Il est un maître occidental. On ne peut comprendre le rôle actuel 
de Stravinsky qu'en se plaçant à ce point de vue : il s'est assimilé la culture 
musicale européenne; il s'est pénétré de ses lois, de ses traditions; mai~> 
c'est pour les modifier, pour imprimer une nouvelle orientation à leur déve~ 
loppement, pour innover, non comme un étranger qui introduit dans le 
pays qui l'accueille des idées, des procédés nouveaux, mais comme un 
autochtone, qui du dedans, pour ainsi dire, modifie l'esprit de son milieu. 
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Ce révolutionnaire n'est pas un émigré, c'est un enfant du pays où il 
travaille et crée et dont il transforme les conceptions musicales qui 
furent aussi les siennes. 

Ce style nouveau qu'il introduit en Europe, particulièrement en France, 
n'est nullement en fonction de la matière qu'il traite- la chanson russe : 
ni la polyphonie de Stravinsky, ni sa structure tonale, ni sa complexité 
harmonique, ni ses rythmes syncopés ne sont de provenance russe ; toutes 
ses particularités marquent l'aboutissement et le renouvellement de cer­
taines traditions occidentales. La matière aurait pu être toute différente, le 
style de Stravinsky n'en aurait pas été modifié :ses dernières œuvres, qui ne 
conservent plus aucune attache avec le folklore russe- en sont la preuve. 

Le Russe Stravinsky, l'auteur du Sacre, du Renard et des Noces, est 
le plus européen, le plus essentiellement occidental des musiciens existants, 
si ces termes : « européen », << occidental », désignent un certain type de 
culture artistique. Je dirai même que la musique de Stravinsky doit au 
moins autant à la France qu'à la Russie; non seulement parce qu'elle 
trouva précisément à Paris, pour des raisons multiples, les conditions 
nécessaires à son développement, conditions qu'elle n'aurait pas obtenues 
en Russie, mais parce que cet art est imprégné de cet esprit occidental 
dont Paris est encore aujourd'hui le foyer, et qui allie l'amour de la forme, 
la perfection du métier, le sens critique, le goût de l'ordre et la lucidité, 
avec la soif d'aventure, l'activité intense, l'exaltation créatrice. Seule une 
atmosphère artistique raffinée et une culture matérielle très développée 
pouvait donner naissance à cet art soi-disant primitif, fruste et si profon­
dément russe. C'est ce qui explique l'influence grandissante que Stra­
vinsky exerce en Europe, et son action nulle en Russie, où l'on voit en lui 
un étranger, un Parisien ou même un Américain, tandis que Scriabine, 
qui procède de Chopin, de Liszt et de Wagner, y est considéré comme un 
génie profondément national ; et les Russes, en ce cas, voient juste : on 
connaît peu l'œuvre de Stravinsky en Russie, mais assez pour sentir qu'elle 
doit plus à l'activité des grands centres cosmopolites, et particulièrement 
à Paris, qu'aux paysans de Kostroma ou d'Orel. 

Mais alors, comment expliquer la série de ces compositions essentielle-
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ment nationales par leur inspiration mélodique, telles que Pétrouchk.a. 
le Sacre, les Chansons plaisantes, le Renard, les Noces ? Comment expli~ 
quer le primitivisme obstiné de Stravinsky, cet effort pour remonter aux 
sources mêmes de l'art populaire, cet archaïsme voulu ? 

VI 

L'évolution de Stravinsky, à partir de Pétrouclzka, consiste, me semble~ 
t~il, en la recherche d'un nouvel art musical - dynamique et objectif. 
Stravinsky s'oppose, tant au subjectivisme dynamique du romantisme, 
qu'au subjectivisme contemplatif et passif de l'impressionnisme. Depuis 
Beethoven, confession, expression ou impression, l'art musical est tou~ 
jours en fonction du moi, tout en élargissant les limites de ce moi 
presque à l'infini. Stravinsky réagit ; il veut retrouver le secret de l'art 
classique, de cet art qui introduit le mouvement dans les choses mêmes, 
qui saisit les choses directement et les recrée telles qu'elles sont, agissantes 
par elles~mêmes. Aujourd'hui que cet art dynamique et objectif existe, 
il peut nous sembler que le problème n'était pas si difficile à résoudre; 
mais à l'époque où Stravinsky composait Pétrouclzka et le Sacre, tout dyna~ 
misme retombait aussitôt dans l'ornière de l'expressionnisme, autrement 
dit : dans un art subjectif et émotif. Le naturisme impressionniste donnl'.it 
l'illusion d'atteindre directement une réalité objective, mais il n'obtenait 
cette illusion qu'en sacrifiant le mouvement: on était délivré des confessions 
sentimentales ou idéologiques du romantisme, mais on créait un univers 
fantômatique, sans consistance, stagnant, privé de vie réelle, malgré ses 
chatoiements orchestraux et son apparente mobilité harmonique. Pour 
atteindre son but, Stravinsky fut obligé de s'évader de son époque, 
de son milieu et d'évoquer un monde tout différent du nôtre, un monde 
primitif par rapport au nôtre. Il fallût retourner à la nature et oublier 
l'homme, ou le réduire à n'être plus qu'un élément de cette nature primi~ 
tive, au même titre qu'une plante, qu'un rocher. Les rudesses du Sacre, 
son déd:1in de tout ce qui peut plaire et charmer, son âpreté - tout cela 
est nécessaire : il s'agit de tuer le sentiment, l'émotion subjective et de 
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faire agir directement les choses. 11 y a exagération peut~être et, plus tard, 
Stravinsky sait être, quand il le faut, humain, et même tendre et lyrique ; 
mais ce n'est déjà plus le lyrisme subjectif, l'épanchement romantique 
de l'époque précédente. La formidable épreuve du Sacre fut définitive. 

Je ne prétends nullement que Stravinsky ait été guidé par des consi­
dérations de ce genre lorsqu 'il composait le Sacre, mais telle, aujourd'hui, 
nous apparaît la vraie signification de cette œuvre, qui marque le début 
d'une période nouvelle de l'histoire de l'art. Avec le temps, Stravinsky 
s'humanisera, mais dans le Sacre c'est encore uniquement le règne de la 
nature, active, mais impersonnelle, vivante, mais indifférente. 

Si paradoxal donc que cela puisse paraître, le Sacre du Printemps 
marque le retour de la musique vers les traditions des grands maîtres 
du xvme siècle. Le style était perdu d'une musique allante, d'une musique 
animée d'un mouvement réel qui ne fut pas dicté par le sentiment, le désir, 
la passion, d'une musique qui s'organise d'elle~même, dont les éléments 
s'enfantent mutuellement. 

On s'est beaucoup étendu sur le sentiment religieux, mystique, qui 
anime le Sacre ; on a beaucoup philosophé sur le Sacre ; prenant très au 
sérieux le sous~titre de l'œuvre : << Tableaux de la Russie pa yenne ll, on a 
voulu y découvrir la mentalité de 1 'homme primitif évoquée par un 
compositeur russe, c'est~à~dire quelque peu scythe, barbare. Je pré~ 
fère ne pas me risquer sur ce terrain peu sûr, d'autant plus que l'ingé~ 
nuité et le primitivisme de l'esprit puissant et lucide d'un Stravinsky me 
paraissent plus que douteux. D'ailleurs, à tous les points de vue, le Sacre 
n'est nullement une œuvre plus simple, plus dépouillée que Tristan ou 
Pelléas : l'impression de force brutale et élémentaire qu'il produit est le 
résultat d'un art extrêmement raffiné, car seul un génie véritablement cul~ 
tivé et conscient peut prétendre évoquer au sein d'une culture industrielle 
telle que la nôtre, l'âme fruste d'une humanité profondément engagée 
encore dans la gangue minérale. Quand une civilisation très évoluée se 
met à faire de l'art soi~disant primitif, cet archaïsme est tout relatif : 
le style scythe de Stravinsky qui paraît à Paris aussi nu, aussi vrai, aussi 
fort que la nature elle~même, semblerait ridiculement factice en Russie, 
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où les locutions italiennes et allemandes de T chaïkovsky ne choquent plus 
personne, mais où on distinguerait immédiatement les éléments négro~ 
américains (la syncope) de Stravinsky. 

Il se peut, il est même probable, que les considérations poétiques et 
mystiques n'aient pas été étrangères à la génèse du Sacre, mais aujour~ 
d'hui nous ne devons y voir qu'une œuvre exclusivement musicale et ne 
la traiter donc qu'au point de vue esthétique. 

Il ne s'agit pas de descriptions ici, ni d'évocations par analogie, ni de 
nos états de conscience vis~à~vis des choses, mais d'une transposition 
musicale de la réalité vivante, agissante : les choses s'inscrivent ici « sub 
specie musicœ ». De même que pour un subjectif sentimental du type 
Schumann, tout ce qu'il sent en lui, tout ce qui s'épanche de lui possède 
une existence sonore, de même, pour un réaliste du type de Stra'\'insky, 
les choses, leurs rapports, leurs actions possèdent une valeur sonme : 
on pourrait dire que le « moi » du compositeur n'intervient ici que pour 
opérer cette transposition aussi fidèlement que possible ; ce« moi»,- c'est 
un lieu de passage où la réalité prend musicalement corps. C'est ainsi que 
la « Danse Sacrale » n'est nullement la description ou l'expression des 
affres de la strangulation, ce n'est pas non plus une évocation impression~ 
niste, mais la transposition directe d'un certain acte sur le plan sonore; 
et une fois qu'il s'inscrit sur ce plan, cet acte n'a plus qu'une signification 
musicale; c'est une page de musique pure, construite très symétriquement 
selon certaines règles conventionnelles, propres à ce mode d'existence 
particulier qu'on désigne sous le nom de « musique ». Cet épisode est 
indépendant des gestes et des sentiments d'angoisse qui lui ont donné 
naissance, bien qu'il en soit l'aspect sonore, c'est~à~dire la forme spé~ 
ciale que revêtent les choses dans un univers percevable à l'oreille, dans 
un univers dénué d'éléments spatiaux et où tout n'est que durée pure. 

VII 

La grande difficulté, le grand problème de tout objectivisme, c'e&t 
l'homme, car dès qu'il s'agit de transposer sur le plan sonore l'Ame h\l~ 
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maine, nous retombons tout naturellement dans la confession romantique, 
dans 1 'épanchement lyrique qui nous ramène à la conception de 1 'œuvre 
d'art comme moyen d'expression (cette conception est encore présente, 
peut être, dans les récitatifs de Pétrouchka). Après le Sacre où l'hu­
manité n'est encore qu'à 1 'état de force naturelle, 1 'homme apparaît enfin 
dans l'art rénové de Stravinsky ; il s'y affirme, il chante ; et ce sont les 
œuvres du troisième groupe : Chansons plaisantes, Noces, etc. 

Au début de sa carrière, Stravinsky écrivit plusieurs cycles de mélo­
dies, sur des textes de Verlaine, de Balmont, de Corodetzky, dont quelques­
unes, le<< Pigeon », « Rossiannka », malgré leur caractère descriptif et bien 
que fortement teintées d'impressionnisme, révèlent déjà le futur compo­
siteur des Chants Russes. Plus tard, dans sa Lyrique Japonaise qui date 
à peu près de l'époque du Sacre, il se laisse influencer par Schoenberg 
qui agira aussi sur le Ravel des Poèmes de Mallarmé. A citer, par exemple, 
cette phrase tout schoenbergienne du troisième poème : 

Ce n est qu'à partir des Souvenirs d'en/ance que s'affirme, dans les 
Berau~ du Chat, dans les Chansons Plaisantes, dans les Quatre Chants 
Rwses le lyrisme de Stravinsky. Etrange lyrisme, en vérité ! Lyrisme essen­
tiellement impersonnel : Stravinsky est absent de ces œuvres; il ne s'ex­
prime jamais lui-même ; mais il fait chanter les hommes, comme il fai ... 
sait vibrer les choses dans le Sacre. Non pas l'individu, d'ailleurs ; mais 
une humanité grégaire, un être collectif, le peuple, en lequel s'absorbent, 
s'éteignent toutes les distinctions de personnalité. Les personnages des 
Noces villageoises: le Père, la Mère, le Marié, la Mariée, ne sont pas, non plus, 
des .êtres individuels, mais des types collectifs et syinboliques ; il faut donc 
aller jusqu'à Mavra pour trouver enfin dans l'œuvre de Stravinsky, des 
personnages individuels possédant un nom propre, des héros, et non 
plui seulement une masse amorphe. 
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Les productions de la poésie populaire que réalise musicalement Stra­
vinsky et les propres textes du compositeur écrits dans ce style populaire, 
ont tous un trait commun : l'absence de sens logique; j'oserais même 
dire : leur absurdité. A part quelques exceptions : le Chant dissident, 
certains épisodes des Noces, les mots s'y combinent, s'y disposent, non 
d'après leur signification rationelle, mais selon certaines affinités pure­
ment sonores ou d'après de lointaines associations d'images. L'élément 
intellectuel ne joue aucun rôle dans cette poésie - contes, proverbes, 
jeux de mots, incantations, qui se rapproche du langage des enfants, 
lesquels assemblent souvent les mots pour l'unique plaisir d'entrechoquer 
leurs sonorités. Mais il y a évidemment ici, à l'état latent, en puissance, 
une certaine musique que s'attache précisément à dégager Stravinsky. 

Il existe différentes manières de traiter musicalement un texte : on peut 
chercher à amplifier, à développer par la musique l'état d'esprit parti­
culier qu'expriment les paroles; on peut essayer de traduire ces paroles 
mot à mot, en commentant, en décrivant les images qu'elles suscitent; 
on peut aussi, comme le faisait, ou croyait le faire Moussorgsky, 
suivre toutes les inflexions de la phrase parlée, en les soulignant ; ou 
bien l'on adapte au texte une . certaine mélodie qui, tout en s'inspirant 
de ce texte, possède une signification musicale propre. Les rapports 
entre le texte et les sons musicaux sont autres dans les chansons 
de Stravinsky. Ces chansons, en effet, sont des œuvres d'un caractère 
très particulier, formées de sons articulés et de sons musicaux ; les 
paroles y figurent au même titre que les accents rythmiques, les 
mélodies, les harmonies, les éléments musicaux en un mot. Dans la 
génèse de ces chansons, il est probable que le texte a précédé la musique, 
et que ce système de sons articulés a suscité précisément cette mélodie ; 
mais si nous nous tenons au résultat, nous observons que la syllabe, le mot, 
la phrase sont pris ici non dans leur signification logique ou poétique, 
mais en tant qu'éléments sonores : la ligne des sons articulés se combine 
à la ligne mélodique, de même qu'à l'orchestre un instrument se joint 
à un autre, avec cette différence que dans les chansons de Stravinsky 
ces deux lignes sonores sont tracées par un seul exécutant. Mais ni l'un, 
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ni l'autre de ces éléments ne possède de valeur propre; seul le produit 
de leur fusion intime, les sons articulés s'intégrant au courant mélodique, 
révèle une certaine signification musicale. Les Chansons Plaisantes sont 
extrêmement caractéristiques à cet égard, le Colonel surtout. Leur texte 
ne peut et ne doit pas être traduit, puisqu'en modifiant les sons articulés, 
c'est la musique même de ces pages qu'on modifie et qu'on détruit : 
le traducteur, en somme, devrait se doubler ici d'un compositeur. Et, 
d'ailleurs, qu'aurait~il à traduire ? le texte russe n'a véritablement ni 

queue ni tête. 
C'est dans ce style, également, que sont traités les paroles et le chant 

dans Renard, histoire burlesque. Le Chant dissident, par contre, marque 
une tendance évidente vers un style franchement mélodique : bien que les 
mots s'y combinent très librement, sans grand souci du sens logique, 

le texte présente cette fois une signification déterminée, et la phrase mélo~ 
dique possède une valeur propre. 

Cet ensemble de compositions vocales aboutit aux Noces villageoises, 
l'œuvre~type de cette troisième période où Stravinsky fixe son style russe, 
l'œuvre la plus pure, peut~être, la plus parfaite qu'ait écrite le compo~ 

siteur. Cinq ans se sont écoulés depuis le Sacre, dont les Noces reprennent, 
en somme, le thème, en l'humanisant; car il y a parallélisme évident 
entre les deux conceptions ; les différences que nous constatons dans la 
réalisation, marquent le chemin parcouru par Stravinsky en ce court 
laps de temps. 

Le Sacre et les Noces s'inspirent des rites de l'antique Russie : rites 
agricoles qui devaient activer les floraisons printanières et le travail de 
la terre, rites nuptiaux qui avaient pour but de rendre le mariage heureux 
et fécond. Les deux œuvres présentent donc un certain caractère religieux, 
mystique et même magique, qui apparaît surtout dans les Noces : ces actes 
rituels, en effet, ne sont pas seulement des symboles, mais aussi et surtout 
des incantations magiques. Il est assez curieux de rappeler à ce propos, 

que Scriabine insistait sur le caractère magique, théurgique de ses dernières 
œuvres, qu'il considérait comme de véritables incantations magiques. 
Mais c'est ici, justement, qu'éclate la différence entre la conception ro~ 
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mantique de l'art - Wagner, Scriabine, et celle d'un classique comme 
Stravinsky : celui~ci se place toujours uniquement au point de vue de l'ar~ 
tiste, qui transpose toute réalité sur le plan esthétique et la fait servir à son 
œuvre, à condition de lui faire subir un certain façonnement; il traite 
donc l'élément religieux, magique que lui impose son sujet, comme il 
traite l'élément comique, burlesque dans le Renard, par exemple : c'est 
une matière comme une autre. Mais pour l'artiste romantique, le fait 
même d'introduire dans l'œuvre un élément religieux, confère déJà à 
cette œuvre un caractère hyper~esthétique et lui prête une signification 
mystique, une puissance magique très réelle. 

C'est aussi dans les Noces que se manifeste pour la première fois chez 
Stravinsky le sentiment érotique, qui paraissait jusqu Ïci presque complè~ 
tement absent de son art et qui se laisse à peine entrevoir dans le Sacre. 
Mais il n'y a rien dans cette fexualité, franche et naïve, presque animale, 
de la sensualité exaspérée ou langoureuse, sentimentale et morbide, à la~ 
quelle se complaisait l'art romantique et impressionniste. Il règne dans 
le quatrième tableau, cc le Repas de noces », une atmosphère d'orgÏasme 
extrêmement dense, et le texte en est parfois brutal ; mais le sentiment 
religieux qui imprègne toute 1 'œuvre, confère à cette scène quelqu~ chose 
de grave et de très pure. Ces quelques observations sur les sentiments, 
les émotions, les idées que suscitent en l'auditeur ces pages admirables, 
qu'il faut placer parmi les plus hautes productions du génie musical, tout 
cela, pourtant, ne peut concerner la structure de l'œuvre, ses caractères 
formels, qui ne sont conditionnés et déterminés que sur le plan musical. 

Les voix - chœur et solistes, - sont traitées dans ce ballet~cantate 
en un style mélodique, et. sous ce rapport, la manière vocale des Noces 
se rapproche plutôt de celle du Chant dissident que du style des Chansons 
Plaisantes. Ces mélodies possèdent pour la plupart une signification musi~ 
cale déterminée et une structure achevée ; elles ont dû naître de la sono­
rité et du rythme des paroles ou même des syllabes, car le sens rationnel 
de la phrase ne joue pas ici un rôle important; mais elles ont une 
certaine existence autonome, ce qui permet de les traiter en thèmes musi­
caux et de les adapter à des paroles différentes. Ces thèmes sont au nombre 
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d'une vingtaine, à peu près; mais beaucoup d'entre eux peuvent être consi~ 
dérés comme des variantes de quelques motifs fondamentaux. Ils sont brefs 
généralement, leurs contours mélodiques sont nets et leur accentuation 
rythmique est très accusée. Ce sont, pour la plupart, des thèmes de danse 
à deux, trois et quatre temps. Quelques~uns, pourtant, sont d'un soufRe 
plus développé, plus large: l'invocation de la Mère de la Fiancée à la Vierge, 
par exemple, au premier tableau ; le chant des deux mères au troisième 
tableau et, surtout, la belle phrase en ré mineur du Fiancé, au second 
tableau, modelée sur certains motifs liturgiques de l'Eglise russe, aux 
cadences si caractéristiques . 
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Ces mélodies nettement diatoniques sont traitées en un style poly~ 
phonique très particulier et qui fait parfois, songer à la polyphonie rudi~ 
mentaire des anciens chants russes : ce sont généralement de courts canons, 
de brèves imitations qui n'atteignent jamais au vrai développement con~ 
trapunctique ; très souvent les voix se bornent à tracer des lignes parai~ 
lèles, à l'octave, à la quinte, à la quarte; il en résulte une impression de 
légèreté et aussi de pureté, de simplicité archaïque. Il y a d'ailleurs une 
certaine opposition, sous ce rapport, entre les trois premiers tableaux d'une 
part, et, d'autre part, le quatrième : « le Repas de Noces ». L'écriture de 
ce dernier est moins sèche, moins linéaire, car les mélodies que l'auteur 

3 
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y. combine sont doublées d'accords, accords fondamentaux ou de sep­
tième, dont les éléments se déplacent parallèlement, ce qui produit une 
sensation de plénitude, de richesse. Au contraire, dans le premier tableau, 
par exemple, on voit des combinaisons sonores à physionomie d'accords 
se résoudre en contrepoints : 

@) 
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Certains épisodes du troisième et du quatrième tableaux mis à part, 
la langue harmonique des Noces apparaît beaucoup plus simple que celle 
des œuvres précédentes, du Renard, par exemple, sans parler du Sacre, 
et plus tonale encore : Stravinsky, sous ce rapport, ne craint même pas la 
monotonie ; certains épisodes relativement importants, tels celui en la 
majeur dans le premier tableau, ou la conclusion en sol majeur du 
second tableau, ne nous offrent pas une modulation. Mais on remarque 
aussi dans les Noces une certaine orientation modale de la pensée 
mélodique, et quelques chants (v. l'exemple de la p. 129) peuvent s'ins­
crire dans le cadre des anciens modes russes, populaires et ecclésiastiques. 
Stravinsky n'ouvre-t-il pas ici la voie à un « modalisme tonal » qui 
pourrait être extrêmement fécond ? 

Chacun des quatre tableaux des Noces est construit comme un rondo; 
chacun donc possède un thème caractéristique, mélodique ou ryth­
mique, qui joue le rôle de refrain ; mais l'œuvre en son ensemble est 
régie par un thème unique qui apparaît dès le début : 
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Il prend ensuite différents aspects, se déforme et, largement développé, 
vient enfin splendidement conclure le « Repas de Noces >> _ 

La limite précise, je l'avoue, est assez difficile à tracer ici entre les mélo~ 
dies créées par Stravinsky et celles qu'il a empruntées au génie populaire : 
le refrain du second tableau que les amis du Marié scandent sur des paroles 
liturgiques est en réalité une chanson de soldats qui n'a aucun caractère 
religieux dans l'original. Ce n'est pas la matière qu'il traite qui importe ici 
-gestes rituels, prières, implorations, etc., c'est la transposition qu'opère 
Stravinsky, le façonnement qu'il impose à cette matière. La phrase du Marié 
citée plus haut (p. 129), est chantée en Russie à la messe des Morts. Il 
a suffi à Stravinsky de quelques changements à peine perceptibles pour 
modifier son caractère funèbre, tout en conservant à la mélodie une 
allure grave, religieuse. 

VIII 

Depuis 1918 Stravinsky a abandonné le terrain si riche, et qu'il est loin 
encore d 'avoir épuisé, de i'art popuiaire russe . Ses œuvres maintenant 
n'ont plus cette saveur nationale qui en faisait pour beaucoup le princip~al 
attrait et la grande originalité. Il est toujours dangereux pour le critique 
de se poser en prophète et de prétendre tracer fi l'avance la voie que suivra 
l'artiste ; je me risque pourtant à prédire que Stravinsky ne viendra plus 
s'abreuver aux sources populaires, et que la période essentiellement russe 
de son art a pris fin avec les Noces. Si même, plus tàrd, sous l'action de 
circonstances diverses, il se décide à refaire du (( style russe », j'ose croire 
qu'il sera obligé de se répéter, car je ne pense pas qu'il puisse encore 
créer et innover dans cette voie. 

C'est en abandonnant son époque, son milieu, c'est en s'enfonçant 
dans un passé lointain, dans un monde étranger, c'est en travaillant sur 
une matière très particulière, hostile aux formes qu'il lui imposait, que 
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Stravinsky put élaborer ses procédés, et réussit à affiner et à fixer son 
style, à développer, en la réalisant, sa nouvelle conception musicale. 
Les œuvres russes qu'il a créées sont en elles-mêmes, prises séparément, 
admirables et parfaites, mais si nous nous plaçons au point de vue 
historique, ·si nous considérons la série de ces productions dans leurs 
rapports mutuels, il nous apparaît que la période russe de Stravinsky, 
de Pétrouchk.a aux Noces, est une période préparatoire d'études et 
d'épreuves, au cours desquelles le compositeur s'est forgé un art nou­
veau. Mais aujourd'hui - tout est possible, tout est permis à Stra­
vinsky : il peut être lyrique, il peut être sentimental, il peut poursuivre 
l'expression, il peut écrire des airs passionnés et composer des drames 
lyriques : ni lui, ni nous, n'avons plus à craindre de retomber dans le 
subjectivisme romantique ou impressionniste, si puissants que puissent 
encore paraître les enchantements d'un Schoenberg : le secret d'un 
art objectif et dynamique est retrouvé. 

Après Pulcinella, qui n'est qu'un jeu, un pastiche, mais un pastiche de 
génie que seul pouvait réaliser avec succès celui qui écrivit le Sacre, 
après l'Histoire du Soldat, ce tour de force instrumental qui est aussi, 
et justement pour cela, un drame poignant, nous eûmes le Concertino, 
la Symphonie pour instruments à vent, l'Octuor, toutes œuvres qui nous 
apparaissent comme une synthèse organique, naturelle, d'éléments 
multiples et divers, tels que Bach et les maîtres du xvme, la romance 
sentimentale ou enjouée du siècle passé et la frénésie rythmique de 
la musique négra-américaine. Cette synthèse, c'est notre nouveau style 
classique, autrement dit - objectif. 

A ce point de vue Mavra m'apparaît comme une expérience extrê­
mement significative et féconde : c'est là, en effet, que pour la première 
fois Stravinsky s'essaye à traiter par ses nouveaux procédés la pure 
mélodie lyrique que jusqu'ici il dédaignait, mais qui prendra doréna­
vant une grande place dans son art : c'est la romance italo-tzigano-russe 
qui fait son apparition avec Mavra; ce seront, dans l'Octuor, des airs 
rossiniens. Attendons-nous encore à d'autres surprises de ce genre. 

Ernest Ansermet emploie pour désigner cette particularité ou cette 
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tendance de la musique moderne que je nomme objectivisme, le terme : 
<< réalisme >l . Mais il me semble que ce mot prête à équivoque et suggère, 
en tout cas, l'idée, évidemment fausse, mais difficile à écarter, d'une cer~ 
taine reproduction ou représentation de la réalité objective. Or, lorsque 
nous opposons le romantisme au classicisme, nous opposons deux mé~ 
thodes de façonnement ou d'organisation esthétique différentes, l'une, sub~ 
jective, qui consiste pour l'artiste à construire son œuvre en fonction directe 
de ses états de conscience que cette œuvre est destinée à exprimer, l'autre, 
objective, qui consiste à prêter à l'œuvre d'art une existence absolue et 
complètement autonome en ne faisant intervenir dans sa structure que-des 
considérations purement formelles, en agençant ses éléments conformé­
ment à une certaine logique spécifique, particulière à chaque art. Mais 
alors, et tout naturellement, la question se pose : quel rapport y a~t~il 
entre les particularités du style de Stravinsky que j'ai déjà maintec; fois 
signalées - stabilité tonale, polyphonie, etc., - et sa conception objective 
et dynamique de la musique ? Ce rapport est~il nécessaire ? N'est~il 

pas possible, autrement dit, de réaliser cette conception classique à laquelle 
nous aspirons aujourd'hui en employant d'autres procédés que ceux de 
Stravinsky, en renonçant à la structure tonale par exemple, en abandon~ 
nant l'écriture horizontale pour revenic à l'enrichissement harmonique 
que nous a valu 1 'écriture verticale ? 

La rectitude tonale de Stravinsky est en relation directe avec son style 
mélodique, ainsi qu'avec la variété et la puissance de son rythme; ces divers 
éléments se conditionnent les uns les autres, et on ne peut les considérer 
que dans leurs rapports mutuels. Il apparaît alors que tout dynamisme 
objectif dépend précisément de l'emploi des procédés en question. 

En effet, si l'artiste renonce à agir lui~même dans sa musique et s'il 
veut que celle~ci possède un développement autonome, il ne lui reste 
d'autre moyen que de préciser en premier lieu sa structure tonale : il 
groupera donc les sons en séries autour d'un certain point stable, il les 
fera plus ou moins s'écarter d'une certaine position d'équilibre, et c'est 
justement ce point fixe qui, par le jeu des fonctions tonales, nous fera 
concevoir le mouvement. Ce n'est que grâce aux arrêts, ce n'est qu'au 
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moyen des cadences qu'on obtient le mouvement, car celui~ci est tout 
relatif, et dès que nous ne possédons plus de point de repère fixe, 
le mouvement nous échappe. A mesure que la musique évolue vers l'ato· 
nalité, elle s'immobilise. On croyait introduire le mouvement partout, 
on supposait qu'en brisant les cadences on rendait à la musique sa vraie 
nature, changeante et fluide. Ce n'était qu'une illusion : on obtenait un 
certain dynamisme subjectif en modelant la phrase musicale sur la courbe 
de la passion, du désir, mais les sons ne possédaient plus entre eux de 
rapports objectifs ; ils ne s'appelaient plus l'un l'autre, ne s'agglutinaient 
pas d'eux~mêmes. L'atonalité, sous ses aspects les plus divers, sera 
toujours la langue des tendances subjectives en musique, car la matière 
sonore dénuée d'organisation tonale et ne possédant donc pas son mou .. 
vement propre, apparaît beaucoup plus plastique, plus souple et 
conséquemment plus apte à se laisser modeler selon les désirs et la fantaisie 
de l'artiste romantique qui recherche surtout l'expression. Etant sous un 
certain rapport amorphe, la musique atonale épouse plus complète~ 
ment les formes que lui impose l'expresionniste. 

Il ne s'ensuit nullement que l'artiste classique soit irrémédiablement 
condamné aux formules harmoniques des maîtres des deux derniers 
siècles. L'exemple de Stravinsky est suffisamment probant à cet égard; 
rien qu'en développant le procédé des harmonies de passage pour aboutir 
finalement à la polytonalité réelle, on découvre dans l'harmonie tonale des 
ressources presque inépuisables. D'ailleurs, une structure tonale extrê· 
mement rigoureuse, presque pédante, se concilie parfaitement avec l'em· 
ploi d'autres modes que ceux qui ont survécu dans la musique euro· 
péenne. Ainsi que je l'ai indiqué, les Noces nous ouvrent sous ce rapport 
de très vastes perspectives. Dans ses toutes dernières œuvres, telles que 
l'Octuor, Stravinsky paraît vouloir quitter cette voie modale, pour se 
tenir rigoureusement dans les limites de notre majeur~mineur. Mais 
il se peut que cet abandon ne soit que temporaire. 

Le développement du style mélodique et polyphonique de Stravinsky 
marche évidemment de pair avec l'évolution de son écriture harmonique 
et est conditionné, de même, par cette conception objective de la musique 
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qui s'impose au compositeur. Il s'agit de créer une œuvre dont la vie soit 
autonome, dont chacun des moments, chacune des phrases, chacun des 
épisodes soit conditionné par les précédents, en jaillisse par le jeu naturel 
des forces de l'univers sonore. Or, cela n'est possible qu'en établissant 
entre ces sons et ces agrégats de sons certains rapports, non de simul­
tanéité, mais de succession ; et en multipliant ces rapports, en les fixant 
plus rigoureusement, en combinant parallèlement plusieurs séries de sons, 
nous parvenons à dégager la vie interne du courant sonore et sa signi­
fication propre. Le subjectivisme musical tend à l'atonalité parce qu'il 
cherche en brisant toute organisation objective de la matière musicale 
à rendre celle-ci plus apte à subir passivement son action ; le discrédit dans 
lequel tomba le style polyphoniques 'explique par les mêmes raisons: l'écri­
ture polyphonique est le seul procédé d'organisation, dans le temps, de la 
matière musicale que nous pouvons concevoir et dont nous disposons 
actuellement, le seul qui implique un mouvement objectif, un mouvement 
réel, et oppose ainsi une résistance aux tentatives de l'artiste pour inter­
venir directement, avec ses émotioni et ses désirs, dans le déroulement 
du courant sonore. A ce point de vue, le style mélodique pur doit être 
considéré, ainsi que je le fais ici, comme un aspect particulier de ce mode 
d'organisation dans le temps qui atteint son plein développement dans le 
style polyphonique. 

Mais les effets dynamiques de l'écriture mélodique et contrapunc­
tique ne se font pleinement sentir que lorsque l'écriture horizontale est 
aussi tonale, comme chez Stravinsky. La richesse contrapunctique des 
dernières sonates de Scriabine ne parvient pourtant pas à introduire un 
dynamisme objectif dans cette musique atonale : l'excès de plasticité, 
de mobilité, interdit ici tout développement réel. Le cas est le même pour 
le Pierrot Lunaire de Schoenberg, malgré les jeux contrapunctiques aux­
quels s'y livre le compositeur. 

IX 

C'est l'élément rythmique qui est considéré comme prépondérant chez 
Stravinsky; c'est le rythme surtout, sa variété, sa vigueur qui paraissent 
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caractériser son style. Tout en ne niant pas l'importance de cet élément 
dans l'art de Stravinsky, tout en considérant ce musicien comme le plus 
génial créateur de rythmes qui ait jamais existé, je pense que le déve~ 

loppement du rythme dans son œuvre s'est produit en fonction de 
son évolution harmonique et mélodique et que les particularités ryth~ 
miques du style de Stravinsky, de même que son écriture tonale et poly~ 
phonique, sont conditionnées par sa conception objective de la musique, 
par la nécessité où il se trouvait de réintroduire le mouvement dans la 
réalité sonore pour en dégager la vie autonome. Si Stravinsky a enrichi 
le domaine du rythme, s'il a donné une impulsion nouvelle à notre 
imagination rythmique et suscité ainsi, sous ce rapport, une véritable 
révolution musicale, cela tient à ce qu'il sut se créer un nouveau langage 
sonore, tonal et mélodique. 

La fonction du rythme en musique est de nous faire saisir la durée, 
de la livrer à notre sensibilité esthétique en l'organisant, c'est-à-dire 
en y introduisant une certaine périodicité plus ou moins régulière. Ce n'est 
pas sur la matière sonore qu'opète le créateur de rythme, mais sur sa marche, 
sur son écoulement. Au premier abord cette expression : « créateur de 
rythmes ''• peut paraître assez prétentieuse, car il semble que rien n'est 
plus facile que d'imaginer différents mètres et de couper arbitrairement 
en périodes diverses le déroulement du flot musical ; le champ des combi­
naisons rythmiques apparaît donc illimité. Illimité, il l'est, en effet; mais 
l'orientation, le choix y sont aussi difficiles à opérer que dans le domaine 
mélodique ou harmonique : dès Pétrouchka on voit Stravinsky s'èngager 
dans la voie rythmique ; le Sacre marque déjà un grand progrès à cet égard, 
progrès que, pourtant, fait apparaître bien incomplet encore l'admirable 
maîtrise des Noces et des œuvres du quatrième groupe : Mavra, la Sym­
phonie pour instruments à vent, l'Octuor. Autrement dit, la diversité et la 
complexité rythmiques du style actuel de Stravinsky sont les résultats de 
longs efforts et de recherches incessantes, qui aboutissent à mesure que se 
précise l'écriture mélodique, polyphonique et tonale du compositeur. 

L'art d 'un néo-romantique tel que Schoenberg est relativement 
pauvre, amorphe, au point de vue rythmique, parce qu'il n'y a structure 
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rythmique que là où il y a développement mélodique et polypho~ 
nique sur une base tonale, quelle qu'elle soit. Une musique harmonique 
et atonale est toujours rythmiquement amorphe : il est possible de secouer 
de différentes façons ces complexes harmoniques, mais la série de ces 
secousses, de ces chocs n'acquiert une certaine signification qu'en fonc­
tion d'une ligne mélodique, autrement dit, si la série des sons présente 
une courbure déterminée, possède un début et une conclusion, et s'achève. 
C'est alors seulement que la formule rythmique acquiert un caractère 
de nécessité, de logique et s'impose à nous comme une réalité objective, 
et non plus comme une création arbitraire. C'est précisément cette néces~ 
sité objective qu'a toujours recherchée Stravinsky. 

L'analogie et l'identité qu'on établit si souvent entre les formes 
rythmiques de la musique nègre et celles de l'art de Stravinsky me 
paraissent complètement fausses. Le compositeur russe fut certaine~ 

ment influencé par les orchestres nègres, auxquels il est redevable du 
développement que prirent dans sa musique ces rythmes syncopés, qui 
confèrent même à· certaines pages de l'auteur de Mavra une physionomie 
quelque peu « négroïde ». Mais le rythme, que je voudrais appeler « mélo~ 
dique », de Stravinsky est fort différent du rythme pur, du rythme 
en soi des peuples dits primitifs. Il en est du primitivisme rythmique 
de Stravinsky comme de son primitivisme harmonique : l'un et l'autre 
apparaissent à l'examen comme des formes d'art extrêmement raffinées, 
et il faut vraiment être complètement abandonné des Muses pour consi~ 
dérer les Noces comme un retour à la percussion des peuplades sauvages. 
Il est vrai que l'orchestre de cette œuvre ne comprend que quatre 
pianos et des instruments de percussion, mais on oublie la place pré~ 
pondérante que tiennent ici les voix, et que la mélodie y conditionne la 
structure rythmique. 

Les formes rythmiques de Stravinsky, malgré les influences qu'elles 
ont pu subir, sont le produit de l'évolution de notre musique occidentale; 
elles développent et réalisent les conceptions rythmiques européennes, 
tout en paraissant les renverser, car elles n'ont pu prendre corps que grâce 
à la convention si féconde de la mesure fixe. 
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Je sais qu'il est de mode, aujourd'hui, de mépriser la barre de mesure 
après en avoir été si longtemps esclave. On ne rêve que liberté ryth~ 
mique, et le seul moyen d'atteindre cette liberté paraît être la suppression 
de la barre de mesure. Mais en art, on ne saurait trop le répéter, la 
liberté est stérile : seule est féconde la lutte contre l'obstacle et il n'y 
a de joie que dans l'action de surmonter une résistance, de se libérer. 
Il faut pour le créateur de rythmes une limite stable, dans le cadre de 
laquelle ét sur laquelle puisse s'exercer son effort : c'est précisément 
ce que lui offre la barre de mesure. jamais, sauf dans un court passage 
du Chant dissident et dans un autre du Rag~time, jamais Stravinsky 
ne détruit la mesure ; il lutte contre elle, il la désarticule en la syn~ 
copant, il multiplie les mètres, mais il ne se permet pas de se débarrasser 
de cette fiction si gênante, car il a besoin de cette gêne, de cette résistance 
pour bondir et s'enlever, car toute diversité rythmique implique nécessai~ 
rement une certaine stabilité, relativement à laquelle ce mouvement plus 
complexe se perçoit. 

Il ne faut naturellement pas confondre rythme et mesure (desquels 
il y aurait lieu aussi de distinguer le mètre, mais nous pouvons passer 
ici sur cette distinction) : dans cette phrase du Sacre {les « Augures prin~ 
taniers ») on voit Stravinsky inscrire dans le cadre d'une mesure à deux 
temps quatre rythmes différents, dont le relief se précise justement à cause 
de l'uniformité et de la fixité du cadre. 

Voilà un exemple de ce rythme pur ou autonome, qui domine encore 
dans le Sacre, ainsi que dans Pétrouchka; il est soutenu harmoniquement, 
mais il pourrait être donné en somme par un instrument à percussion, 
car les timbres et la hauteur relatives des sons ne sont ici d'aucune impor~ 
tance, et cette succession d'accents possède sa valeur propre. Mais nous 
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trouvons aussi dans le Sacre de nombreux échantillons de ce rythme 
que j'ai nommé« mélodique»; c'est le début de la «Danse Sacrale», par 
e~emple, où se succèdent les mètres : 3/16, 5/16, 3/16, 4/16, etc. Ici, le 
rythme, d'une puissance d'ailleurs extraordinaire et qui paraît s'imposer 
de lui-même à l'auditeur, est en rapport direct avec le dessin mélodique 
du motif et sa couleur harmonique. Il ne s'agit pas de déterminer lequel 
de ces deux éléments - rythme et mélodie, - a précédé l'autre dans 
l'esprit du compositeur, et si le dessein rythmique a revêtu un aspect 
mélodique ou vice-versa ; le résultat seul nous importe : la hauteur relative 
des sons, leur timbre, etc., entrent ici dans la composition du rythme, ce 
qui revient à dire : l'accentuation rythmique est une des composantes 
de la structure mélodique. Seule l'analyse peut dissocier ces éléments 
qui fusionnent complètement. 

Mais c'est dans les Noces surtout qu'apparaît le caractère mélodique 
des rythmes de Stravinsky, et ici il semble que la vigoureuse accentuation 
rythmique de ces pages soit véritablement en fonction de leur structure 
mélodique et polyphonique. Lorsqu'il y a polyrythmie, c'est qu'il y a 
presque toujours polyphonie. La batterie martèle souvent un rythme 
différent de celui qu'accentue le texte chanté, mais ce sont justement 
les voix qui précisent la structure rythmique de la phrase, dont les instru­
ments ne font que souligner les accents, tantôt en les soutenant, tantôt 
en partant à contre-temps. Dans une œuvre-type telle les Noces, on ne 
peut parler à proprement de polyrythmie, c'est-à-dire de combinaisons 
de rythmes autonomes, mais bien plutôt de rythmes polymorphes. 

Voici un exemple très caractéristique de polymorphisme rythmique 
construit en fonction d'une courte phrase mélodique, que pour apprécier, 
d'ailleurs, pleinement, il faut prendre avec le texte russe qui la condi­
tionne. C'est une phrase de deux mesures qui se répète trois fois avec 
quelques modifications secondaires et oppose un mètre régulier à trois 
temps à un mètre syncopé à quatre temps, tandis que l'accompagnement 
construit parallèlement deux et même trois séries d'accents rythmiques 
revêtus d'harmonies de 7e diminuées. 
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Dans les œuvres de la période actuelle, Mavra, Octuor, etc., le rythme 
de Stravinsky a complètement perdu son indépendance, cette indépendance 
qui paraissait justement le trait dominant de son art. Le rythme continue 
à s'enrichir, mais plutôt horizontalement que verticalement. Accentuée 
toujours très nettement, la ligne rythmique se fait plus souple, plus 
changeante, mais sa forme lui est imposée par la pensée mélodique, par 
l'entrelacement des combinaisons contrapunctiques. C'est en réalité la 
ligne mélodique qui se modifie sans cesse, change d'allure et d'accents, 
s'étire, se ramasse, semblant vouloir épuiser toutes les possibilités métri· 
ques dont elle dispose. L'analyse peut dégager de cet ensemble des séries 
très complexes d'accents, mais ce rythme pur est une abstraction, car la 
réalité concrète ne nous présente que des accents mélodiques. 

En terminant cette étude, je me rends parfaitement compte de ses 
lacunes, et que je suis loin d'avoir épuisé mon sujet ( 1). J'ai essayé de dégager 
l'orientation et la signification générales de l'évolution de l'art stravinskien; 
mais pour atteindre à ce but, il rn 'a fallu simplifier et schématiser. J'espère 
pourtant que je n'ai pas dépassé cette limite fuyante, imprécise, mais très 
réelle, au delà de laquelle simplifier équivaut à déformer. 

BoRIS DE ScHLOEZER. 

(1) Je n'ai oresque rien dit de l'orchestre de Stravinsk:y, car si l'on ne veut pas se contenter de 
quelques vagues et banales généralités dénuées d'intérêt, il fat.drait se livrer ici à une étude techniqt.e 
extrêmement détaillée et poussée pour comparer l'orchestre de Stravinsky à celui de Wagner, de 
Rimsky·Korsakov. de Debussy et de Ravel. 


