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L y a treize ans exactement qu'est mort Mily Balakireff,
Y| délai trés court si I'on considére la valeur de l'artiste
que fut Balakireff, le role de premier plan qu'il joua
dans l'évolution de la musique russe. Et pourtant,
{| T'oubli se fait déja autour de ses ceuvres. La renommée
G| de Balakireff en tant que compositeur est en déclin,
, non seulement a |'étranger, mais aussi en Russie. Les
slanistes jouent encore souvent, il est vrai, son Islamei ; mais Tamarc,
‘ouverture du Roi Lear, les deux symphonies, la fantaisie sur des thémes
chéques, Russia ne figurent plus que trés rarement sur les programmes.
es mélodies méme, dont quelques-unes sont trés belles, se voient dé-
issées par les chanteurs.
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Cet oubli, cet abandon ne date pas de la guerre, ni des années rév
lutionnaires (la révolution semble n'avoir exercé aucune action jusqu'i
sur la production musicale en Russie, ni méme sur les goiits du pub
en 1909, un an avant la mort de Balakireff, on essaya d’organiser a Péters
bourg un concert exclusivement consacré a ses ceuvres et ou lui-mém
devait diriger son Roi Lear ; ce concert ne put avoir lieu, le public s'étan
presque complétement abstenu. Incompréhension ? — Non, oubli, indif
férence plutot, aussi bien de la part du grand public que des artistes
des critiques, de la nouvelle génération : Balakireff avait joué un rél
exceptionnel dans I'histoire de la musique russe, non par ses ceuvr
pourtant, mais par sa personnalité ; son art n'eut jamais une action tres
grande ; 1l ne connut pas la vraie popularité, il ne suscita jamais 1'enthous
siasme. Si Balakireff n'avait été que compositeur, il n'aurait pu deve
le chef des Cing, car non seulement Moussorgsky, Borodine, mais Rimsky=
Korsakov méme, nature plus réfléchie, moins spontanée, calculateur pru=
dent, étaient des esprits plus fonciérement, plus essentiellement musica
Balakireff a écrit trés peu, non seulement par paresse, (comme on I'a dit
souvent, comme il le disait lui-méme, en plaisantant), non seulement
parce qu’il était trés pris par ses obligations de pédagogue, par les luttes -
qu'il avait a soutenir contre le public, les musiciens, les critiques, mais
surtout parce que la musique chez lui ne coulait pas de source, parce que
le besoin de créer ne dominait pas sa nature que paralysait de plus un sens

critique trés développé, trop développé méme par rapport aux forces qui
étaient en lui.

Clest grace a son extraordinaire puissance de volonté, & son énergie,
a la netteté de ses idées, c’est par son tempérament combatif, ses connais~
sances techniques et son érudition musicale (trés supérieure a celle des
musiciens russes de cette époque) que Balakireff s'imposa comme chef
d’école et parvint a grouper autour de lui ses camarades, ses disciples.
Mais avec 1'age, ces qualités, exagérées, se muerent en défauts, et le tem-
pérament despotique de Balakireff, ses idées arrété:s, figées, ses jugements
autoritaires écartérent de lui les amis et les éléves qui entendaient suivre
leur propre voie, ce qu'il ne pouvait admettre.
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Glinka, sur lequel Balakireff, encore jeune homme, avait produit
‘une treés forte impression, Glinka écrivait A sa sceur : « Donne-moi ta
parole que tu ne permettras a personne, sauf a Balakireff, de s'occuper
de I'éducation musicale de la petite (la niéce et la filleule de Glinka). Lui
seul a des idées si voisines des miennes en tout ce qui concerne la musique.
Tu peux lui confier Olga et sois siire qu'il suivra les traces de ton frére ;
ce sera, avec le temps, un second Glinka. »

L'auteur de Rousslan n’eut raison qu'a moitié : dans |'histoire de la
‘musique russe Balakireff se place immédiatement aprés Glinka, mais
‘tandis que ce dernier qui n’avait rien du théoricien et de I'apétre, exercait
une action profonde par ses ceuvres, aujourd hui encore vivantes, Balaki-
reff, intelligence dogmatique, tempérament de lutteur, s'imposait par sa
personnalité puissante.

Ce ne sont pas les ceuvres de Balakireff, c’est la Vie pour le tzar, c’est
Rousslan surtout qui forment I'évangile de 'Ecole nationale, puis, plus
tard, les compositions de Rimsky-Korsakov, de Moussorgsky, de Boro-
dine... Quant aux ceuvres du chef des Cing, la plupart méme ne sont pas
usses, « nationales » au sens étroit que donnaient a ces expressions Balakireff
t ses amis, elles ne sont méme pas conformes aux conceptions théoriques
de leur auteur : la fantaisie pour piano Islamei est écrite sur des themes
taux, de méme que l'ouverture de Tamara ; En Bohéme, poeéme
ymphonique, est construit sur des motifs tchéques; le Roi Lear na
videmment rien de spécifiquement russe. Il y a, il est vrai, quelques
hémes populaires dans les deux symphonies, dans Rissia, dans la can-
te en |’honneur de Glinka, dans certaines mélodies. La musique russe
us particulierement 1'école dite nationale, n'aurait pas été ce qu’elle fut
s Balakireff, mais les ceuvres marquantes de cette école sont celles de
a, de Dargomyjsky, de Moussorgsky, de Borodine et de Rimsky-
sakov.

.~

238,

Il est oiseux de se demander ce qu'aurait été la musique russe si l'in~
ence de Balakireff, I'animateur du groupe des Cing, n'avait été préponr=



4 LA REVUE MUSICALE

dérante ; mais on peut essayer aujourd’hui de déterminer le caracté
de cette influence et l'orientation qu’elle imprima a 1'école nationale rus:
de Glinka et de Dargomyjsky. -
Il y a encore bien des légendes dans I'histoire de la musique ; une de
plus tenaces et des plus fausses aussi est certainement celle qui nous repré
sente les Cing, et surtout leur chef, comme d’audacieux révolutionnaire:
assoiffés de liberté, comme les ennemis irréductibles des traditions,
régles. Tel fut en effet Moussorgsky, mais Rimsky-Korsakov et
kireff, ce dermier surtout, n’étaient nullement des révoltés. aki
était plutét un traditionnaliste, un conservateur. Son intelligence formas
liste, scholastique méme, était profondément attachée aux regles, aux
formules ; ses ceuvres le démontrent sans conteste, et son action par rapport
aux tendances réellement novatrices qui se faisaient jour dans le groupe,
fut toujours modératrice et tendit constamment & maintenir les révoltés
tels que Moussorgsky dans le droit chemin : car pour Balakireff, il y avait
en musique un ¢ droit chemin » des canons absolus. N'étant pas k
méme un créateur de formes, il ne concevait pas qu’on puisse innovet
dans ce plan. Cette conviction, cette foi qu'il réussit & inculquer a ses
amis qui furent aussi ses disciples, fixa les destinées de notre musique
dite nationale. o
Le grand mérite de Glinka au point de vue historique est d’avoir
réussi a opérer une véritable synthése entre le chant populaire russe et
les formes musicales occidentales (je prends ce mot « formes » dans sa
signification la plus large : structure mélodique, rythme, harmonie, poly~
phonie, développement constructif). D’autres avant lui avaient déja essayé
d'introduire les mélodies populaires dans les cadres fixes fournis par la
musique occidentale ; mais ils ne parvenaient pas & fondre les deux é'é-
ments, ils les juxtaposaient et ne produisaient que des combinaisons
dénuées de valeur esthétique. Dans le Soussanine de Cavos par exemple
les théemes populaires russes ne font pas corps avec I'euvre, ils lui sont
étrangers et tranchent sur son style nettement italien. Glinka, lui, opére
un habile compromis entre les principes de la musique occidentale et la
matiére sonore qu'il veut traiter et qui, en sa nature intime, est hostile a
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ces principes. Son style est mixte : italo-germano-russe. On pourrait a
priori croire qu'une telle synthése n'est point viable ; mais telle est la
~ puissance du géme en art, qu'il est impossible d'assigner d’'avance, et
sur la foi de considérations théoriques, des limites quelconques & son action :
un créateur vient qui renverse nos prévisions, fait revivre d’anciennes
formes, déclarées complétement caduques ou s’en construit de nouvelles,
auxquelles personne n’avait songé.

Les Cing voulaient continuer 'euvre de Glinka en la développant ;
aux modéles que vénérait Glinka et dont il tichait d’appliquer les prin-
cipes et les régles & la musique russe, aux grands classiques, vinrent 'se
joindre Liszt, Berlioz, Chopin, pour lesquels Balakireff avait un véritable
culte : ce furent ces formes classico-romantiques de la musique euro~
péenne que les Cing s'attachérent & adapter aux chants populaires russes.
Aucun d’eux pourtant, Moussorgsky mis & part, ne possédait le génie
d'invention de Glinka. D'un autre c6té, I'étude de la chanson russe avait
it de grands progres depwuis la Vie pour le tzar et Rousslan ; Balakireft
Jui-méme et Rimsky-Korsakov en avaient fait paraitre des recueils scru~
puleusement rédigés et qui en fixaient fidélement la structure mélodique,
rythmique et harmonique extrémement particuliére, essentiellement
différente de celle des musiques italienne, allemande, francaise. Or, il
est certain que les formes de la musique occidentale ne sont pas des lois
aites, créées ou déduites par les théoriciens de quelque principe,
mais quelles se sont dégagées peu & peu des ceuvres mémes pour étre
ensuite codifiées et systématisées. En Europe c’est 11 pratique qui créa
i a théorie, a la formation de laquelle concoururent de multiples éléments,
parmi lesquels figure la chanson populaire. En Russie, avec les Cing,
le rapport est renversé : c’est la théorie qui détermine la pratique. Mais
ne peut-on dégager de la chanson populaire russe de structire si spéci-

que d'autres formes, d’autres principes ? Cette chanson ne contient-
le pas déja en germe, en puissance, une harmonie, une rythmique, une
olyphonie sui generis qui ne demandent qu’a étre développées et systéma-
isées et qui, plus tard, peut-étre, influenceront & leur tour la musique
ecidentale ?
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Aucun des Cing, Balakireff en téte, ne veut admettre que la voie
quée par Glinka ne soit pas la seule. Si cette pensée leur vient, ils ne s
attardent pas et n'essayent pas de la réaliser. A leurs yeux les formes
péennes possédent une valeur absolue et sont applicables toujours et par-
tout. La musique populaire russe n'a pris aucune part a leur élaboration,
mais Balakireff et Rimsky-Korsakov les lui imposent. Qu'il écrive une
ouverture sur des thémes tchéques ou une fantaisie sur des thémes russes,
ou un poéme symphonique sur des mélodies orientales, Balakireff, ajusteur
habile, procéde de méme : il fait tout rentrer dans le cadre de la musique
européenne. [.a mélodie populaire russe, qu'il chérissait pourtant, qu'il
comprenait, n'est en somme pour lui, ainsi que pour ses disciples, qu'une
matiére neutre, inerte qui se laisse traiter et manipuler selon les formules
sacro-saintes établies par les classiques et quelque peu assouplies et élar-
gies par les romantiques.

Un seul fait exception parmi les Cing, Moussorgsky lequel, malgré
tous les efforts de Balakireff et de Rimsky-Korsakov pour lui inculquer
les bonnes régles en dehors desquelles a leurs yeux il ne pouvait y avoir
de salut, s’y montra toujours réfractaire. On a beaucoup parlé des incor-
rections et des gaucheries de Moussorgsky ; elles provenaient, affirme-t-
on, de l'insuffisance de ses connaissances techniques ; mais n'étaient-elles
pas aussi, et plus souvent qu’on ne le pense, la manifestation plus ou moins
consciente et quelque peu naive parfois d'un esprit avide de liberté et
hostile & des principes qu’il sentait confusément en opposition avec sa
nature, avec la pensée musicale de son peuple. Evidemment, qui dit
« art », dit limitation ; il n'y a pas de création sans normes, sans formes ;
mais Moussorgsky devinait qu'il devait se créer ses propres formes, des
formes mieux adaptées a l'essence de la matiére sonore que prétendait
traiter 1'école nationale. Il possédait le génie d'un créateur de formes;
c'est la science qui lui manquait, la connaissance parfaite des principes
et des regles qu'il voulait combattre ; pour les renverser il fallait s’en
rendre maitre et pouvoir en disposer librement ; pour en créer de nouvelles,
il fallait une préparation théorique et pratique qui lui manqua toujours,
car ses études avec Balakireff, et plus tard avec Rimsky-Korsakov n’avaient



BALAKIREFF ET L'ECOLE NATIONALE RUSSE 17

27 s GETTETETTGTTEGTETE T I E TGS TTT TGO TTET I ITs

ix yeux de ses maitres qu'un seul objet — soumettre ce caractére indé-
ant a des lois abstraites qu'ils considéraient comme intangibles,
mverselles. On le traitait d’anarchiste, tandis que lui, avec effort, cher-
ait a se créer une nouvelle discipline. Balakireff, et cela est fort signi-
catif, ne comprit pas la qualité purement musicale du génie de Mous-
orgsky ; il lul reconnaissait un immense talent, en particulier au point
vue de la déclamation (lettre a M. D. Calvocoressi du 9-22 juin 1906
ubliée dans la S. I. M. VII® année, N° 7), mais s'élevait contre sa con-
ption de la musique qui, pour Moussorgsky, dit-il, « n’est pas un but en
e-méme, mais seulement un moyen de converser ». Telles étaient en
fet les idées, les théories de Moussorgsky, ce qu’on appelait son réalisme,
el il paraissait beaucoup tenir ; mais ses idées ne peuvent nous donner
ange sur la beauté purement musicale, sur la perfection formelle
 certaines pages de Moussorgsky, beauté et perfection que Balakireff
comprenait pas et ne pouvait goiter, hypnotisé qu'il était par les formes
ssico-romantiques de la musique occidentale. Moussorgsky ne parve-
it pas a établir un développement thématique, A construire un allegro
sonate et Balakireff disait de lui que « son intelligence n'était pas trés

asky-Korsakov, Borodine. Telle qu’elle est, cette ceuvre nous apparait
d’hui extrémement importante et significative tant au point de vue

b

orique qu'esthétique. Nous devons beaucoup a ces trois hommes, a

intenant le vice organique de cette ceuvre qui en fait une chose hybride.
11 est impossible de déterminer quel aurait été le destin de la musique
se si Balakireff avait été un créateur de formes, ou, tout au moins,
éoricien audacieux, s'1l avait mis sa volonté opinidtre et sa science

ce d'un idéal nouveau, s'il avait réellement été le réformateur
2
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qu'on veut voir en lui, et compris que l'art populaire pouvait étre us
source inépuisable de formes. L'ccuvre de Moussorgsky : Boris, Kh
vantchina, les mélodies, nous font entrevoir ce qu'aurait pu étre cet

national, sa puissance, sa richesse. Une chose est certaine en tout ca
aujourd hui : I'école russe dite nationale, celle des Cing, issue du natie
nalisme mitigé et du style composite de Glinka, cette école est en pleine
décadence ; ses forces vives, ses traditions sont épuisées : depuis la mort
de Rimsky-Korsakov, en 1903, nul parmi nos jeunes compositeurs ne
fait de la « musique russe » a la Sadko, a la Cité de Kitej. Le temps des
opéras e' des ballets russo-wagnériens et russo-impressionnistes est
définitivement passé ; nous ne voulons plus d'ouvertures, de symphoni
ou, comme chez Glazounov, I'on traite des chants russes 4 la maniére
de Mendelssohn, de Brahms ou des Maitres Chanteurs (5° symphonie =f:.
Glazounov). Les richesses de la musique populaire sont loin d’étre éput
sées ; i1l y a la encore beaucoup a glaner, et les chercheurs feront encore
maintes découvertes dans ce champ immense ; mais 1l faudra cesser de
considérer ces chansons, ces danses, leurs rythmes, leurs harmonies comme
une matiére indifférente ; il faudra trouver d'autres formes, une autre
technique, d’autres procédés; ceux des Cing, en tout cas, sont usés
jusqu’a la corde.

Et Stravinsky, dira-t-on ?... Mais I'ccuvre de Stravinsky est justement
une démonstration de ma thése : 1'Oiseau de Feu est encore congu dans
la tradition de Rimsky-Korsakov, son dernier tableau surtout, qui a déa
terriblement vieilli, mais depuis Pefrouchka, Stravinsky s’est engagé dan
une voie toute différente; cette orientation nouvelle s'affirme définit
vement dans le Sacre. Renard, Mavra, les Noces marquent |'avénement
d'un nouveau « style russe », essentiellement différent, en ses principes,
en ses réalisations, du style des Cing, profondément hostile & 1'esthétig
de Balakireff et de Rimsky.

Est-ce a dire que la musique russe s’est dénationalisée et que Stra~
vinsky est a I'heure actuelle le seul représentant de I'esprit national dans
la musique russe ? Nullement, car ce serait admettre, proposition évi-
demment fausse, que le caractére national d'une ceuvre musicale dépend
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de la nationalité des thémes traités par I'auteur : la Rapsodie espagnole
de Ravel, le Capriccio espagnol de Rimsky, I'Espana de Chabrier seraient
donc de la musique espagnole ; les ceuvres de Kalinnikov, de Vassilenko,
compositeurs de troisitme ordre, seraient donc plus nationales que le
ariage de Moussorgsky, ot 1l n'y a pas une seule mélodie populaire,
le Convive de pierre de Dargomyjsky dont le héros est Don Juan !...
Clest 1'école de Moscou, I'école de Tanéjeff, de Tschaikovsky (si nous
ontons a sa source, nous retrouvons encore Glinka) qui domine main-
tenant en Russie. Nat.onale — elle I'est tout autant que celle des Cing :
le talent, et A plus forte raison le génie est toujours national ; dire d"un
compositeur qu'il est profondément, essentiellement national, c’est affirmer
son génie. Admettre le talent, le génie d'un Tchaikovsky, d'un Scriabine
et dénier a leur musique tout caractére national — c'est se contredire
soi-méme. Si Stravinsky n’avait écrit que I'Histoire du soldat, le Concertino,
Ja Symphonie pour instruments & vent, ce n'en serait pas moins le plus
national, le plus russe de nos contemporains, car il est notre plus puissant
créateur.

Ce que j’énonce icl, ce sont en somme, et a y regarder de pres, des
_ x communs ; mais il est bon parfois de répéter ces lieux communs
et surtout d’en tirer les conséquences qu'ils compertent et qu'on est tenté
"de perdre de vue.

BoRIS DE SCHL®EZER.




