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Si j'apprécie hautement les qualités de la danseuse, je n'aime pas le spectacle ; trop de
musique banale ou méme lamentable, rappelant les macédoines musicales qu'affectionne
Corski pour ses ballets ; des costumes dépourvus pour la plupart de beauté, extraordinaires
de richesse et mettant trop souvent en évidence les défauts de la danseuse : tout cela dénote
un manque de tenue intellectuelle, d'orientation artistique siire. C'est du dilettantisme suranné
et sans charme. Ce n'est point la « prima-ballerina » qui aura fait le choix de ce fatras musical
et de ces costumes de mardi gras. C'est Katinka qui a confectionné tout cela & I'insu de ses
parents.

Le danseur de Balachova est Victor Smolzoff, un tout jeune homme de trés grand talent.
Il est encore un peu maigriot, trés élancé, un peu étroit d'épaules ; ses jeux de scéne sont
encore quelquefois naifs. Mais je ne puis assez louer ce sauteur admirable, qui cabriole sans
presque plier, dont les entrechats se dessinent avec une si parfaite pureté ; Smolzoff tourne,
sans exagérer le nombre des pirouettes avec une désinvolture parfaite et s'arréte avec un
aplomb fabuleux ; sa respiration est égale, son sentiment du rythme exact, la force de ces
minces bras d'éphébe athlétique. Un public prévenu l'aurait porté aux nues. — Qu'importe,
Smolzoff saura décrocher la gloire, doué comme il I'est. L'école classique peut s’enorgueillir
de son Benjamin.

ANDRE LEVINSON.

LES CONCERTS
#77 ARNOLD SCHENBERG : PIERROT LUNAIRE (concerts Wiéner).

Certaines ceuvres, parfaitement belles en elles-mémes, semblent un aboutissement,
une conclusion ; elles paraissent étre la réalisation compléte d'une longue série de recherches,
d'efforts, de tatonnements de toute une lignée d'artistes. Elles condensent ce qui les précéda,
e cristallisent et nous font entrevoir a travers leur structure tout un riche passé. Mais il y a
en ces chefs-d'euvre quelque chose de fixe, d'immuable ; admirables en eux-mémes, ils sont
stériles, cependant, ils barrent la route. Ce sont des modéles qu'on ne peut que copier. Le
plus bel épanouissement d'un genre, d'un style, ils en marquent aussi pour un temps plus
.ou moins long la fin. Pierrot Lunaire est une ceuvre d'un tout autre ordre.

L'impression premiére qu'on en ressent est une sensation de nouveauté extraordinaire,
d'originalité et aussi de fraicheur : ces « mélodrames » marquent non I'apogée, mais
T'éclosion d'un style. C'est une impression subite, profonde qui empéche méme au premier
‘moment de se rendre compte de la valeur intréséque de I'ceuvre : oti I'on croyait voir un
- mur, une porte brusquement s’ouvre toute grande, le regard plonge et découvre une voie
nouvelle. Ces promesses émouvantes, ces possibilités se réaliseront-elles, comment et par
qui?... Impossible de déterminer d'avance les formes de l'art de I'avenir ; combien de fois
déja les prophétes de ce genre ne se sont-ils pas trompés ! Mais & l'audition du Pierrot de
Schenberg on a 'impression trés nette que c'est tout un monde sonore qu'il contient en puis-
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sance, qu'll y a ia des possibilités illimitées et que nous sommes arrivés A un tournant de
I'évolution musicale. Sous ce rapport, Pierrot Lunaire est trés caractéristique de I'art de Scheen=
berg : on ne sait encore si cet artiste crée des chefs-d'ceuvre définitifs, mais son action
sur la musique est certainement immense, car c'est surtout un chercheur, un découvreur auda-
cieux, une volonté formidable. Je ne veux pas dire que Pierrot Lunaire n'est qu'une pro~
messe, |'annonce d'un art nouveau, comme telles des piéces pour piano de Scheenberg qui me
font I'effet d'essais, d’expériences de laboratoire : Pierrot Lunaire est une ceuvre admirable,
mais ce qu’il réalise est encore inférieur 4 ce qu'll nous fait entrevoir, & ce qu'il nous
présage.

Si nous essayons de nous rendre compte de nos impressions et de préciser les éléments,
les procédés nouveaux que nous révéle cette ceuvre, c’est la fagon dont y est traitée la voix
qui frappe tout d’abord l'auditeur. C'est un parler chantant trés particulier. Scheenberg
marque fort exactement la hauteur du son, sa durée ; c’est donc du chant. Mais liberté est
laissée a la voix, le mot, la syllabe ayant été attaquée a la hauteur voulue, de s'infléchir en
montant ou en descendant, juste l'intervalle de temps marqué par l'auteur. Or, c’est juste-
ment cette liberté d'inflexion qui différe le parler du chant. Chacune des notes de ce récitatif
trés particulier n'est en somme qu'une sorte de point de repére ; I'ensemble de ces derniers
constitue la ligne mélodique, mais entre chacun de ces points de repére toute latitude est
laissée & la voix humaine. Ce procédé fut pour la premiére fois employé par le compositeur
dans ses Gurrelieder.

Quelles qu'aient été les intentions de l'auteur, il atteint un double résultat : purement
musical d'abord et aussi psychologique. En effet, la puissance d’expression de sa musique
s'en trouve considérablement accrue, ainsi que sa richesse sonore : en un certain sens on
pourrait dire que le chant appauvrit la parole parlée, tout en I'épurant, car parmi les innom-
brables sonorités imprécises quiy sont inclues, il n’en dégage, en les soulignant, qu'un nombre
restreint ; le procédé de Scheenberg ajoute justement au chant ce clair-obscur sonore qui
en accuse le caractére expressif, émotionnel, et il introduit dans le systéme des demi-tons
tempérés tout le scintillement des divisions infimes du ton. C'est en somme une
nouvelle formule de réalisme psychologique que nous donne ici Schenberg, formule opposée
a celle de Moussorgsky qui lui, comme on sait, cherchait 4 dégager le chant du parler et a
créer ainsi cette mélodie qu'il appelait « justifiée ».

La musique de Pierrot Lunaire est en effet puissamment expressive, elle est saturée de
psychologie et d'une psychologie romantique tourmentée qui peut déplaire et paraitre a
beaucoup insuffisamment moderne. Mais cela n’a aucune importance : les idées, les senti-
ments, les émotions sur le terrain desquels s’est développé Pierrot Lunaire, qui ont nourri
sa musique, ne nous importent pas au point de vie auquel nous nous plagons ici. Il nous
suffit de marquer le caractére réaliste et psychologique de cette musique, caractére qui est
en opposition avec certaines tendances de la musique moderne. A propos du romantisme de
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Schenberg on s’est souvenu de Baudelaire et de Wilde ; il faudrait aussi rappeler le Polo-
nais Przébychewsky qui fut trés populaire en Allemagne, en Autriche.

Mais ce qui caractérise cette musique, c'est que si 'auteur lui assigne un but précis —
suggérer en |'auditeur un ensemble d'émotions, de sentiments déterminés, et si ce but il
I'atteint pleinement a tel point que certains épisodes produisent l'effet de véritables envoii-
tements, toute la partie orchestrale de I'ceuvre, tout ce qui dans cette partition incombe
aux instrumentistes, est traité comme musique pure, j'allais dire abstraite, est construit
trés logiquement et en se conformant aux seules affinités de la pensée musicale. Il ne s'agit
pas ici d’accompagnement ; Scheenberg le souligne expressément dans sa préface. L'indé-
pendance de chacune des parties instrumentales est extréme et parait confiner a |'anarchie.
Mais le premier étonnement passé, on saisit trés rapidement les rapports étroits de ces
différentes parties entre elles : c’est en effet une trame polyphonique tissée avec une habileté
extréme : il y a 1a de véritables tours de force techniques, tels que canons renversés, doubles
canons, imitations en rythmes divers. C'est du Tristan multiplié par 1'Art de la fugue.

Il est admis que la langue musicale de Scheenberg est atonale ; il y aurait beaucoup a dire
la-dessus ; mais la place me manque pour I’analyse technique détaillée qui seule serait capable
de préciser le sens de cette expression ambigué. Je signalerai toutefois que 1'atonalité absolue,
pour ainsi dire, devrait se traduire par une réforme de 1'orthographe musicale actuelle, basée
sur la tonalité, ou, en tout cas, par une indifférence compléte de l'auteur vis-a-vis des régles
de cette orthographe. Or, ce n'est pas le [cas ici : do diéze posséde pour Scheenberg une
autre signification que ré bémol ; il ne confondra pas le mi diéze et le fa et écrit, confor-
mément a l'orthographe admise, si diéze, s'il le faut.

L'extraordinaire richesse sonore de Pierrot Lunaire, 'originalité, la diversité déconcer-
tante de ces sonorités obtenues par des moyens extrémement modestes (flite, clarinette,
violon, violoncelle, piano) résultent de I'application du principe de I'indépendance de chacune
des parties instrumentales : Scheenberg traite ses instruments non comme des éléments d'un
tout et qui n'existent que dans ce tout, mais comme des individualités vivantes ; chaque
partie posséde sa signification propre et |'unité de l'ceuvre parait résulter de leur libre accord,
de leur coopération spontanée. ’

L'exécution fut excellente et digne de I'ceuvre, dont la préparation exigea des artistes —
- M™e Freund, MM. Milhaud, Wiéner, Fleury, Delacroix, Roélens et Feuillard — un enthou-

siasme ardent, servi par un travail opiniatre.
B. DE ScHL@®ZER.

77 1L.DEBRANDO PIZZETTI : SONATE POUR VIOLONCELLE ET PIANO.

Depuis I'admirable sonate pour violon et piane, nous n'avions plus eu I'occasion d’entendre
d'ceuvres nouvelles d'Ildebrando Pizzctti. Nous savions qu'un deuil cruel, la perte d'une com-
pagne bien-aimée, était venu bouleverser la vie du grand musicien, et nous pouvions craindre



