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Si j'apprécie hautement les qualités de la danseuse, je n'aime pas le spectacle; trop de 

musique banale ou même lamentable, rappelant les macédoines musicales qu'affectionne 

Gorski pour ses ballets ; des costumes dépourvus pour la plupart de beauté, extraordinaires 

de richesse et mettant trop souvent en évidence les défauts de la danseuse : tout cela dénote 

un manque de tenue intellectuelle, d'orientation artistique sûre. C'est du dilettantisme suranné 

et sans charme. Ce n'est point la« prima~ballerina » qui aura fait le choix de ce fatras musical 

et de ces costumes de mardi gras. C'est Katinb qui a confectionné tout cela à l'insu de ses 

parents. 

Le danseur de Balachova est Victor Smolzoff, un tout jeune homme de très grand talent. 

Il est encore un peu maigriot, très élancé, un peu étroit d'épaules ; ses jeux de scène sont 

encore quelquefois naïfs. Mais je ne puis assez louer ce sauteur admirable, qui cabriole sans 

presque plier, dont les entrechats se dessinent avec une si parfaite pureté ; Smolzoff tourne, 

sans exagérer le nombre des pirouettes avec une désinvolture parfaite et s'arrête avec un 

aplomb fabuleux ; sa respiration est égale, son sentiment du rythme exact, la force de ces 

minces bras d'éphèbe athlétique. Un public prévenu l'aurait porté aux nues.- Qu'importe, 

Smolzoff saura décrocher la gloire, doué comme il l'est. L'école classique peut s'enorgueillir 

<le son Benjamin. 
ANDRÉ LEVINSON. 

LES CONCERTS 
H// ARNOLD SCHŒNBERG PIERROT LUNAIRE (concerts Wiéner). 

Certaines œuvres, parfaitement belles en elles~mêmes, semblent un aboutissement, 

une conclusion; elles paraissent être la réalisation complète d'une longue série de recherches, 

d'efforts, de tâtonnements de toute une lignée d'artistes. Elles condensent ce qui les précéda, 

le cristallisent et nous font entrevoir à travers leur structure tout un riche passé. Mais il y a 

en ces chefs~d'œuvre quelque chose de fixe, d'immuable; admirables en eux~mêmes, ils sont 

stériles, cependant, ils barrent la route. Ce sont des modèles qu'on ne peut que copier. Le 

plus bel épanouissement d'un genre, d'un style, ils en marquent aussi pour un temps plus 

ou moins long la fin. Pierrot Lunaire est une œuvre d'un tout autre ordre. 

L'impression première qu'on en ressent est une sensation de nouveauté extraordinaire, 

d'originalité et aussi de fraîcheur : ces « mélodrames • marquent non l'apogée, mais 
l'éclosion d'un style. C'est une impression subite, profonde qui empêche même au premier 

moment de se rendre compte de la valeur intrésèque de l'œuvre : où l'on croyait voir un 
mur, une porte brusquement s'ouvre toute grande, le regard plonge et découvre une voie 

nouvelle. Ces promesses émouvantes, ces possibilités se réaliseront~elles, comment et par 

qui? ... Impossible de déterminer d'avance les formes de l'art de l'avenir; combien de fois 

déjà les prophètes de ce genre ne se sont~ils pas trompés l Mais à l'audition du Pierrot de 

.SChœnberg on a l'impression très nette que c'est tout un monde sonore qu'il contient en puis-
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sance, qu'il y a là des possibilités illimitées et que nous sommes arrivés à un tournant de 

l'évolution musicale. Sous ce rapport, Pierrot Lunaire est très caractéristique de l'art deSchœn· 

berg : on ne sait encore si cet artiste crée des chefs-d'œuvre définitifs, mais son action 

sur la musique est certainement immense, car c'est surtout un chercheur, un découvreur auda

cieux, une volonté formidable. Je ne veux pas dire que Pierrot Lunaire n'est qu'une pro

messe, l'annonce d'un art nouveau, comme telles des pièces pour piano de Schœnberg qui me 

font l'effet d'essais, d'expériences de laboratoire : Pierrot Lunaire est une œuvre admirable, 

mais ce qu'il réalise est encore inférieur à ce qu'il nous fait entrevoir, à ce qu'il nous 

présage. 

Si nous essayons de nous rendre compte de nos impressions et de préciser les éléments, 

les procédés nouveaux que nous révèle cette œuvre, c'est la façon dont y est traitée la voix 

qui frappe tout d'abord l'auditeur. C'est un parler chantant très particulier. Schœnberg 

marque fort exactement la hauteur du son, sa durée ; c'est donc du chant. Mais liberté est 

laissée à la voix, le mot, la syllabe ayant été attaquée à la hauteur voulue, de s'infléchir en 

montant ou en descendant, juste l'intervalle de temps marqué par l'auteur. Or, c'est juste

ment cette liberté d 'inflexion qui diffère le parler du chant. Chacune des notes de ce récitatif 

très particulier n'est en somme qu'une sorte de point de repère; l'ensemble de ces derniers 

constitue la ligne mélodique, mais entre chacun de ces points de repère toute latitude est 

laissée à la voix humaine. Ce procédé fut pour la première fois employé par le compositeur 

dans ses Gurrelieder. 
Quelles qu'aient été les intentions de l'auteur, il atteint un double résultat : purement 

musical d'abord et aussi psychologique. En effet, la puissance d'expression de sa musique 

s'en trouve considérablement accrue, ainsi que sa richesse sonore : en un certain sens on 

pourrait dire que le chant appauvrit la parole parlée, tout en l'épurant, car parmi les innom
brables sonorités imprécises qui y sont inclues, il n'en dégage, en les soulignant, qu'un nombre 

restreint; le procédé de Schœnberg ajoute justement au chant ce clair-obscur sonore qui 

en accuse le caractère expressif, émotionnel, et il introduit dans le système des demi-tons 

tempérés tout le scintillement des divisions infimes du ton. C'est en somme une 

nouvelle formule de réalisme psychologique que nous donne ici Schœnberg, formule opposée 

à celle de Moussorgsky qui lui, comme on sait, cherchait à dégager le chant du parler et à 

créer ainsi cette mélodie qu'il appelait a justifiée u. 

La musique de Pierrot Lunaire est en effet puissamment expressive, elle est saturée de 

psychologie et d'une psychologie romantique tourmentée qui peut déplaire et paraître à 
beaucoup insuffisamment moderne. Mais cela n'a aucune importance : les idées, les senti

ments, les émotions sur le terrain desquels s'est développé Pierrot Lunaire, qui ont nourri 

sa musique, ne nous importent pas au point de vue auquel nous nous plaçons ici. Il nous 

suffit de marquer le caractère réaliste et psychologique de cette musique, caractère qui est 

en opposition avec certaines tendances de la musique moderne. A propos du romantisme de 
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Schœnberg on s'est souvenu de Baudelaire et de Wilde; il faudrait aussi rappeler le Polo
nais Przébychewsky qui fut très populaire en Allemagne, en Autriche. 

Mais ce qui caractérise cette musique, c'est que si l'auteur lui assigne un but précis -
suggérer en l'auditeur un ensemble d'émotions, de sentiments déterminés, et si ce but il 
l'atteint pleinement à tel point que certains épisodes produisent l'effet de véritables envoû
tements, toute la partie orchestrale de l'œuvre, tout ce qui dans cette partition incombe 
aux instrumentistes, est traité comme musique pure, j'allais dire abstraite, est construit 
très logiquement et en se conformant aux seules affinités de la pensée musicale. Il ne s'agit 
pas ici d'accompagnement; Schœnberg le souligne expressément dans sa préface. L'indé
pendance de chacune des parties instrumentales est extrême et paraît confiner à l'anarchie. 
Mais le premier étonnement passé, on saisit très rapidement les rapports étroits de ces 
différentes parties entre elles: c'est en effet une trame polyphonique tissée avec une habileté 
extrême : il y a là de véritables tours de force techniques, tels que canons renversés, doubles 
canons, imitations en rythmes divers. C'est du Tristan multiplié par l'Art de la fugue. 

Il est admis que la langue musicale de Schœnberg est atonale ; il y aurait beaucoup à dire 
là-dessus ; mais la place me manque pour l'analyse technique détaillée qui seule serait capable 
de préciser le sens de cette expression ambiguë. Je signalerai toutefois que l'atonalité absolue, 
pour ainsi dire, devrait se traduire par une réforme de l'orthographe musicale actuelle, basée 
sur la tonalité, ou, en tout cas, par une indifférence complète de l'auteur vis-à-vis des règles 
de cette orthographe. Or, ce n'est pas le !cas ici : do dièze possède pour Schœnberg une 
autre signification que ré bémol ; il ne confondra pas le mi dièze et le /a et écrit, confor
mément à l'orthographe admise, si dièze, s'ille faut. 

L'extraordinaire richesse sonore de Pierrot Lunaire, l'originalité, la diversité déconcer
tante de ces sonorités obtenues par des moyens extrêmement modestes (flûte, clarinette, 
violon, violoncelle, piano) résultent de l'application du principe de l'indépendance de chacune 
des parties instrumentales : Schœnberg traite ses instruments non comme des éléments d'un 
tout et qui n'existent que dans ce tout, mais comme des individualités vivantes; chaque 
partie possède sa signification propr~ et l'unité de l'œuvre paraît résulter de leur libre accord, 
de leur coopération spontanée. 

L'exécution fut excellente et digne de l'œuvre, dont la préparation exigea des artistes
Mme Freund, MM. Milhaud, Wiéner, Fleury, Delacroix, Roëlens et Feuillard- un enthou
siasme ardent, servi par un travail opiniâtre. 

B. DE ScHLŒZER. 

//H ILDEBRANDO PIZZETII : SONATE POUR VIOLONCELLE ET PIANO. 

Depuis l'admirable sonate pour violon et piano, nous n'avions plus eu l'occasion d'entendre 
d'œuvres nouvelles d'Ildebrando Pizzctti. Nous savions qu'un deuil cruel, la perte d'une com
pagne bien-aimée, était venu bouleverser la vie du grand musicien, et nous pouvions craindre 


