Psychologie et Musique

[

L'euvre musicale est toujours le produit d'une certaine activité
psychique. Elle est concue, développée, réalisée par une personnalité vivante
possédant certains caractéres bien déterminés, placée dans un certain
milieu, douée de telles e: te'les aptitudes, ayant un certain tempérament,
sentimental, ou émotif, ou réfléchi, possédant telles idées, telles connais-
sances, etc. Au cours de ce travail de développement et de mise au point,
parfois fort long, la personnalité de I'artiste n’est certainement pas restée
immuable : elle a continué a vivre, c’est-a-dire a subir de nouvelles impres-
sions, a sentir, a désirer, a penser. Son énergie s'est exaltée ou bien s'est
affaissée. L artiste a cherché en son ceuvre I'oubli, le reméde a des émotions,
a des pensées pénibles, déprimantes; ou bien cette ceuvre fut pour lui
le moyen de se libérer de certains sentiments en les manifestant a tous,
en les extériorisant ; ou bien il a cherché ainsi a intensifier encore certains
états de conscience en les imposant a autrui... Nul ne songera a nier,
en un mot, que l'ceuvre musicale est toujours en rapports intimes, étroits,
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quoique fort complexes, avec les états de conscience qui ont précédé et
accompagné son éclosion et son achevement dans I'esprit de l'artiste.
Mais on peut en dire tout autant, certainement, d'un tableau, d'une
e, d'un poéme : toutes ces ceuvres sont en effet le produit d'un certain
nilieu psychique. Et il en est de méme, en somme, d'un systeme de
philosophie, d'une théorie scientifique, de toute création humaine, quels
qu'en soieat |'objet, le caractére, la portée. Toujours et nécessairement enta-
de psychologie, elle révele sous un certain aspect I'esprit individuel
ui I'a nourriz de son sang, en lequel elle s’est formée et épanoute.Si la
érité existe et si I’homme est capable de la concevoir et de I'énoncer,
ici-bas elle porte toujours l'empreinte de l'intelligence, des sens, de la
olonté de I'étre qu'elle a éclairé et qui essaye de la proclamer. Sous ce
pport une symphonie de Beethoven, une théorie de Bergson, une statue
de Rodin, un tableau de Cézanne, toute ceuvre humaine est expressive
et nous révele directement I’homme qui I'a congue.
- A ce point de vue donc, il semble qu'il n'y ait aucune différence entre
s divers produits de I'esprit humain qui portent tous la marque, la tare
de leur naissance terrestre, qui présentent tous une certaine significaticn
psychologique. On fait pourtant ici certaines distinctions trés impor-
antes : on veut bien admettre qu'une théorie scientifique, si abstraite
oit-elle, un tableau, un édifice possédent une certaine signification psy-
hologique puisqu'ils ont été conditionnés psychologiquement, mais cet
psychologique n’est considéré ici que comme secondaire, inférieur.
‘oute théorie scientifique se présente comme un phénomene psycholo-
puisqu’elle a été élaborée et énoncée par une individualité vivante ;
s elle est autre chose aussi et beaucoup plus que cela encore, puis-
u'elle posséde ou prétend posséder une certaine signification générale,
abstraite, objective ; et sa valeur & nos yeux est justement en raison directe
: cette signification et en raison inverse de 1'élément psychologique qui

Cet élément parait déja jouer un réle beaucoup plus important dans
uvre plastique — statue ou tableau : que l'artiste le veuille ou non,
qu'il en ait plus ou moins conscience, elle refléte nécessairement dans sa
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structure intime un certain état d’ame. Le choix des éléments, leur ages
cement est toujours déterminé psychologiquement. Mais ce systéme ¢
lignes et de couleurs, de masses et de surfaces veut aussi reproduire |
réalité et pour autant qu'il y prétend, l'artiste est obligé de tenir compt
de cette réalité, de s’y modeler. Toute ceuvre plastique apparait dor
comme un compromis, étant conditionnée, d'une part, psychologique
— par les sentiments, les émotions, les désirs du créateur ; d’autre part,
objectivement, par les choses du monde extérieur dont elle veut éts
I'image, 1déalisée, sublimée, typique, déformée, peu importe. Un tablea
n'est donc pas seulement la manifestation d'un certain tempérament,
c’est un objet qui existe par lui-méme, qui possede son autonomie, $a
signification propre.

Mais voici une ceuvre musicale. Tout comme 1'ceuvre plastique, c’es
d'abord un signe, une expression; c’est un phénomeéne psychologique
au sens précédemment indiqué. Cet ensemble de sons est conditionné
psychologiquement. Le choix des matériaux sonores, leur agencement
est jusqu'a un certain point en fonction des états de conscience vécus
par le musicien, de son développement intellectuel, de son caracteére,
son tempérament. Mais le tableau, la statue sont le résultat d'un compro
qui leur confére une existence propre, puisque |'artiste doit tenir compte
de la réalité qu'il veut reproduire. Rien de semblable s'il s’agit d’
ceuvre musicale : nulle vérité a énoncer, nulle réalité a reproduire. Il
semble donc que l'ccuvre musicale s'apparente plus directement, plus
intimement que |'ceuvre plastique & la source psychologique dont 1"
et l'autre découlent, en dépend plus complétement et, dénuée de toute
réalité, de toute signification indépendante, est par cela méme plus puis-
samment expressive. Le tableau qui refléte plus ou moins I'état d’ame
du peintre est pour celui-ci un moyen d’expression ; c’est aussi un sys-
teme de lignes et de surfaces colorées; c’est enfin une certaine image.
Mais I'ceuvre musicale n'apparait que sous un double aspect : systéme
sonore et langage expressif, moins précis, mais bien plus puissamment
évocateur que le langage parlé. Et tel est en effet le point de vue auquel
on se place généralement, lorsque l'on traite de musique. Mais tandis.
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: les uns, soulignant le caractére purement sonore du phénomeéne
sical, réduisent sa signification expressive presque a rien et la traitent
tout cas comme secondaire et nullement caractéristique, les autres,
ant au contraire abstraction de cet aspect purement sonore, ne veulent
nsidérer la musique que comme ug moyen d’expression.

11

Je reprends I'exemple du tableau : c’est un systeme de lignes et de
ves colorées ; dénommons-le élément « A ». C'est aussi la reproduction,
iage plus ou moins modifiée (pour des raisons purement esthétiques)
n objet réel ou d’une vision interne. Voila I'élément « B ». Nous avons
in |'ensemble des sentiments, des représentations, des sensations qu'est
le de provoquer en nous le tableau ; c’est sa signification expressive,
aleur psyclologique, 1'élément « C», extrémement vague et variable.
ment « B » — signification objective, auquel vient s’ajouter comme une
te de voile brumeux I'élément « C », subjectif — c'est ce que nous appe-
éralement le contenu, le fond, 1'objet de I'ceuvre. L'élément « A »
c'est ce que nous appelons sa forme (au sens large du mot), celle-ci
évndemment conditionnée par ce que nous avons appelé d'une facon
lque peu surannée « I'état d'ame » de l'artiste, donc psychologique-
it, puis par « B », I'objet réel modifié conformément a un certain idéal
étique. Nous retrouvons dans l'ceuvre musicale I'élément « A » —
t le systtme sonore. L'élément « C » s’y distingue également; il y
 méme un role plus important que dans I'ceuvre plastique qui d'une
n générale est moins capable de nous émouvoir que I'ceuvre musicale.

nt & I'élément « B », il semble difficile a découvrir. L'eeuvre musicale
it donc dénuée de tout objet ; elle serait « forme pure», comme on dit,

ple « jeu sonore » (expression a laquelle on attache souvent un sens

. Il v a I'élément « C », il est vrai, mais seul, sans I'appui de

ent « B » qui le condense et I'organise pour ainsi dire dans |'ceuvre

, il apparait si vague, si capricieux, si variable, qu'il ne peut aucu-

nous servir i caractériser |'ceuvre musicale.

s alors, et selon ce qui précéde, |'élément formel, « A », serait en
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musique conditionné exclusivement par |'état d’ame du composite
donc — psychologiquement. L.a musique en ce cas s'apparenterait au
que nous arrache la joie, la douleur, toute violente émotion. Que
ait peut-étre été sa geneése — c'est fort possible, mais qu'entre un
et une mélodie il y ait aujourd’hui une différence essentielle aussi p
fonde que celle qui existe entre une tache d’encre et un dessin a la plur
— c’est indéniable. Mais c’est justement cette différence qu'il s'agit d'e
pliquer ; elle n'existe pas si « A » n'est qu'en fonction directe de I'é
psychique et physiologique du créateur. e facteur psycho-physiologiq
n’est donc pas le seul.

111

Il est un mot qu'on emploie couramment lorsqu'il s’agit de musiqe
mais qui crée de nombreuses équivoques : « expressif ». La musique es
soi-disant, l'art « expressif » par excellence... La musique « exp
les sentiments, les passions...

Il semble qu'il y ait la une sorte de puissance occulte : les sons e
gasinent mystérieusement et transmettent ensuite la vie de ame. O
nous I'avons vu, les rapports entre la psychologie et la musique se réd
a ceci, d'abord, que I'ceuvre musicale est partiellement conditionnée
I'é:at d’esprit de l'artiste et que cette ceuvre ensuite excite en nous ¢
taines émotions, certains désirs et sentiments, certaines images. Mai
n'y a la rnien de spécifique : un tableau, une découverte scientifique
également fonction du facteur psychique. Moins complé¢tement que
sonate ? Peut-étre bien ; mais cette derniére non plus n’est pas :
ment conditionnée par le facteur subjectif. L'ceuvre plastique posst
aussi parfois une grande puissance évocatrice : un lumineux plafond
Tiepolo éveille en nous de toutes autres émotions qu'un sombre pays:
de Ruysdael. La musique est plus puissante sous ce rapport ? Il se pe
Mais ce n'est en tout cas qu'une différence de degré, une différe
quantitative et non qualitative. Rien ici de spécifique qui puisse ne
permettre de caractériser spécialement 1'art musical. Ce n’est qu'a ¢
pourtant que se réduisent tous les rapports entre la musique et la psyc
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et le mot « expressif », appliqué a telle ou telle ceuvre musicale sou-
simplement que ces rapports sont fort étroits, ce que personne ne
age a nier. Ou bien le mot « exprimer » n’a aucun sens lorsqu'il s’agit
e musique, ou bien il indique que I'®uvre musicale, produit certainement
‘un certain état psychologique, est capable d’exciter un état analogue
ans l'esprit de l'auditeur. Cette affirmation sous une forme semblable
ut étre acceptée, mais elle ne nous fournit aucune donnée sur le pro-
de la musique, car tout cela est fort vague et indéterminé : oui,
e musicale est capable de provoquer en l'auditeur des émotions
gues a celles vécues par le compositeur ; mais, d'abord, on peut
tout autant de I'ceuvre picturale ; ensuite — « capable de produire »
 veut pas dire — « produit nécessairement », or nous sommes justement
la recherche du caractére essentiel, nécessaire ; et enfin : ou sont donc
limites de cette analogie ?

. Tout ceci tend & démontrer que |'ceuvre musicale doit étre traitée
¢ méme qu'une conception philosophique, qu'une théorie scientifique,
ie statue, un portrait : génétiquement |'ceuvre musicale tient de plus
s aux dispositions, aux sentiments de I’homme, son créateur, parce
e la musique ne cherche ni a reproduire la réalité, ni a la résoudre en
e au moyen de concepts, mais comme telle, comme ceuvre esthé-
ge elle est complétement indépendante du milieu dont elle est issue :
ier est bien le produit du sol et du soleil africain, mais il est une
jose absolument distincte des facteurs qui ont concouru a sa formation
a I'analyse il se résoud en ses propres éléments qui n’ont rien de commun
ec ces facteurs.

Mais qu'est-ce qui constitue donc cette indépendance, laquelle est
n fait indéniable ? La difficulté semble provenir de ceci que les rapports
itre A et B en musique sont autres que ceux qui existent entre ces mémes
ments en peinture, en poésie. Dans |'ceuvre plastique, statue ou tableau,
‘et B, tout en coexistant pour le spectateur, sont en méme temps dis-
nets : ce que nous saisissons — c'est |'objet représenté, homme ou chose,
c'est aussi le systéme de lignes et de couleurs qui représentent cet objet.
t c'est cela justement qui distingue 1'euvre d'art de toute autre repro-
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duction de la réalité, par la photographie, par exemple : dans ce den
cas nous ne saisissons que B, l'objet, le contenu — visage, bati
etc. ; 'élément formel, A, échappe a notre attention ; nous ne nous pla
au point de vue esthétique que lorsque nous retenons non seulement
mais aussi A, le systeme de lignes et de taches colorées qui est cen
représenter l'objet. Ce systéme, A, est saisi donc aussi en soi, comme &
Autrement dit, A — cet ensemble de lignes, de masses — c'est B (t
objet), mais 1l ne disparait pas en B, 1l reste lui-méme. En examinant i
tableau nous embrassons donc en un seul et méme acte cette chose qu
nous montre et at ssi comment, la maniére méme dont il nous la montre:
forme (en son sens le plus large) et le fond. A ces deux éléments
encore s'ajouter le troisiéme, |'élément psychologique, subjectif, I'ék
d’esprit qu'éveille en nous I'eeuvre, soit A + B + C.

Tout ceci s'applique également a I'ceuvre poétique avec cette d
rence que A n’est pas ici I'image de |'objet, mais un signe, et que 1'élé
C y prend une signification prépondérante. L.'auditeur d'un poéme,
comme le spectateur d'un tableau, saisit non seulement B et C, mai
aussi A comme tel. Ce dernier, tout en signifiant, en évoquant ce
choses, ne perd pas sa valeur propre. Tandis que dans le langage ordi
celui que j'emploie en ce moment, par exemple, la parole n’est que sign
et suggestion et échappe en elle-méme a l'attention dés qu'elle est déchif
frée, dés que sa signification est découverte, dans le langage poétiqu
cette parole est autre chose encore que ce qu'elle signifie ou évoque
mais elle existe pour |'auditeur par elle-méme, en tant que soncrité.

Ces considérations, qui gagneraient certainement a étre développées
nous aideront a mieux comprendre le caractére spécifique de I'ceuvr
musicale. Il doit y avoir un élément B en musique, sinon le systéme £
n'y serait conditionné que psycho-physiologiquement. Mais le systém
sonore, A, n'est ni le signe de B, ni son image : en musique, A et B
font qu'un. Ce n’est qu'un seul et unique systéme sous deux aspects diffé
rents. Le tableau reproduit quelque chose et évoque parfois divers sen
timents, représentations, etc. ; la parole signifie et évoque, cette de
fonction étant souvent de beaucoup la plus importante. La sonate évoque
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ertainement aussi, trés vaguement, mais sa valeur réelle, sa signification
"table provient d’elle-méme : B ici n'est pas a c6té de A ; il est en A.
} — c'est le temps ou plus exactement la durée, prise dans le sens
donne a cette expression Bergson et que je suppose suffisamment
onnu.

- Ce que nous saisissons lorsque nous écoutons une ceuvre musicale —
est une suite de sons, un systéme sonore, rien en dehors de cela, rien
ui soit étranger a ce systéme, qui vienne s'y ajouter (j’écarte 1'élément
» variable, indéterminé), mais pour autant justement que nous nous
ons a ce systéeme, pour autant que nous nous y p]ongeons, que nous
écoutons » — nous percevons le temps, nous nous installons dans la
, et d’autant mieux que nous suivons de plus prés le déroulement

u systéme sonore, de |'élément A.
v

- Ne retombons-nous pas ainsi dans cette conception psychologique
Satd . . 9. o

 |'art musical que nous avons jusqu’ici combattue ? Aucunement. La
usique, dirons-nous, n'est que son ; c'est une succession de sonorités,
n que cela ; mais comme telle elle nous fait vivre dans la durée pure.
. musique a ce point de vue apparait comme un certain mode d’exis-
ce, comme une maniere d'étre spéciale. Plongés dans I'audition d'une
wvre musicale, nous vivons d'une fagon toute spéciale, nous vivons exclu-

s toutes choses que sub specie durationis.
M. Combarieu définit la musique : 'art de penser avec les sons. Cette
nition, me semble-t-il, préte au mot « penser » un sens trop large et
r cela méme — vague. « Penser », au sens strict du mot, c'est opérer
moyen de concepts. C'est un certain mode d’action. Il vaudrait mieux
¢ définir la musique : I'art d’agir avec les sons. Mais agir avec les sons
lutét — « en sons », c'est débarrasser 1'action de toute détermination
ire a elle-méme et la réduire a une simple succession dont tous les
s'interpénétrent, chacun créant le suivant et se continuant en
er de la musique et écouter de la musique, c’est une maniére spé-
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ciale d'agir dont la caractéristique est de se développer unique
la durée, en dehors de I'espace ; c'est de la mobilité pure.

Mais ce caractére spécifique de la musique, il faut y insister,
est fort important, ce caractére ne tient pas du tout a ce que la musi
est une succession de sons, mais a cela justement qu'elle est son.
est en marche dans l'ccuvre musicale, en mouvement incessant,
une succession d'images visuelles, quelles qu'elles soient, sera incap
de nous faire vivre dans la durée; c’'est a l'image auditive elle-mé
qu'appartient uniquement ce pouvoir, car elle est par elle-méme acti
effort, création, et nous donne l'intuition de la durée. Un son de
indéfiniment prolongé, qu'il soit simple ou complexe, qu'il fasse
d’'un certain ensemble musical ou qu'il ait été émis isolément, suffy
nous plonger dans la durée pour autant que nous nous attachons a I
tant que nous lui prétons une oreille attentive.

Mais ce que la musique nous découvre ou plutét ce a quoi elle ne
fait participer, ce n'est nullement une durée uniforme, vide et abstraif
mais une durée concréte, riche, vivante et diverse. Pour saisir et
d’exprimer par la parole toute sa richesse et sa diversité, nous employo
généralement de nombreux qualificatifs pris au langage psycholog
mais qui ne sont en somme que des métaphores et marquent tout au ph
de vagues analogies ; c’est ce que nous sommes trop enclins toujc
oublier : passionné, violent, ironique, langoureux, sensuel, érotique
sentimental — ne sont que des images qui ne peuvent aucunement pré
tendre définir les vrais caractéres de la durée réelle dans laquelle
plongent les systémes sonores. Ce n'est de méme par métaphore
que nous disons : une 4me profonde, des sentiments élevés, des idées
larges. Tout le monde sait que les sentiments, les idées n’ont ni larg
ni profondeur ; mais, strictement parlant la passion n’appartient pas plus
a la musique que la hauteur aux émotions. ;

Certains caractéres de la durée a laquelle nous fait participer I'ceuvre
musicale et qui sont réellement inexprimables par la parole s'éclairent
pourtant d’'une sorte de lumiére diffuse et se fixent au moyen de ces qua=
lificatifs. Mais on est tenté généralement d'accorder a ces images du
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gage une signification plus importante ; il semble vraiment a beaucoup
"elles saisissent 1'essence méme de la musique, qu'il y a une musique
passionnée, c est-a-dire une musique qui transcrit un phénomeéne psycho-
logique spécial, ce qui est absolument faux. Tel état passionnel peut
étre a 'origine de |'ceuvre musicale, mais celle-ci n'est qu'un systéme sonore
qui, comme tel, nous transpose dans la durée, nous fait vivre une sorte
d'épanou 'ssement, riche, nuancé, mais inexprimable verbalement.

\'

Il est encore un autre art qui partage avec la musique le privilege
des explications psychologiques et qu'on a tendance & résoudre en élé-
ments psychologiques. C'est la danse, l'art synthétique par excellence,
jui nous donne 'intuition de la durée dans I'espace et qui sert ainsi de
pont entre la musique qui nous fait vivre dans le temps et l'architecture
qui nous découvre l'espace, non I'espace des géométres, vide, abstrait, in-
différent, mais I'espace réel, |'étendue concreéte, qualitativement déterminée.
Il se peut que la musique soit née du cri, et ladanse — de la mimique
mentaire, du geste expressif ; la source serait donc dans les deux cas
sycho-physiologique. Mais la musique et la danse naquirent comme telles
guand elles eurent élaboré et dégagé leurs propres lois, quand les sons
Jeur agencement, quand le caractére des mouvements du corps et leur
succession cessérent d'étre déterminés psycho-physiologiquement seule-
nent, cesseérent d'étre réduits au simple réle de transcription, de traduc-
jon, d'extériorisation d'un certain « état d’ame », mais, possédant leur
'”,»-v- objet se trouverent conditionnés par cet objet, d'une part, et par
certains prmcxpes esthétiques generaux, d’autre part.

- La musique et |'architecture, qu’on a tendance en général a rapprocher,
ont en réalité a I'opposé 'une de I'autre, par leur objet d’abord et aussi
u point de vue du rdle, important dans le premier cas et infime dans le
d, qu'y joue I'élément C, I'élément subjectif ; mais les deux forment
la danse un groupe homogene, si 'on se place au point de vue des
apports qu'on y constate entre A et B. En effet, en musique, aussi bien
qu'en architecture, aussi bien que dans la danse, A est identique a B,
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A c’est B : ce que nous entendons lorsque nous écoutons une cev
musicale, ce que nous saisissons lorsque nous regardons un temple,
palais, c’est une succession de sons, c'est un ensemble de masses,
c’est justement parce que nous ne saisissons que cela que nous av
I'intuition de la durée dans un cas, de |'étendue dans un autre;
que l'image sonore est une image motrice dénuée de tout signe

privée de toute détermination — sujet, objet, bien caractérisée, mais i

primable par la parole, laquelle ne se rapporte qu’aux association

I'élément C que provoque en nous cette image.
g

VI

Si nous posons que tous les hommes sont mortels et, ensuite,
Socrate est un homme, la conclusion — Socrate est mortel — s'i
a nous nécessairement, quels que soient nos désirs, nos sentiments. Lors
nous pensons, lorsque nous opérons au moyen de concepts, il est évi
que nos émotions, nos aspirations agissent sur la marche de nos pensé
ils peuvent jusqu’a un certain point détourner leur cours, arréter, faus
leur développement, mais pour autant que nous pensons, nous subis
tout au moins partiellement les lois qui régissent ce mode d'action
principe de la contradiction par exemple, etc. Les prémisses une fois posé
la conclusion s’en dégage, quand bien méme nous tacherions d’en détourr
notre attention.

Il en est de méme de ce mode d’action qu’est la musique ; celle
bien que nourrie par les sensations, les émotions, les désirs, les pens
de celui qui la crée, porte en elle sa propre loi. Dés que je commene
vivre musicalement, en composant, en écoutant la musique, deés qu
me transporte dans la durée pure et crée des images sonores, ces im
se déroulent, s'enchainent par elles-mémes, se combinant selon l¢
affinité propre, selon les lois spéciales a ce mode d’action, une imi
créant l'autre, la pénétrant et se perpétuant en elle. Mais tandis que
vis dans la durée, tandis que j'agis au moyen de sons, je subis aussi I
fluence de mes passions, de mes dispositions qui agissent sur la ma
de mes idées musicales et entravent le libre jeu de leur afhnité réciproqu
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Il y a donc intrusion continuelle du facteur psychologique dans le déve-
loppement de I'action musicale, facteur qui cherche a s’exprimer direc-~
tement, qui tend a substituer a ['arf musical une sorte de langage musical,
moins précis, moins détaillé, mais bien plus puissamment évocateur que
le langage parlé. C'est ainsi que |'élément A, tant dans la musique que
ans les autres arts, étant conditionné non seulement par son objet,
I'élément B, mais encore psychologiquement, apparait comme un

facteur psychologique se réduirait a une suite de cris, de soupirs, de
gémissements et serait donc extrémement expressive, mais il n'y aurait
plus 1a de musique a proprement parler. Un systéme A, complétement
indépendant de toute inuence psychologique, se développant unique-
t en vertu de ses propres lois qui sont celles de B, la durée, son épa-
uissement, et selon certains principes purement esthétiques, un pareil
_ e ¢« inhumain » ou plutét « surhumain » ne pourrait exister, de
méme que la pensée logique pure, car tout « A » est réalisé par une person-
lité vivante qui le déforme. Ce n’est qu'un idéal auquel on peut tendre,
auquel il faudrait peut étre tendre, et dont certaines ceuvres de Bach,
e Scarlatti, de Mozart, — tout prés de nous de Ravel, de Stravinsky,
wous offrent la réalisation la plus compléte jusqu’ici dans les conditions
srrestres. Presque toujours nous assistons a la lutte de ces facteurs et
‘ceuvre musicale nous appa-ait comme la résultante de forces opposées.
louvent, surtout dans les ceuvres des romantiques, Schumann par exemple,
possible méme de constater I'action de ces influences contraires et
¢ moment méme ou le facteur psychologique fait dévier la logique

ssicale (laquelle n'a d’ailleurs absolument rien de commun avec la
gique de la pensée), vient interrompre le développement purement sonore
I'ceuvre et y introduit un élément de réalisme psychologique. Il en
lte une sorte de saturation psychologique qui rend I'ceuvre tres
pressive au sens indiqué plus haut et lui confére une immense force
excitation et d’évocation (élément C).

Il est certainement des époques ou ces tendances psychologiques
édominent (Monteverdi par exemple), ot la musique qui essaye de se
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modeler sur la vie psychique est considérée plutét comme un moyen d’ex-
pression que comme un certain mode d'action autonome, régi par des lois
spécifiques ; d'autres, au contraire, ou c'est la conception purement
esthétique qui domine, ou la musique tire tout de sa propre essence et
se développe, telle I'idée de Hegel, en dehors et au-dessus de I’homme,
de ces passions, de ces désirs, avec lesquels elle n’a plus aucun lien, aucune
commune mesure, bien qu'ils soient a sa source, ainsi qu'a celle de toute
activité humaine, théorique et pratique.

Mais c'est aussi I'histoire de tous les arts, qui, dans leur développement,
subissent les mémes fluctuations, tantét s'imprégnant de psychologie et
tantot se détachant presque entierement de la tige humaine sur laquelle
ils fleurissent ; significatifs, expressifs pendant de longues périodes, puis—
retrouvant leur autonomie, élaborant leurs propres lois sui generis. Clest
le contraste entre les grands styles constructifs — le dorique, le roman,
presque complétement étrangers a toute psychologie, et le baroque, s1
pathétique, le rococo, sentimental. C’est le contraste entre la danse clas-
sique de Nijinsky par exemple et la danse expressive, évidemment con-
ditionnée psychologiquement, de Fokine. L’histoire de la philosophie
nous découvre les mémes opp:sitions, la méme lutte contre les empiéte-

ments de la psychologie.
VII

Mais pour que la durée dans laquelle nous plonge la musique acquire
une certaine valeur esthétique, pour que nous puissions la vivre esthéti-
quement, autrement dit, trouver en ce mode d’action cette joie spéciale
que provoque en nous l'ceuvre d’art, I'élément A de I'ccuvre musicale,
c'est-a-dire les sons et leur agencement, qui est conditionné psychologi-
quement ainsi que par B, doit également satisfaire aux conditions de toute
création esthétique, a ce ou ces principes dont I'observation rend possible
I'ceuvre d’art. A, qui est fonction du facteur psychologique et du facteur
objectif B, dépend donc également d'un certain facteur esthétique, pure-~
ment formel, lequel, si nous parvenons a le découvrir, nous livrera la

formule compléte de la forme musicale.
B. DE SCHLOEZER.




