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PARMI LES ORIGINES CORPORELLES

DES INSTRUMENTS DE MUSIQUE
«

OUE

la musique ait sa source dans le corps

humain, cela paraît évident. Or, la danse

aussi. Mais la danse est une, et la musique
se divise en musique vocale et en musique

instrumentale. D'un côté, le chant, qui est produit
— ainsi que le langage

— par l'appareil vocal; de

l'autre, la musique des instruments, issue — avec la

danse — du mouvement corporel. Loin des problèmes
confus d'origine et d'antériorité, nous saisissons deux

couples qui se répondent symétriquement : langage et

chant, danse et instruments. Le drame-opéra ne fera

que rassembler à nouveau ces éléments nés deux à

deux du corps humain ; et le théâtre des Balinais, entre

autres, portera ce principe à l'extrême, non seulement

en mêlant le parler au chant et à la danse, mais en

tenant l'orchestre visible sur la scène, de sorte que les

gestes des musiciens forment réellement une part de

l'action mimée.
Or c'est à un degré plus intime que la musique ins-

trumentale se trouve originellement unie à la danse; le

chant eût peut-être pu exister sans l'invention du lan-

gage, alors que la musique instrumentale, en ses formes
les plus primitives, suppose toujours la danse : elle est
danse. L'homme frappe le sol de ses pieds ou de ses

mains, bat son corps en cadence, sinon l'agite en partie
ou en entier afin de mouvoir les objets et ornements
sonores qu'il porte. Telles sont les premières musiques
instrumentales qu'il y ait sans doute eu; peu dissociables
de la danse, elles se révèlent d'une essence bien diffé-
rente de celle du chant.

L'idéeassez répandue d'une musiqueinstrumentale qui
serait née de l'imitation du chant n'est guère soutenable.
Rien ne prouve que par les instruments on fait jamais
cherché à imiter la voix. Très prudemment Lucrèce

propose qu'avant même de chanter l'on imita d'abord
avec la bouche « le ramage limpide des oiseaux », et que
le vent dans les roseaux donna l'idée de souffler en le
creux de ceux-ci :

At liquidasaviumvocesimitarierore
antefuit inultoquamleviacarminacantu
coneelebrarehominespossentaurisquejuvare.
Et lephyri,cavaper calamorum,sibilaprimum
agrestisdocuerccavasinflarecicutas(2).

(1)Cespagessont extraitesd'un livre, Tableaudesinstrumentsdemusique,à paraîtreauxéditionsRiéder(Paris).
(2)Lucrèce,Dénatura,V,v. i37g-i383(édit.Ernotu,in 'collec-tionGuillaumeBudé).

'

Lucrèce veut-il dire qu'on aurait sifflé avant de chan-

ter, et du sifflement naturel des lèvres on aurait passé à

l'usage du sifflet ou de la flûte de roseau? La musique
instrumentale se serait ici modelée sur autre chose que
la voix humaine. Même dans le cas problématique
d'une aphasie originelle, le corps aurait fort bien pu
connaître des rudiments de musique, guidé par ses

premiers gestes de travail ou de danse. Quand, aujour-
d'hui, le plus primitif des musiciens frappe sur le sol
ou sur un bout de bois, nous ne disons pas qu'il est rhû

par le désir d'imiter la voix, ni même d'imiter le son

que produit, en la frappant, quelque partie de son corps.
Toute une fausse optique de l'art musical découle
d'une idée abusive de l'imitation : il nous serait permis
d'en saisir les effets en bien d'autres points. Notre mu-

sique instrumentale, malgré ce qu'elle reçoit de la

musique vocale —•et réciproquement ce qu'elle lui

enseigne
— a sa destinée propre, qui ne se confond

point avec celle du chant. Affirmerait-on même que le
chant a précédé les instruments, l'existence du premier
n'en apparaîtrait pas nécessairement avoir commandé à
l'invention des seconds. L'autorité théorique du chant
sur les instruments vient de la seule importance que
l'homme accorde à sa parole. Mais si nous rejetons ici
une notion exagérément vocale de la musique, il s'en
faut que nous adoptions, par une fausse analogie avec
l'outil prolongeant l'action de la main, la thèse inverse
d'une origine manuelle de tous les instruments. Pas

plus que la voix, la main ne saurait prétendre au rôle
de prima donna.

N'abandonnons pas sitôt le chant sur lequel les ins-
truments auraient pu se modeler. C'est sans doute
l'abstraite unité qu'on lui prête qui fortifie cette appa-
rente relation de modèle à copie. Mais de même que
les débuts de la musique instrumentale échappent à
l'action restreinte ou des mains, ou des pieds, ou
d'aucune autre partie du corps humain, de même les

procédés de chant s'offrent toujours multiples. Nous
abusons de ce terme uniforme de chant comme s'il
recouvrait un art unique et homogène. Songeons déjà
à l'infinité de timbres que donnent dans une même

langue la résonance variée des voyelles, la vibration des

semi-voyelles ou la percussion rapide des consonnes : la

souplesse de l'appareil vocal dépasse ici de beaucoup ce
à quoi la mécanique peut prétendre jusqu'à aujourd'hui.
A l'existence d'un pareil système phonétique apparte-
nant à chaque langue (1) doit correspondre un mode
souvent spécial de chant, et d'autant que s'y ajoutent
des particularités ethniques de physiologie vocale —
basse profonde des Slaves ou des Nègres, suraigu des
Extrêmes-Orientaux — dont la musique tire éminem-
ment parti là où elle le.s rencontre. Le chant peut être

(1) J. Vendryes, Le Langage. Introduction linguistique à
l'histoire.(Paris, la Renaissancedu livre),ig2i, 1"partie, ch. I
et II.
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totalement nasalisé ou demeurer à la hauteur de la

glotte. Selon les habitudes de certains peuples les chan-
teurs usent abondamment de la voix de tête et du

ioulement(joddle des Tyroliens), ou bien annexent au

domaine du chant, et notamment du chant choral, des

sons à bouche fermée, des hoquets, des chuintements,
des sifflements, etc. Ailleurs, la castration, par un
renversement de l'échelle naturelle des voix selon les

sexes ou les âges, provoque un éclat particulier du

soprano. Ressources phonétiques des langues dans

lesquelles nous chantons, nationalité ou provincialisme
des prononciations, différence des registres, variété

des bruitismes vocaux, ainsi s'élabore toute une instru-

mentation aussi riche que l'autre, tant par l'ensemble

global de ses moyens que grâce à l'immédiate dispo-
nibilité de la plupart de ceux-ci. Et cette disponi-
bilité même permettrait à la voix de surpasser l'instru-

ment si celui-ci n'offrait presque toujours en échange
une étendue de registre ou des possibilités harmoniques

qui sont refusées à la voix solo. Le chant aura pour lui

l'inimitable diversité ou mobilité des timbres] les instru-

ments, l'étendue ou la simultanéité des sons. L'orgue,

malgré la richesse de ses jeux, ne prétend tout juste

qu'à rivaliser avec un orchestre d'instruments à vent :

du choeur il a sans doute la multiplicité des voix, mais non

leur fluidité de timbres. Et ce passage continu, presque
insaisissable mécaniquement, d'un timbre à un autre,
d'un bruit à un autre ne manque pas seulement à l'ins-
trument polyphone : l'orchestre le plus divisé, le plus
souple, ne saurait abolir la sensation d'arrêt que pro-

voquent les hiatus entre les timbres. La voix, au con-

traire, dans son perpétuel balancement du langage au

chant, multiplie et facilite les passages entre les effets
de l'un et de l'autre.

Faute de cette ductilité qui porte l'appareil vocal à

une telle diversité de moyens, l'instrument eût pu
encore rechercher dans le chant un timbre général
auquel se reconnaît, même perçue de loin, la voix

humaine; or, seuls des effets fortuits de vibrato ou de

glissando, des rencontres imprévisibles d'harmoniques
dans l'orchestre se prêtent à de fausses et fugitives

impressions de voix. Une fois encore nous notons

avec combien peu de vraisemblance l'instrument se
serait appliqué à l'imitation de la voix. Et lorsque les

anciens traités de clavecin, de flûte ou de violon

invoquent le chant comme modèle d'interprétation, cet

appel à l'art du bel canto n'a de sens que parce que

l'opéra italien avait dématérialisé la voix, l'avait arra-

chée à une réalité trop physiologique et l'avait de beau-

coup rapprochée de l'instrument : à mi-chemin déjà de

celui-ci, elle lui offre un idéal plus accessible et figure
un symbole désormais clair. Le caractère chantant —

l'art « cantable » comme dit J.-S. Bach en tête de ses

Inventions (i)—d'un instrument ne reflète pas ce que la

voix possède de plus spécifique, mais seulement ce qui
en elle a été converti en instrument. Nous ne faisons
donc que de revenir toujours à l'instrument. A quel
point le chant lui-même cesse de se modeler sur la

parole et poursuit une certaine destinée instrumentale,

peut-être là réside le problème essentiel de la musique.
Le mérite de l'avoir saisi d'abord appartient aux théori-

ciens grecs, et principalement à Aristoxènede Tarente :

(i) «tEinecantableArt im Spielenzu erlaugen», introduction
aux i5 Inventionsde J.-S. Bach(1723).Cf. Claviertverke,t. I de
l'éditionde la Bach-Gesellschaft(Leipzig).

puisque la voix est l'organe de la parole et également
du chant, du langage et de la musique, et que ceux-ci
se distinguent l'un de l'autre, il faut bien que dans ce

que nous décrivions comme un perpétuel lieu,de pas-
sage la musique fixe une délimitation de quelque
espèce, qui n'aliène en rien la liberté des timbres et se
retrouve peut-être auprès de la musique des instru-
ments.

Résumons donc et interprétons la théorie d'Aris-

toxène dans ses Eléments harmoniques (i). La voix se
meut de deux manières différentes : si « elle ne se

repose nulle part, nous disons que son mouvement est
continu » et nous avons ainsi le langagç; mais si «après
s'être posée quelque part, elle franchit un certain

espace et qu'après ce mouvement elle se repose » en un
autre lieu, ce mouvement discontinu caractérise le
chant. Il est à peine utile de marquer ici que les Grecs

ignoraient la notation diastématique — c'est-à-dire
notre portée de plusieurs lignes horizontales, qui forcé-
ment introduit dans la musique une notion d'espace, et
même fixe les coordonnées de cet espace; la gravité ou
l'acuité des sons dépendait d'une hauteur non pas de

notes, mais de cordes sur la lyre, et plus tard d'une

position de trous à partir de l'embouchure du chalu-
meau (2); l'emploi de termes exprimant le repos en un

point ou le mouvement discontinu était clair à l'esprit
de qui ne pouvait cependant établir de rapprochement
qu'entre, d'une part, les efforts musculaires ou les
stations de la voix qui passe d'une note à une autre ou

s'y pose, et, d'autre part, les sauts ou les arrêt:; des

doigts devant les différents trous ou cordes des instru-

ments. Le glissando eût-il été couramment pratiqué
sur les instruments grecs que le théoricien ne se serait

peut-être pas tenu à une distinction en tel cas moins

évidente : bien qu'aboutissant toujours à un point de

l'échelle mélodique, le glissando forme à sa manière un

mouvement continu ; d'où peut-être un des caractères

suspects de Vaulos dans la république des instruments
selon Aristoxène, si, comme le croit Louis Laloy,
Vaulosgrec hasardait de menus glissandi (4). Aristoxène

marque expressément que dans le chant l'espace par-
couru entre deux notes, l'intervalle sauté demeure
inentendu et que toute station de la voix sur une note

présente un caractère de fermeté, de fixité : la voix qui
chante « ne laisse jamais reconnaître l'intervalle qu'elle
a parcouru... tandis qu'au contraire, elle articule et fixe

bien les sons qui limitent ces intervalles». (Dans le

même sens, le théoricien Nicomaque de Gérase (4)
écrit : « Si quelqu'un, en causant ou en plaidant, ou

encore en faisant une lecture, vient à manifester les

grandeurs comprises entre chaque son, en espaçant la

voix et en la faisant passer d'un son à un autre, on dit

(1)Aristoxènede Tarente,Elémentsharmoniques(26,3o,3i, 32,
40,60, 62),traduits par Ruelle in Etude sur Aristoxèneet son
école(ReyueArchéologique,1857)et commentéspar LouisLaloy
danssa thèse sur Aristoxènede Tarenteet la musiquede l'anti-

quité(Paris,SociétéFrançaised'Imprimerieet de Librairie,1904).

(2)Plutarque,Dela Musique.Editioncritiqueet explicativepar
HenriWeilet Th. Reinach(Paris,Leroux,1900),p. m, n. 285.

(3)Laloy,op.cit., p. 178.

(4)Nicomaquede Gérase,Manueld'Harmoniqueftrad. Ruelle,
1880),ch. II, 6-7.
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qu'il ne parle plus ou qu'il ne lit plus, mais qu'il
chante ». Et, devançant Rameau, il ajoute : « Quant à

la région discontinue, elle n'est plus à notre discrétion,
mais soumise à la nature... »). Même faux, un chant se

distingue encore du langage par sa nette discontinuité;

justesse et fausseté n'offrent entre elles qu'une « diffé-

rence de combinaison des intervalles ». Sage discrimi-

nation qui nous permet de concevoir une ordonnance

et une justesse toujours relatives des intervalles, sans

risque de confondre leur étrangeté ou leur barbarie

avec le caractère affranchi de la parole. N

Il est au moins curieux qu'un vieux mémoire chinois

sur lamusique, \elo-Ki, définisseléchant par lamêmeidée

de station de lavoix : «le chant consiste en paroles, c'est-

à-dire en paroles prolongées »(i). Que cette prolongation
de la syllabe fixe une seule note ou gonfle de notes tout

un mélisme, qu'elle appuie l'unité syllabique sur une

ou plusieurs hauteurs de son, et que de proche en pro-
che elle alentisse, d'une façon si éclatante au théâtre,
tout discours — et toute action (2) — la musique appa-
raît perpétuellement avec sa puissance restrictive, et

dont les mêmes effets s'étendent de la voix aux instru-
ments : ici, interrompant la continuité du langage, là
sautant de mornes intervalles de bruit indistinct pour
ne mettre en évidence que la pureté de quelques sons
choisis. Toutefois, ce pouvoir d'élimination, qui nous
semble appartenir à l'essence même de la musique, ne
s'exerce pas également : du langage le chant ne persiste
pas moins à exploiter la diversité des timbres ; il l'enri-
chirait plutôt qu'il y retrancherait; de même, en ce qui
concerne les instruments, seules des habitudes, des
conventions locales limitent les ressources de timbres
autour de l'emploi de quelques matières privilégiées et
fixent la résonance de celles-ci autour d'un certain

degré d'intensité. La discontinuité musicale, qu'il
s'agisse, à l'origine, de l'escalier des sons ou plus large-
ment, de l'irrégularité des intervalles à l'intérieur des

tonalités, ou bien encore des coupures du rythme, rien
de cela ne transparaît dans la diversité sans limite et
toute qualitative des timbres.

Les musicographes grecs auraient-ils connu des lan-

gues à tons musicaux, tel l'annamite, qu'ils n'auraient

peut-être pas saisi une aussi nette différence entre lan-

gage et chant. Si le glissando sur les instruments per-
mettait une continuité digne du langage, inversement le

procédé phonétique connu sous le nom de ton musical
introduit dans une langue les caractères spécifiques du
chant : l'intonation relative de la syllabe n'est plus indif-
férente, elle varie avec l'idée exprimée; elle peut s'élever
ou s'affaisser au cours du même mot, et il arrive ainsi
qu'un monosyllabe décrive un bref mélisme que le
musicien marquerait par deux ou trois notes sur une
portée (3). D'où parfois au théâtre annamite cette inca-
pacité pour une oreille occidentale de distinguer exacte-
ment entre le chant et le parler des acteurs, d'autant
plus que dans l'accompagnement instrumental du mélo-
drame peuvent être perçues des notes de hauteur iden-
tique à celle de certains accents syllabiques. Nous songe-

(1)Ed. Chavannes,lesMémoireshistoriquesde Se-MaTs'ien
t. III (Paris,Leroux,1898),p. 286

(2)«La musiqueestincapabledeparlervite...«(Stendhal,Vie
deRossini,ch. xx).

(3)L. Cadière,Phonétiqueannamite(dialectedu Haut-Annam),in Publicationsde l'Ecolefrançaised'Extrême-Orient,vol III
(Paris,1902),pp.79-89.

rions alors aux tentatives assez voisines d'Arnold

Schônberg dans son Pierrot lunaire (1).
S'il est vrai qu'en passant du langage au chant quel-

que chose se retranche dans la voix, peut-être par une

dégradation d'une espèce nouvelle le chant devien-
drait-il musique instrumentale? « On admet, en général,
— rapporte Combarieu en tête de son ouvrage sur la

Musique et la Magie (2)— que la musique instrumentale
est une transposition et un développement de la poésie
chantée, abstraction faite des paroles. » Malheureuse-

ment, c'est cette « abstraction » qui demeure très déli-
cate à expliquer. Par la suppression des paroles, qu'au-
rait pu produire le chant si, d'autre part, n'avait

déjà existé une musique sans paroles, toute instrumen-
tale? Nouveau cercle vicieux. Sans doute, la vocalise,
le solfège constituent des chants sans paroles : mais
comment aurait-on passé de la faculté de solfier ou de
vocaliser une mélodie à l'invention des instruments? Le

solfège fait chanter à la place du son réel le nom deJa
note qui correspond à cette hauteur : il s'agit donc
d'un nouveau chant sur des syllabes conventionnelles
et non d'un travestissement instrumental de la mélodie.
Sorte d'algèbre chanté, le solfège suppose que l'on
sache déjà dissocier une mélodie de ses paroles, — ce

qui est peut-être moins naturel que d'habiller de paroles
un motif joué par un instrument. Quant à la vocalisé,
ce n'est qu'une fioriture mélodique étendue à un chant

entier, un mélisme prolongé sur une ou plusieurs
voyelles. En elle le chant semble accomplir plus pleine-
ment ses fins; celles-ci, bien qu'évidemment instrumen-

tales, ne peuvent aller jusqu'à faire naître d'une exalta-
tion musicale des voyelles les instruments qui s'y
montreraient eux-mêmes impropres. Si la musique
vocale se dépouillait de tout phonème — ce que ne
réalise même point le chant à bouche fermée, qui géné-
ralement émet une nasale, porterait-elle à la musique
instrumentale plus sûrement que celle-ci n'est capable
d'enseigner le chant à qui ne le connaît encore? La

prudence n'oblige-t-elle pas plutôt à supposer que
l'usage du chant et le jeu des instruments vécurent

longtemps côte à côte sans qu'ait été saisi le lien
commun que nous nommons musique?Nous raisonnons

trop comme si de tout temps les nommes confondirent
en un même art la voix et les instruments, séparèrent
si nettement le langage du chant que celui-ci put être
à tel point rapproché des instruments.

(A suivre.) André SCHAEFFNER.

(1)Dansla pratique,nonseulementlesintonationsparticulières
aux languesà tons,maisaussinospropresintonationsqui nuan-
centet varient la significationdes mots que nous prononçons,
parfoiségalementle peu de différencesensibleentrele chantet
le quasi-parlando,ou entre celui-ci et la parole, tout celarend
plus flottanteune délimitationque la théorie grecqueavaitun
peu troprigoureusementfixée.(Cf.Robertde Souza,De la voix
parlée à la voix chantée,in Revuemusicale,novembre ig32,
pp.282-301).

(2)Jules Combarieu,la Musiqueet la Magie (Paris, Picard,
1909),p. 3.

Nous tenons à ta disposition de ceux de nos lecteurs

qui conservent la collection du « Ménestrel » une

table analytique de l'année 1933 par,matières et

par noms. Elle sera adressée gratuitement à tout

lecteur qui nous en fera la demande.
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