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nousavons déjà trouvé dans des chants populaires quel-

ques indications sur les sources d'un style musical

auqueln'a pas dédaigné de puiser Beethoven, cherchons

si end'autres pays, plus proches de ceux où il a vécu,

nousn'en découvrirons pas quelques autres.

(Asuivre.) Julien TIERSOT.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre du Vieux-Colombier. — Tour au large,

imageset musique automatique de Jean GRÉMILLON.

Le cinéma d'avant-garde du Vieux-Colombier, que

dirigesi intelligemment M. Tedesco, vient de tenter —

nousne disons pas encore : réussir — une expérience

quiintéressede près les musiciens. Un film y a été pro-

jeté,dont le metteur en scène a composé lui-même sa

partition
— une partition d'une vingtaine de minutes,

spécialementécrite pour un instrument automatique, le

pleyela.Ce film compte parmi les plus beaux qu'il nous
soitdonné de voir, cette partition constitue l'une des

oeuvresles plus particulières que la toute jeune école

françaiseait écrite : mais des questions peuvent se poser
sur l'opportunité d'une pareille tentative qui, dès

l'abord,évoque ce que réalisèrent la Renaissance et le
romantismeen vue d'une synthèse des arts, sur le sens
étenduou restreint que devrait prendre l'idée de syn-
chronismeau spectacle et particulièrement au cinéma,
enfinsur la commune destinée des arts automatiques.

Il n'est point à démontrer que nous ne saurions sup-
porterun déroulement de film dans un silence total. La

photographie,qui surprend le mouvement en un point
mort,éteint jusqu'à l'idée de tout ce bruit qu'implique
l'action,la vie dans la nature. Le cinéma, qui réussit au
contraireà reproduire cette action — ou du moins à la
traduireselon son rythme propre

—
exige que celle-ci

nereviennepas devant nous muette et dans la posture
grotesquedu chanteur qu'à travers les vitres closes d'une
sallenous voyons sans l'entendre. Il semble pourtant
qu'unprogrès fut réalisé au cinéma du jour que l'on

supprimala machine à bruits, que le coup de feu tiré
surl'écranne fut plus suivi de l'explosion d'une amorce,
quela cascadene produisit plus un bruit de vaisselle
cassée.Il y eut là, primitivement, un désir de réalisme
quisedevaitperdre par l'évolution même du cinéma.
L'agoniedeNana, désormais, n'eut d'autre commentaire
quecelui,plutôt indirect, dû à l'andante du Quatuor de
Debussy.Et hier encore, au Vieux-Colombier, les
skyeursde PEngadine, tels de petits canots automobiles
fendantune écume de neige, se poursuivaient aux sons
d'unscherzo ou d'un rondo de Grieg. Puis, nouvelle-
étape,des partitions orchestrales furent spécialement
écritespar un Rabaud, par un Satie, par un Schmitt et
parbien des compositeurs étrangers. George Antheil
songea,le premier, pour un film de Fernand Léger
(Ballet

mécanique), à utiliser le pleyela et divers instru-
mentsà percussion. Nous avions, d'autre part, dit ici ce
luauthéâtre un Jaubert tira d'un ensemble de voix, de
P'eyelaet de batterie. Or, Jean Grémillon, un peu sous
temple de Noces et des saisissantes transcriptions au

Peyelaque Strawinsky fit lui-même de ses ballets,
Ppnsaque le cinéma, art mécanique, appelait plus spé-
,a

^ent
un

accompagnement automatique, celui du

Peyela
: d'où cette partition de Tour au large, conçue

naprès le film que certains d'entre nous purent voir

dans une première version, plus longue, coupée de
sous-titres littéraires et qu'accompagnaient des musiques
bénévoles. Quelque chose d'intermédiaire entre la

simple reproduction des bruits et une certaine forme de

poésie musicale allait pouvoir être tenté.

Le film de Grémillon, cinéma pur qui diffère autant
du « ciné-roman » que du cinéma documentaire, nous

propose une succession à peu près gratuite d'images
prises pour elles-mêmes, s'attardant toutes avec une
insistance tantôt sensuelle, tantôt nostalgique sur l'im-
mense spectacle marin, puis se coupant entre elles jus-
qu'à, comme final, cette mitraille d'images brutalement

mêlées, déferlant sous nos yeux, telle une synthèse
brusquée, spasmodique de souvenirs. Tout d'abord, un
coin de l'île de Groix, des chardons, un petit chemin,
des masures en constante familiarité avec la mer dont le

grondement est là, proche, dominateur ; des pierres
tombales dont l'image alternera longtemps avec celles
de la mer, endormeuse d'hommes ; puis, au ralenti, de

grandes montées savonneuses d'écume sur le rocher
noir que, l'instant d'avant, elles lapaient avec rage ;
départ, danse oblique de l'horizon, frêles thoniers,
images de bord, agonie d'un poisson aux sauts absurdes
de jouet mécanique, jeux du soleil et de l'ombre sur le
bateau que la voile parcourt stérilement; enfin les rêves,
figures de chansons ou de cartes postales dont le carac-
tère sentimental est accepté comme pure valeur esthéti-

que, ainsi qu'il en est de ces accents de valse ou de
blues pour pianos automatiques de bars à matelots.

Bref, un poème ou une symphonie d'images marines dont
la longue suite saccadée, d'accord avec le style particulier
du cinéma, appellera une musique elle-même entrecou-

pée, à l'étroit et multiple cloisonnement — du type de
celles du Chant du rossignol et des Noces—, musique qui,
par son désir d'épouser le cours du film, perdra presque
toute gratuité, oscillant entre l'imitation bruitique
(glissandos ou trémolos des vagues), le procédé allusif
de l'impressionnisme (celui des Nuages, de la Mer de

Debussy) et plus rarement la construction sonore qui
oppose à la chaîne d'images plastiques son autonomie

propre. D'où cette course, souvent gênante, parfois
pathétique, entre deux mécaniques dont les rubati pour-
ront ne coïncider point : synchronisme laborieux entre
un jeu plastique et un jeu sonore, — machines lancées
à des vitesses sensiblement égales, mais que des écarts
de quelques secondes ou de quelques fractions de
seconde pourront détacher l'une de l'autre. Impression
presque sportive de lutte, qu'une mise au point plus
parfaite encore laisserait intacte, soit parce qu'il s'agit
d'instruments automatiques dont l'indépendance méca-

nique exclut entre eux toute relation intime, soit parce
que cette surenchère d'expressions entre la musique et
le film ne se terminera qu'à l'avantage du cinéma, plus
rapide que les autres arts, riche de son pouvoir inimita-
ble de simultanéité et de vélocité.

Dans le théâtre de Wagner, entre action dramatique
et symphonie, nulle recherche haletante de synchronis-
me ; d'ailleurs, à l'origine, nulle idée de réalisme : à la

représentation, la musique, seule conductrice, entraîne
avec gestes et paroles, commande — mais sans rigueur
littérale — la courbe des premiers, l'accent des derniè-
res ; la vérité de l'action y dépend toute de la façon dont
l'acteur (et aussi le décorateur) s'inspire des suggestions
musicales ; la mise en scène se règle comme d'elle-
même sur les mouvements pris par le chef d'orchestre.
Chez Strawinsky, même prédominance de la musique ;
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mais sous d'apparentes qualités concrètes, cette musique
veut ignorer l'action chorégraphique qu'elle provoque ;
le chorégraphe n'empruntera plus à la musique que des

repères rythmiques d'après lesquels il construira sa pro-

pre oeuvre plastique. Au cinéma, renversement des

rôles : c'est l'image qui commande ; la musique y doit
être serve ; mais nous constatons, une fois encore, que
la musique ne saurait obéir qu'à elle-même, et la musi-

que automatique plus qu'aucune autre. Jean Grémillon
se trouve pris au piège qu'il s'est lui-même tendu : la

rigueur rythmique de son film et la précision mouvante

de ses images ne laissent aucune marge, aucun répit à

sa musique : un synchronisme d'un ordre micrométri-

que prétend ligoter celle-ci, qui bientôt se libère elle-

même. D'elle-même elle n'obéit plus qu'à un synchro-
nisme de plus large révolution ; plus encore que la cho-

régraphie des ballets de Strawinsky, elle se veut auto-

nome, décoration sonore répondant de loin en loin aux

suggestions plastiques. D'elle-même elle redeviendra ce

qu'elle fut lorsque Grémillon la composa : un poème
sonore évoquant le film qui l'avait précédé. Harmonies

post-strawinskyennes, lancinantes et qui se superposent
entre elles avec une tranquille et troublante solennité ;
thèmes obsédants de chansons, amer aliment de notre

nostalgie : leur ensemble se balance comme une végéta-
tion étrange, jaillie d'entre deux mécaniques accolées,
cinéma et pleyela, et les surplombant, déjà affranchie.

Citons ici le nom de Jacques Brillouin qui sut répon-
dre à la délicate mission de conduire le pleyela.

ScHAEFFNER.

LES GRANDS CONCERTS

Société des Concerts du Conservatoire

Avant de monter dans les hauteurs où Schumann nous
entraîne qu'il nous soit permis de faire une constatation
extrêmement terre à terre : il y avait foule dimanche pour
entendre les scènes de Faust de Schumann, comme il y
avait il y a quinze jours foule pour écouter le premier acte
d'Ariane et Barbe-Bleue. N'y a-t-il pas là l'indication que
le public commence à se lasser de ce festival Beethoven

qui dure depuis six mois. A quelle paresse nombre de nos
sociétés ne se sont-elles pas laissé aller sous prétexte de
commémorer Beethoven. Et en avant l'Ut mineur, la Neu-

vième, la Septièmel Quelle veine que Beethoven soit mort
il y a cent ans, que de répétitions ont été ainsi supprimées
en 1927.Dénonçons aujourd'hui cette tartuferie de piété qui
fait que pour être parti de trop loin on est essoufflé à
l'arrivée. Voici le moment venu de glorifier le splendide
musicien, qu'a-t-on pu nous donner qui n'ait été défloré et
la satiété mère de l'indifférence nous brise tout enthou-
siasme et tout élan. L'abus qu'on a fait, depuis l'été, de
Beethoven et de ses oeuvresexcuserait presque la campa-
gne injuste que certaine école mène contre lui. De même
que les Athéniens bannissaient Aristide parce qu'ils étaient
fatigués de l'entendre appeler juste, nos jeunes musiciens
sont las de se voir toujours écrasés sous le poids du sou-
venir de Beethoven. Que diraient MM. de Fiers ou Coolus
si on leur opposait toujours Molière?

Souhaitons que l'an prochain, il n'y ait aucun centenaire
à célébrer ! Pardon, il y a celui de Schubert, mais, sauf la

Symphonie inachevée,on connaît si peu de choses de lui

que nous pouvons beaucoup apprendre. Peut être éviterons-
nous les insapides pour ne pas dire insipides programmes
dont on nous a gratifiés tout cet hiver. Le public demande
que son intérêt soit éveillé et qu'on lui ouvre l'appétit par
la promesse de plats qui n'aient pas traîné sur la carte de

tous lesconcerts. Allons! Messieurs des comités{.relevezun
peu la tête du mol oreiller que vous vous étiez fait dutom-
beau de Beethoven.

Ceci dit revenons-en au Faust de Schumann inspiré
comme chacun le sait, du Faust de Goethe, ce malheureux
Faust si mal connu en France par la faute de JulesBarbier
de Michel Carré et de Gounod qui l'ont déformé et rape-
tissé à une petite aventure d'amour et d'amour de grisette

. sans conserver rien de la philosophie et de la méditation
du grand poète ; philosophie beaucoup plus claire qu'on
ne le pense d'ailleurs, même dans le second Faust dontla
réputation d'obscurité est bien établie, surtout parceuxqui
ne l'ont pas lu.

Le Faust de Schumann est-il d'inspiration très goe-
théenne : on ne saurait l'affirmer, le mysticismede Schu-
mann semble plus près du christianisme que le mysticisme
classique et panthéiste de Goethe et la dernière partiede
son Faust se tient plus près d'un office religieux quede
l'immense indulgence intellectuelle du penseur. Maisce
qui différencie surtout les deux oeuvres c'est qu'alorsque
Goethe, a su s'élever jusqu'aux concepts d'une humanité
supérieure, Schumann est resté lui-même et bien allemand
avec tout ce que cet adjectif comporte, en musique,d'éloge,•
mais aussi de réserves. Là, comme dans ses symphonies,
comme chez tant d'autres compositeurs romantiquesalle-
mands (Beethoven excepté), il y a des moments où s'ou-
vrent devant nous de vastes horizons (l'avantdernierchoeur
de la troisième partie : l'un des plus magnifiquesensem-
bles de toute la musique) et puis d'autres, moinsnombreux,
où la joie s'exprime avec une naïveté de Gretchenqui
comporte quelquefois de la banalité. Ces derniers sont
rares, mais ils font d'autant plus tache que le vêtementest

plus somptueux. Ce que Schumann exprime en termes

angoissants, c'est le combat intérieur de l'homme, la lutte

qui le torture entre la matière et la pensée (voirla scène
devant les images saintes, la mort de Faust). Malgréles

quelques inégalités sur lesquelles il ne faudrait d'ailleurs

pas trop insister sous peine d'être injuste, l'oeuvreentière,
bien que composée à diverses époques (les derniersmor-
ceaux les premiers) est une par cette antithèsequila

domine, bien et mal, pensée, matière, humanité,divinité;
antithèse si chère aux romantiques et dont ils ont comme

ici, tiré si souvent admirable parti.
L'exécution fut de premier ordre. M. Gaubertsutimposer

une discipline parfaite à l'orchestre, en atténuer l'opacité
due à l'instrumentation de Schumann, faire ressortirles

voix solistes ou d'ensemble. MmeMontjovet a chantéavec

grand style le rôle de Marguerite. M. Maguenat,un peu
froid cependant, M. Narçon, M. de la Patellière(si j'en
crois le programme,mais il m'a plutôt semblé reconnaîtrela
voixde M. Soria : de l'endroit où la presse est placéeonne

voit-que le dos des chanteurs), et le Choeur Mixte,ont

contribué à une exécution homogène et pleine deforce.

Pierre DELAPOMMERAYE.

Concerts-Colonne

La discrétion de M. Gabriel Pierné nous prive,à notre ;

grand regret, de plus d'une de ses maîtresses oeuvres.

Son Saint François d'Assise en est une, et qui est ,

l'épreuve. J'en avais gardé de l'exécution première,demars

1912,une impression que j'ai retrouvée plus profonde

plus émouvante encore. L'exécution y est peut-êtrepo '.

quelque chose, mais l'oeuvremême est de la plus"eureu.

conception. Il n'était pas sans danger de monotonieou

décousu de mettre ainsi en musique une série
d'^Pls0,' ;

de la vie de Saint-François : sa jeunesse au milieu

fêtes, ses rencontres avec Dame Pauvreté, avecle lèpre1 :
avec Soeur Claire... ; sa prédication aux oiseaux; sa vis

^
,.

du Christ et ses stigmates,; son cantique du soleil.»i

mort enfin. Mais M. Pierné a su baigner ces
scèneSj,une

atmosphère symphonlque qui les relie naturellement, .

ambiance pittoresque de paysages pleins de fraîcneur'
es

vés, comme les touches du pinceau, dé savoureusesp
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