
NOTES

sur la Musique des Afro-Américains()

(Fin)

AREILrapprochement de textes suffirait seul
— croyons-nous

— à établir la filiation de

ces deux modes de musique afro-améri-

caine. La substitution des voix aux instru-

ments ne peut être d'ailleurs envisagée ni

comme un obstacle, ni comme un fait spéci-

fiquementnègre : toute l'histoire de la musique du xvie

siècle étant là pour nous montrer les mêmes oeuvres,
italiennesou françaises, d'abord chantées, puis abandon-

nées aux instruments; et, plus généralement, les racines

de presque toute musique instrumentale plongées dans

un humus de musique vocale. Or, de même que nous

avions vu tel détail du jeu de banjo (corde du pouce)

passer dans le jeu de piano et devenir le germe du

ragtime instrumental, de même le timbre particulier
de la voix nègre et les effets qui en peuvent découler

nous apparaîtront comme devant trouver de justes

équivalents auprès du timbre du saxophone, auprès
des glissandos de cuivres ou parmi l'emploi' de cer-

taines sourdines. Un spiritual, tel De Gospel Train, au

style très syncopé, à l'allure déjà profane, sera donc

de ceux qui se priveront assez vite, et le plus natu-

rellement, du collier de paroles qui les marquait
encore d'un signe religieux. Or, d'autre part, le récent

blues (d'après un « mot d'argot qui désigne
— selon

MmeMarion Bauer — un état d'âme confinant à la

mélancolie, ce cafard qui naît du sentiment du vide de

l'existenceau milieu même de la trépidante vie contem-

poraine de New-York ») (2) pourra, parmi la laïcisation
continue des sentiments, équivaloir dans la vie profane
à ce qu'était pour l'esclave le spiritual : nostalgie qui se

complaît désormais en elle-même et s'enferme en un

style délibérément instrumental; dernière venue de
toute une gamme de formes intermédiaires entre le
chant religieux, le chant profane et la musique pure-
ment instrumentale. Ainsi donc, une fois l'élan donné

par ce premier acte d'annexion qui fit du choral pro-
testant une oeuvre afro-américaine, par ce procédé de
continuelle syncopation que nous montrions inhérent à
toute diction nègre et dont le ragtime ne devait être plus
tard que la prise de conscience et le grossissement
systématique, peu' à peu, de transposition en transpo-

(1)VoirleMénestreldes25juin, 2,9, 16,23et 3ojuillet 1926.
(2)Contrairementd'ailleursà cequ'écriventM™°MarionBauer

etM.IrvingSchwerke,tel emploidu motblucest d'origineplus
largementanglo-saxonne.LeDocteurNoirdit à Stello: «Vous
avezles Diablesbleus,maladie qui s'appelleen anglais Blue
demis.*(ch.n).

sition, toute une polyphonie proprement vocale allait,
en se laïcisant, en se matérialisant, passer dans l'usage
instrumental.

, Du reste, le jazz, s'il est une conversation entre

instruments, peut s'interpréter également comme une

danse de ceux-ci, — et nous savons combien la danse

nègre, déjà imprégnée. d'habitudes responsoriales,

anticipe sur les procédés du concerto. Le père Labat,
dans son Nouveau Voyage auxlsles de l'Amérique(iy22),
ne décrivit-il pas une danse, qu'il disait particulière
aux nègres venus du Congo, en ces termes : « Les

danseurs hommes et femmes se mettent en rond et,
sans bouger d'une place, ils ne font autre chose que
lever les pieds en l'air et en frapper la terre avec une

espèce de cadence, en tenant le corps à demi courbé

les uns devant les autres, marmottant quelque histoire

qu'un de la compagnie raconte, à laquelle les danseurs

répondent par un refrain, pendant que les spectateurs
battent des mains » (1)? De même Adanson, dans son

Histoire naturelle du Sénégal (1757), ne nous parle-t-il

pas aussi d'une danse indigène où deux lignes, l'une

d'hommes, l'autre de femmes, se placent vis-à-vis,
au son de chants et de deux tambours, — parfois un

homme se détachant de sa ligne et allant à la rencontre

d'une femme, pour tous deux «se joindre en se frappant
les cuisses les unes contre les autres » (2)? Or, nous

croyons que toutes les fois qu'en des danses se dis-

cernent ainsi comme des solistes et des choeurs divisés,

chaque unité chorégraphique pouvant à la longue se

doubler d'un groupe de musiciens, il se fixe dès lors

des manières concertantes susceptibles de se transposer
dans le domaine instrumental : à cet égard, lesanalogies

possibles entre le concerto et le ballet ne nous paraissent

pas avoir été soupçonnées partout. C'est donc en des

régions comme la Louisiane et la Caroline du Sud

(où se trouve Charleston), là où le souvenir des danses

africaines était demeuré encore vif, que semble s'être

établi un foyer favorable à l'élaboration du jazz. La

calinda, mêlée de chants et que déjà le père Labat

disait originaire de la côte de Guinée (3), la frénétique
bamboula et la coonjai, elles-mêmes aussi mêlées de

chants (4), d'autres danses créoles encore, les camp-

meetings enfin — vastes réunions religieuses où les

chants qui passent d'un soliste à l'assemblée entière,

dégénèrent vite en un furieux trépignement ryth-

mique (5) —, tout cela n'avait fait qu'entretenir chez

le nègre, d'où également chez le Sontherner, le sou-

(1)T. IV(Paris,Cavelier,1722),p. i58.

(2)Loc.cit., pp.6i-63.

(3)Ibid.,p. 154.

(4)Cf. Comettant,Trois ans aux États-Unis,2» édit. (i858),
pp.3i5-3i6;Tiersot,Notesd'ethnographiemusicale(2esérie),<tSam-
melbaended. I. M.G.», 1910.

(5)Tiersot,ibid.
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venir de rythmes, de gestes, de dispositions formelles

particulières à la chorégraphie spontanée, et pourtant
déjà disciplinée, d'Afrique, et qui, tels, allaient survivre

par le jazz. Des camp-meetings, — délires collectifs
dont rien ne se retrouve plus en les doux et intimes

spirituals,
— aux bamboulas — avec leurs mouvements

qui s'accélèrent parmi l'excitation progressive des
danseurs et des musiciens (t) —, se trouve déjà net-
tement annoncée telle forme du jazz où, sans doute,
les instruments peuvent comme converser entre eux,
mais parfois aussi apparaissent fouettés, égarés par le

rythme, ainsi que l'étaient les danseurs et les chanteurs
sous un accroissement de température rythmique. Le

jazz, tantôt envers brutal des cantiques spirituels des

nègres, tantôt leur souple équivalent instrumental, se
trouvera donc au croisement d'habitudes de danse et de
chant où à une première nature africaine se sera super-
posée une seconde, moins américaine d'ailleurs que
d'Europe,

— le mélange de toutes deux produisant un

type instrumental que nous ne craindrons pas de
dénoncer comme l'une des formes de retour, parmi
nous, du concerto grosso.

Un dernier texte emprunté à la littérature coloniale

d'Afrique permettra de mieux préciser encore les ori-

gines lointaines et l'idée première du jazz. Voyageant
Au coeur de l'Afrique (1868-1871), le docteur George
Schweinfurth eut l'occasion d'entendre telles mons-
trueuses manifestations sonores des Bongos qu'il décrit
ainsi : « Les coups incessants d'énormes caisses, les

mugissements de trompes géantes, qui, pour leur fac-

ture, ont nécessité l'abatage de grands arbres, forment
une basse sur laquelle se détache, par accès, l'éclat aigu
de petites cornes sifflantes, et produisent un grondement
infernal que l'écho du désert répète à une distance de

plusieurs milles. Des centaines de femmes et d'enfants,
armés de gourdes remplies de cailloux qu'ils secouent
avec frénésie, ajoutent leur bruit de crécelle au tumulte;
ou parfois remplacent ces grelots par des brindilles
sèches, qu'ils frappent les unes contre les autres ». Un
choeur s'y mêle de plus : parfois il « s'éteint en un long
gémissement [...] mais tout à coup les voix éclatent de
nouveau avec une furie indicible, et le contraste n'est
pas moins saisissant que lorsque le soleil, déchirant la
nue, brille soudain à travers la pluie. [...] J'ai souvent
assisté à ces concerts — continue Schweinfurth,

— et

chaque fois la musique des Bongos m'a paru être le fruit
de l'instinct d'imitation, qui, plus ou-moins développé,
existe chez tous les hommes. Leurs orgies sonores m'ont
toujours semblé n'avoir d'autre objet que de rappeler
la furie des éléments » (2). Il semble, à lire pareille des-

cription, que là nous entendions les fragments les plus
sauvages du Sacre du printemps

—
ceux, par exemple,

de la glorification de l'Élue, où les vomissements indes-

criptibles des cors s'entremêlent à une percussion et à
des dissonances exacerbées : caractère africain d'une
oeuvre que ni l'Occident ni l'Orient ne sauraient s'ap-
proprier autre part que sur le terrain de l'organisation
thématique. Il se peut d'ailleurs qu'en Europe, sans la
venue préalable du Sacre, le jazz n'eût eu aucune
chance d'être compris : l'oeuvre de Strawinsky, née en
pleine découverte de l'art plastique nègre, devait, par un
déploiement jusqu'alors inusité de batterie, par le

(1) Cf. Comettant, l'Amériquetellequ'elleest (Paris, Achille
Faure, 1864),ch. xvi.

(2)Trad. par M""H. Loreau(Paris,Hachette,1875),ch. vu.

déchaînement de ses cuivres, par la dure insistance de
ses rythmes, enfin par ses brusques renforcements de
tutti et par son profil en saillies successives, nous accou-
tumer à cette forme hirsute de musique à quoi les Afro-
américains furent comme invinciblement ramenés par
la lutherie moderne. Or une qualité commune au Sacre
et au jazz est que, s'ils ne songent proprement à imiter
« la furie des éléments », ils y font tout de même songer
par la force, digne d'un phénomène naturel, qu'ils
mettent en jeu : comme le notait Jean Cocteau, lors de
la première apparition du jazz en 1918, au Casino de
Paris, nous voyons danser «sur cet ouragan de rythmes
et de tambour une sorte de catastrophe apprivoisée » (1).
Ce que l'orchestre des Bongos réalisait avec des instru-
ments tout proches de la nature, le Sacre et le jazz
l'obtiennent par des instruments autrement complexes
ou selon la plus savante économie. Et si l'oeuvre de

Strawinsky n'évoque pas seulement le surgissement
printanier, mais est lui-même un surgissement, un
orchestre porté à la hauteur d'un phénomène naturel,
d'un cataclysme, le jazz offre le paradoxe d'un violent
état de nature, presque comparable à celui des Bongos,
et pourtant retrouvé au détour de l'instrumentation
moderne.'

Concerto, le jazz l'est par les rentrées abruptes de

tutti, par les phrases infiniment ornées et par la multi-

plicité des cadences grâce auxquelles chaque soliste fait
valoir sa virtuosité et son don d'improvisation ou de
variation — alors que la symphonie moderne, et avec
elle le concerto-symphonie, ne donnait plus aucune

place à ces deux qualités, —
par l'existence nouvelle

d'une bassecontinue, ici autant métrique qu'harmonique,
que réalisent le piano (ce successeur du balafon) et le

grand tambour; mais concerto désormais imprégné
d'habitudes vocales et polyphoniques, évoçateur de
danses par son halètement de rythmes, lieu d'une cer-
taine barbarie devenue licite pour qu'une fois devant
nous se décharge tout ce courant de passions africaines

que la musique occidentale, par pudeur de style, avait

jusqu'alors refoulé.

Les origines immédiates du jazz restent troubles et
sont trop couvertes de légendes pour que nous nous y
attardions. Chicago et la Nouvelle-Orléans se disputent
d'avoir la première appliqué le nom de ja^-band à un
ensemble instrumental d'un piano, d'un violon, d'une
clarinette (qui devait très vite alterner avec le saxophone),
d'un cornet à pistons, d'un trombone, d'un banjo et de

quelques instruments de batterie mis à portée d'un seul
musicien. Cette formulede petit orchestre devait tantôt
se contracter, tantôt s'élargir, mais pour demeurer
autour du même choix restreint de timbres. De la salle
de restaurant ou de dancing, le jazz allait passer assez

rapidement dans la salle de spectacles ou de concerts —

par cette même évolution que vers 1842-1844 les pre-
mières troupes de ménestrels nègres, avec leurs banjos,
avec leurs tambourins et leurs castagnettes, avaient sui-
vie elles aussi (1). Pour la seconde fois dans l'histoire
des Etats-Unis le nègre, chargé d'accompagner les
danses des blancs, devenait à son tour le maître du

spectacle ou, à lui tout seul, spectacle sonore. Pour la
seconde fois le nègre allait reprendre toutes les chansons

(1)LeCoqet l'Arlequin(Paris,éd. de la Sirène, 1918),pp. 21-22.
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populairesque son propre folklore avait inspirées à des

compositeurs blancs et donner à celles-là une pleine

traduction iiègre. Ce qu'avaient fait jadis des musiciens

américains comme Stephen Collins Poster, comme

Charles K. Harris (dont lé succès en. 18g3 à la foire

mondialede Chicago contribua pour beaucoup à la dif-

fusiondu ragtime), allait être refait par un Irving Ber-

lin ce fils de rabbin russe émigré à qui nous dûmes

VAlexanderRagtime band, puis tant d'autres ragtimes

que ce dernier était incapable d'harmoniser ou d'instru-

menter lui-même : innombrable musique de caractère

négroïde, mais qui n'attendait plus que l'authentique

leçon dû jazz nègre pour se parfaire et être répandu à

travers le monde. Sans doute le puissant instinct de

déformationchez le nègre compta pour beaucoup ici;

maison oublie trop que cette volonté de déformation

ne s'exerça jamais que dans une même direction, celle

d'où étaient déjà venus ses vieux coon-songs,ses spiri-

tuals. Le nègre déforma, non seulement parce que
c'était dans son caractère, mais parce qu'il reformait
ainsi une musique à lui propre. D'où s'explique que

Darius Milhaud, iors de son voyage aux Etats-Unis

(vers 1922)ait trouvé dans des théâtres nègres de New-

York un ensemble ja.%%plus spécifique qu'ailleurs et

dont il devait tirer profit pour écrire sa Création du

monde.

Là, abandonné à lui-même, le nègre opère sur cette

musique américaine d'inspiration primitivement nègre,
comme autrefois il avait opéré sur la musique des

chorals protestants et sur les lambeaux de ses sou-

venirs africains : pur organe d'émission, le nègre se

borne à malaxer, à triturer les éléments dont il se

saisit ou se ressaisit, comme si importait peu qu'ils

fussent, à l'origine, de tel auteur ou de tel autre,

religieux ou profanes, sentimentaux ou burlesques,

pourvu qu'ils devinssent ou redevinssent indistinc-

tement nègres. Là l'idée àJ'expression ne vise plus le

caractère de la chose exprimée, mais le ton plus géné-
ralement ethnique dont deux choses, même très dissem-

blables,peuvent être pareillement dites. D'où la Revue

nègre, et tel hardi « coup de pouce » à un air de

Youmans comme Tea for two* et telles successions

ingénuesde choral et de charleston.

Maisdans l'influence des Afro-américains sur la mu-

siqued'Europe, on a trop souvent confondu l'influence
dujazzaveccelle,plus ample, du ragtime. Et en cet ordre
on ne s'est pas toujours demandé si le jazz et le

ragtime se plaçaient.à l'origine de l'évolution musicale
actuelle ou étaient seulement des signes particuliers,
entre bien d'autres, de cette évolution. Si national que
nous ayons représenté le jazz, ne doit-on pas saisir
aussien lui un phénomène plus universel et qui participe
d'une très vaste révolution sonore?

Remarquons en effet que l'influence du jazz s'a-
véra d'autant plus forte chez qui déjà était naturel-
lement porté vers le diatonisme, comme Strawinsky ou
Milhaud. Ici, nulle révélation, mais le simple renfor-
cement d'une opinion depuis longtemps faite. Or, de
même nous verrions que les airs de jazz, les blues

particulièrement, avec leurs accords de quinte aug-
mentée, de septième diminuée, de neuvième, avec
leur chromatisme à base rigoureusement tonale, n'ont

(1)Cf.Encyclopédiedela musique,t. V,p. 3259-3260.Cf.aussile
le recueilde chants nègresdonnépar Victor Schoelcherà la
BibliothèqueNationale.

pu qu'exalter un franckisme déjà latent chez Milhaud.
Et de même l'écriture syncopée de Strawinsky se
trouvait déjà trop pleinement établie dans Petrouchka
(1911) pour ne prendre auprès de l'exemple du
jazz qu'un simple surcroît d'autorité. Partout le jazz
arrive trop tard pour jouer le rôle de réel initiateur
et cependant assez tôt pour accentuer une évolution
qui le précède de peu. Sauf l'action prédominante
qu'il exerce sur des oeuvres de secondezone, comme la
Création du Monde de Milhaud ou le Concertino
d'Arthur Honegger

— oeuvresdont on s'étonne même

que les auteurs aient négligé de les produire plus
tôt —, le jazz agit d'abord un peu partout comme une
secousse dont la musique moderne avait besoin pour
voir définitivement clair en elle : manoeuvre de pré-
caution après le dur réveil du Sacre. Le jazz aide à

rompre plus nettement avec l'hiératisme des modes

asiatiques, bien que son diatonisme ait été. parfois
suspecté sous prétexte qu'on ait saisi nombreuses traces
d'échelles pentatoniques au Congo et dans les spirituals
où les quatrième et septième degrés se trouvaient
évités (1) ; pareilles gammes défectives, qu'on relève
chez les Ecossais comme chez Wagner et chez De-

bussy, n'ayant jamais mis en péril le diatonisme, ni

expliqué dans lés harmonies de spirituals de si fré-

quentes cadences plagales, tant d'accords de dominante.
Le jazz achève de donner au rythme et à la percussion
qui marque celui-ci le rang que Ravel et surtout Stra-

winsky leur destinaient. Cette percussion même se

nuance, tout en sachant conserver un caractère de
netteté —-, telle cette façon, dans la Revue nègre, de
cerner un fin roulement de tambour d'un coup sec sur
le rebord de bois. Mais nuances de batterie, variétés de
timbre —, tout paraît se compliquer, alors qu'en réalité
tout se rétrécit aux mains de quelques hommes seu-

lement, chacun ayant plusieurs,instruments à sa portée
(la mesure marquée par le pied sur le grand tambour,
les syncopes par les mains sur les caisses), chaque
instrument prenant aussi une importance linéaire nou-
velle : et c'est le petit orchestre de VHistoire du soldat
et ce sont les cinq musiciens de la Revuenègre. Bientôt,
morale ultime du jazz, nous aurons le piano de Wiener
surmonté du saxophone de Lowry où les deux pianos
de Wiener et de Doucet...

C'est alors qu'à la limite de ce désert instrumental, le

jazz ne nous apparaît plus lui-même que tel un phéno-
mène secondaire que le ragtime dépasse, commecelui-ci
l'avait précédé dans le temps et comme il semble devoir
lui survivre encore. Ragtime, c'est-à-dire rythme et
mélodie confondus, corps à corps de la mesure et de la

syncope, de la percussion et du chant. Depuis toujours
le nègre avait pratiqué cette musique réduite à l'essence,
mais il fallait que notre art occidental fût d'abord saturé
d'harmonie et d'orchestre pour que celui-ci passât,
d'accord avec le jazz, à l'extrême opposé et pour qu'ainsi
la musique pût reprendre un nouveau départ.

André SCHAEFFNER.

(I) Cf. Slavesongsof the UnitedStates (New-York,1867)et
Ch.Edwards,Dahamasongsandsiories(loc.cil.).

CcC^Cc^X!C<^Cc^oCcC=Q^CcXXX^

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)

Nosabonnésàla musiquetrouveront,encartédanscenuméro,
Chant de Délivrance,de Darius Milhaud,extrait des Chants

populairesHébraïques.
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