
NOTES

sur la Musique des Afro-Américains

»Musiquenègre! que de fois je l'entendis
l'an passé! Quede foisje me suis levépour
la suivre! Pas de tons, du rythme; aucun
instrument mélodique,rien que des instru-
mentsde heurt; tambourslongs,tamtamset
crotales...

» A trois, ils exécutentde véritablesmor-
ceaux de rythme; rythme impair, bizarre-
ment haché de syncopes,qui affoleet pro-
voquetousles bondissementsde la chair...

» ... Musiquenègre! que de fois, loin de
l'Afrique,j'ai crut'entendre,et subitementse
recréaitautour de toi tout le Sud... »

(AndréGIDE,Feuillesde route,
mars-avril1896,Biskra.)

Il semble à tout moment que chaque peuple n'ait à sa

portée qu'une seule musique sur laquelle indifférem-
ment il prie, rêve ou danse. Il semble même que cha-
cun sache à peine modifier les caractères extérieurs de
seschants, le choix de ses instruments, pour passer de
la turbulence des kermesses à la quiétude claustrale des

prières. Soit défaut d'imagination, soit sentiment de la
résonance invariée des multiples actes humains, soit
autre raison, aucun peuple ne tente d'inventer de nou-
veaux chants, de nouveaux groupes instrumentaux, qui,
dès leur création, seraient exclusivement réservés pour
tel ou tel emploi. Dès lors, toute distinction entre mu-

sique sacrée et musique profane d'un même pays, à un
stade d'évolution donne, apparaît bien illusoire. Fai-
blesse ou propriété de cet art, la musique glisse hors
des cadres qui la voudraient partager entre autant

d'usages distincts. Elle ne joue que pour elle-même,
—

égoïste qui ne cède jamais à aucune de nos sollicita-
tionsprécises ; bien loin de se laisser capter, elle «nous

prend comme une mer » — selon la juste expression
baudelairienne (1) —et, comme telle, en effet, elle nous

emporte — et, du même reflux, les débris de nos pré-
somptueuses classifications. Elle est la musique, et nous
n'en pouvons rien augurer d'autre.

L'idée même, si chère un moment, de musique pure
—c'est-à-dire d'un art dont les fins n'excèdent jamais la

portée d'un simple problème technique
— serait im-

propre à traduire ce caractère fuyant ou clos de la

musique. Car cette « pureté » même ne se borne-t-elle

pas en la négation de ce qui pourrait prêter dans la 1

musique à toute expression de sentiments ou y faire

croire, — alors qu'il s'agit plutôt de marquer la qualité
ambiguë, amphibologique des moindres expressions
musicales,la faculté pour chacune d'elles de se démentir

(1)Fleursdu mal: LXIX.La Musique.

elle-même et de répondre contradictoirement à nos

questions et à nos besoins les plus opposés ? Comme les

mots, mais infiniment plus qu'eux, elles savent échapper
à leur sens primitif, s'en couvrir d'un autre, n'en avoir

plus aucun, ou attendre de leur contexte — sonore ou
littéraire — qu'il ait préfiguré l'acception exacte où en

pareil cas on les doit saisir. Entre elles et leur sens, il y
a suffisamment de jeu pour qu'elles traduisent avec une

égale indifférence tel état, puis tel autre exactement

contraire, — à moins qu'une pure gratuité de leur lan-

gage ne nous introduise en un lieu où nos habituelles
distinctions entre le sacré et le profane, entre le tragique
et le comique, entre l'intime et le scénique, où l'idée
même de récit, de signification, n'aient désormais plus
cours : en quel cas nous serions autorisés à soutenir que
des expressions sonores mises librement bout à bout,
nonobstant la direction propre à chacune, parviendraient
toujours à dégager quelque chose qui eût un sens, -—

cette manière d'ailleurs de mettre les sons « en liberté »
ne devenant que trop fertile, maintenant que notre esprit
s'y est une fois livré (1).

Mais, en un cas comme en l'autre, toujours nous
assisterons à une désaffection des termes sonores pour le
sens qu'ils revêtirent, et non point à la production d'une

musique prétendument pure d'images, qui ne serait
faite que de termes neufs, jusqu'alors vierges de toute

expression. Car ce qui nous frappe en la musique
« pure » d'un Strâwinsky,d'un Prokofieff, d'un Poulenc
ou d'un Auric, autant qu'en celle d'un Mozart, c'est d'y
ressaisir, vidés de leur signification première, comme
déconcrétisés et à l'état de simples formules ornemen-

tales, tels mélismesdont ailleurs la puissance suggestive
servit à d'autres fins : images rapportées, figures pour
ainsi dire toutes faites, mais gardées vives à travers les

plus étranges opérations de greffe ou de marqueterie
auxquelles un art se soit jamais prêté. Sans doute,
J.-S. Bach et Gluck en usaient un peu différemment

lorsqu'ils laissaient la même mélodie passer d'une can-
tate religieuse dans une cantate profane, d'un opéra-
comique dans une tragédie; mais qu'il s'agisse ainsi
d'une mutation de sens, —

phrases à double office, qui
célèbrent Dieu ou tout autant Bacchus, tiroirs inter-

changeables; — ou qu'il s'agisse d'une totale perte de
sens, et par là d'une plus libre faculté pour les expres-
sions musicales, de s'unir entre elles, indépendamment
de leur manque préalable d'affinités psychologiques, —

phrases d'opéra bujfa faisant irruption, telle une subite
entrée de clowns, dans une sonate de Mozart ou dans le

(1)Jean Paulhan,Jacob Cowlepirate ou Si les mots sont des
signes (Paris,Au Sans-Pareil, 1921),Un langage de Paradis:
«C'estici que Lautréamontposesa machineinfernale.«II n'y a
» rien, dit-il, d'incompréhensible.J>Il s'ensuità peu près que
l'on n'a plus à penser,les phrasesy suffisent.Un coupde pouce
de tempsen t^mpsles faitvarier. •>
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Stabat mater de Pergolèse (i) ; — ou bien encore qu'il
s'agisse de ces motifs, de ces thèmes auxquels nous
avions cru devoir attacher un sens concret particulier,
alors qu'ils ne se trouvaient répondre qu'à un procédé
de style chez leur auteur, celui-ci les employant à tort
et à travers avec moins de logique que nous n'en

croyions percevoir à leur analyse: partout ainsi quelque
façon de restaurer la musique en son premier état d'in-

différence, de trompeuse participation à nos affaires

humaines, de langage à multiple entente. Partout

quelque manière d'échapper ainsi au piège d'une expli-
cation rationnelle, — vers quoi tout de même l'idée de

musique pure nous pouvait indirectement ramener.

Que la musique donc puisse parfois se dédire si aisé-

ment, cela tient à l'inconscience où elle est des engage-
ments auxquels nous la prétendons lier. Elle s'en délie
d'autant plus innocemment que sa qualité essentielle est
de les ignorer. Qualité de souveraine insouciance, de
sereine inconséquence,— et qui s'accorde avec ce fonds
de parcimonie chez le musicien, depuis le temps des

rhapsodes ou des auteurs de centons et de parodies.
Qu'il s'agisse, en effet, de folklore ou de liturgie, qu'il
s'agisse de passer de l'un à l'autre, on est également à

même de surprendre ce vieil esprit d'épargne, de me-
surer combien il contribue à l'affranchissement des

expressions musicales, combien il excite en elles une
liberté d'adaptation, qui, d'ailleurs, y était virtuelle.
Ainsi s'explique que les rapports entre le chant grégo-
rien, la polyphonie de nos cathédrales, le choral protes-
tant et la chanson profane du Moyen Age ou de la
Renaissance fussent si fructueux, — à tel point que nous
nous demandons si la musique sacrée en Europe ne

végète pas de nos jours, en la raison seule de l'isolement
où elle est demeurée longtemps, hors de tout contact
avec la vie sans cesse renouvelée de la musique pro-
fane. Maints autres chapitres de l'histoire musicale
nous montreraient sous la même promiscuité féconde
des genres une musique comme encore indifférenciée,
mais alors en son entière verdeur. La musique des

nègres d'Afrique et d'Amérique, quelle qu'elle soit,
ramène directement sous nos yeux le spectacle d'un art

proprement élémentaire, lié bien plus aux conditions
du sol natal qu'à toute autre,décelant d'ailleurs quelque
chose de végétai, tant par la facture et par le timbre de
ses instruments, que par une hardiesse de pousse et par
une longévité dont ses chants portent la marque jusque
dans leur façon souple de se prêter indistinctement à
toute expression, qu'elle soit de joie ou de tristesse. Des

musiques violentes d'Afrique aux chants des planteurs
des Antilles ou de la Louisiane, aux spirituals, au ja^\
enfin, il ne s'agit toujours que d'un même fait musical,
sous des aspects étrangement peu variés : un bagage
d'expressions réduit au minimum, d'une simplification
même inquiétante, et qui n'en aura pas moins servi à
la conquête de trois continents.

Que les nègres d'Afrique soient originaires de l'Océa-
nie et n'aient occupé les régions où nous les trouvons
actuellement qu'à une phase relativement récente de
leur préhistoire, ou bien qu'ils soient — contrairement
à ce que disent leurs légendes — de purs autochtones,

(i) ChezMozart,l'on remarqueraitqu'une riche invention mé-
lodiquesuppléetrès souventà l'unité du styleou à la soliditéde
la forme.

ou bien encore — solution intermédiaire —
qu'ils aient

habité un continent depuis disparu — la Lémurie qui
aurait servi entre TOcéanie et l'Afrique de transition
satisfaisante (i), nous considérerons toujours les nègres
des côtes de l'Océan Atlantique sous l'angle exclusive-
ment africain qui fut celui sous lequel les aperçurent
les divers voyageurs et historiens depuis l'antiquité
et ainsi le terme usité à!Afro-américains s'appliquera
toujours avec justesse à ceux des nègres qui furent ven-
dus comme esclaves dans les plantations de l'Amérique
ou à leurs descendants. Il ne s'ensuit d'ailleurs pas qu'à
une analyse comparée des musiques nègres d'Afrique et
d'Océanie (par exemple des îles Hawaï) manquât l'in-
térêt que nous offre la même étude entre les arts plas-
tiques de ces deux continents dont maints traits ethni-
ques se trouvent en commun. Mais dans l'exacte mesure
où la musique des nègres d'Amérique peut encore
receler quelque chose qui lui vint de la musique afri-
caine, nous examinerons cette dernière, quitte à en
réduire un peu le champ, à ne saisir d'une prodigieuse
multiciplité d'instruments que quelques exemplaires
non peut-être les seuls caractéristiques du goût musical
nègre, mais les seuls dont les planteurs esclaves et leurs
descendants aient conservé ou spontanément retrouvé
l'usage, et peut-être parce que ces instruments répon-
daient intimement à ce qu'il y a d'indéfectible en la
mentalité nègre.

Or, ce passage d'une musique à l'autre, cette filiation
probable entre elles deux, il est curieux qu'on n'en ait
guère cherché la preuve auprès des textes empruntés
aux divers récits de voyage sur les deux côtes de l'Atlan-
tique. Particulièrement en France et en Angleterre, les
écrits d'explorateurs et de missionnaires offrent, en
marge du domaine habituellement reconnu de la musi-

cologie, une source de documentation abondante et
d'autant plus précieuse lorsque les auteurs ne s'y
piquent d'aucune connaissance musicale et y savent
décrire les faits, sans aucune prévention, avec la minutie
du naturaliste (2).

Les plus anciens textes qui traitent des moeurs des

nègres africains relatent la violente passion de ceux-ci

pour la musique, et plus encore pour la danse ; il sem-
ble parfois que cela soit le seul trait que

— violence
mise à part — on leur accorde de commun avec les
nations dites civilisées. Quelques rares auteurs iront
même (comme plus tard le comte de Gobineau) jusqu'à
voir en ce paroxysme le signe d'un don musical plus
authentique que partout ailleurs (3).

Dès le début du xvne siècle, nous trouvons la pre-
mière des listes d'instruments africains qui nous aient
été conservées : écrite en latin par de Bry, elle figure
dans un ouvrage collectif de géographie, publié en 1604

(1) Cf. Delafosse,les Xoirs de l'Afrique (Paris, Payot, 1922,
ch. 1).

(2)Raressont les explorateursqui ne voienten lamusiquedes
nègresqu'un simple charivari; toujours une descriptionassez
préciseprend le pas sur l'énoncéd'un jugement relatif.

(3)Mais notons que peu d'anti-esclavagistesaperçoiventce

géniemusicalpropreà la race nègre; il semble mêmeque cer-
tains y remarquent comme une tare un peu honteuse, presque
indigned'une racequi aspireau rangdes autres. (Cf.à cetégara
Gurney, Unhiver aux Antillesen /SJg-40, Paris,.Didot,1842;
A. Firmin, De l'égalitédes races humaines,Paris, Pichon,i885).
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par Gothardus Arthus, à Francfort (i) et concerne cette

région « aurifère » de la Guinée en quoi nous recon-
naissons l'actuelle Côte d'Or. C'est la même liste que
nous relèverons, soit plus succincte, soit plus étendue
et par endroits plus précise, dans telle Relation des
costes d'Afrique appelées Guinée de Villault (2), dans
telle Description de l'Afrique (traduite du flamand)
d'O. Dapper (3) ; puis, au cours du xvme siècle, dans le

Voyage de Guinée de. Guillaume Bosman (4), dans le

Voyage du chevalier des Marchais en Guinée, isles voi-
sines et à Caycnne fait en 1726, 1726 et 1727... pu-
blié par les soins du R. P. Labat (auteur lui-même
d'autres très précieuses relations de voyage en Afrique
et aux Antilles) (5), dans les Voyages en Guinée et dans
les iles Caraïbes en Amérique, tirés de la correspon-
dance de Paul-Erdman Isert avec ses amis (6).

Il est assez remarquable que ces quelques listes d'ins-
truments qui concernent la seule région de la Guinée,
commencent toutes par citer des tambours ou divers
autres types d'instruments à percussion : il semblerait
là que le grand nombre de ceux-ci, leur variété ou
leur intensité sonore les eussent fait considérer déjà
comme la dominante de la musique indigène. Mais il
est également remarquable que mention n'y est pas
alors simultanément donnée d'un instrument qui fut

longtemps connu sous le nom de baiafo, puis sous
celui de marimba et que comme tel nous retrouverons
dans l'Amérique centrale, enfin que nous verrons de

proche en proche se confondre avec le xylophone amé-
ricain. Ce baiafo —de tous les instruments africains de

beaucoup le plus décrit —
apparaît dans un second

groupe de récits concernant cette même Côte de l'Or,
le Congo et la Sénégambie (7), mais s'y distingue des
autres instruments qu'aux yeux des Européens il éclipse.
En l'innombrable levée, par l'Afrique entière, de tam-

bours, de tam-tams ou d'autres objets de batterie, le

baiafo semble donc — autant que l'on puisse s'appuyer
sur une documentation aussi incertaine — avoir été

conçu, sinon considéré en marge des autres instru-
ments (8). Nous serait-il apparu seulement en Séné-

gambie, que nous en aurions déduit qu'il y avait été

importé, lors de la conquête musulmane ; mais il surgit
en Afrique un peu partout (sauf en diverses régions du

Niger (g), avec la fréquence des tambours. Et sans cesse
il y fait figure de vouloir échapper par la percussion

(1)Indiceorientalispars VI (Francfort-s-Mein,WolfgangRich-
ter, 1604),p. 89.

(2)Paris, DenysThierry, 1669,pp. 3io-3i2.

(3)Amsterdam,Wolganget Waesberge,1686,p. 293.
(4)Utrecht,AntoineSchouten,1705,pp. 143-144.
(5)Paris, Ch. Osmont, 1730,t. II, pp. 246-249.
(6)Traduits de l'allemand (Paris, Maradan, i/93),pp. 206-207.

(7)Notammentdans les relations de RichardJobson(1623),de
Denysde Carli (1666-67),de Froger(1698),du R. P. Labat (1728),
etc.Voirplus loin la bibliographiede cet instrument.

(8)Le R. P. Labat, dans sa Nouvellerelationde l'Afriqueocci-
dentale(Paris, Guillaume Cavelier, 1728,t. II, pp. 332-333)n'en
attribue le jeu qu'aux « gensde condition »; de même l'abbé
Demanet,dans sa Nouvellehistoirede l'Afriquefrançaise (Paris,
veuveDuchesne et Lacombe, 1767,t. II, pp. 69-70)le considère
commeun instrument dé cour. Dans le récit de sonvoyage au
longde la Gambieen i73o-3i,FrançoisMooredécrit séparément
le balafeusénégalaiset les tambours qu'il déclare mandingues
(Cf.Voyagesde MM.Lcdyard et LucasenAfrique...Paris, 1804,
r vol.).

(9)Mockler-Ferryman,UptheNiger... (London,GeorgePhilip
andSon,1892).

elle-même à cette uniforme matité de bruit qui s'élève
sur tout le continent noir, de vouloir rivaliser, par le
heurt de touches différemment calibrées, avec l'aisance

mélodique de la voix et des quelques instruments à
cordes ou à vent. Instrument de choix sur lequel plus
volontiers, chaque fois qu'il apparaîtra, les regards se

poseront. Mais, quoique plus complexe que le meilleur

tambour, le baiafo (ou notre moderne xylophone) n'en
est pas moins né d'un pareil désir de percussion, que
pour son propre compte il cherche à sublimer : et ainsi,
parmi les instruments nègres, à côté des tambours, il
ouvre une série que fermera le banjo, chez qui de

même, par l'aspect extérieur, par le timbre inimitable
— ce bruissement de cordes sur la matité d'un tambou-
rin —, se décèle la prétention d'allier au bruit le son

pur. Nouvelle famille d'instruments qui ira s'éloignant
de celle des tambours, bien que sur toutes deux con-
tinuera de peser la même hérédité.

Dans l'air torride de l'Afrique, il semble qu'un étouf-
fement ait saisi les sons, qu'en eux ait été seule requise
une valeur sourde qui rende plus étroite leur expan-
sion. Du bois l'opacité naturelle est par le nègre abon-
damment exploitée, — à moins que parfois il ne la
sache vaincre, en y faisant vibrer l'endroit secret où se
cache la justesse d'un son. Mais ces règles plates dont
il compose son xylophone, comme ces fibres d'arbre
dont il fait ses cordes de luth, de violon ou de harpe,
offrent une matière végétale en tout semblable à celle
dont il use pour ses instruments à percussion. Quoi de

plus normal alors que cette qualité mate se retrouve
dans presque toute la musique nègre? Les sons, de
même qu'ils s'y dégagent rarement des bruits, et tou-

jours assez mal, ont peine à quitter ce caractère étran-

glé, écrasé, qu'ils porteront avec eux jusque dans les

rythmes du ragtime et jusque dans les timbres du_/a^-
band. Même délestée du poids de toute percussion, la

musique nègre n'en devrait pas moins en conserver la

marque, quelles que fussent les métamorphoses à tra-
vers quoi cette musique eût encore à passer. La trans-
ition du tambour au baiafo —

historiquement insai-

sissable, comme à peu près géographiquement —

donne la juste mesure des possibilités ultérieures pour
la musique nègre de s'arracher à l'unique obsession du
bruit.

(A suivre.) André SCHAEFFNER.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
«

Comédie-Française. — Les Compères du Roi Louis,
chronique de France en cinq actes, de M. Paul FORT.

Pour la seconde fois, M. Paul Fort a repris la plume
de Philippe de Commines et s'est attaché à nous mon-
trer en Louis XI le grand souverain dont toute la poli-
tique fut dominée par un amour fervent de la France.

Certes, peu de monarques ont commis plus d'injustices,
plus de crimes, ont plus souvent renié leur signature ou
établi de faux. Dieu l'a-t-II absous?... Entons cas, sa
maîtresse la France, par la bouche d'avocats illustres,
a demandé les circonstances atténuantes. M. Paul Fort
est un de ces avocats; mais, historien aussi, il ne cher-
che pas à déguiser la vérité, qu'en poète, au contraire,
il se plaît à faire saillir. Un philosophe eût eu beau

jeu, avec pareil sujet, à montrer comment on ne doit

jamais gouverner qu'en s'appuyant sur la justice et la
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