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NOTES

sur la Musique des Afro-Amgéricains

« Musique négre! que de fois je I'entendis
I’'an passé! Que de fois je me suis levé pour
la suivre! Pas de tons, du rythme ; aucun
instrument meélodique, rien que des instru-
ments de heurt; tambours longs, tamtams et
crotales...

» A trois, ils executent de véritables mor-
ceaux de rythme ; rythme impair, pizarre-
ment haché de syncopes, qui affole et pro-
voque tous les bondissements de la chair...

» ... Musique negre! que de fois, loin de
I’Afrique, j’'ai cru t'entendre, et subitement se
recréalt autour de toi tout le Sud... »

(Andre Gipg, [‘euilles de route,
mars-avri] 1896, Biskra.)

Il semble 4 tout moment que chaque peuple n’ait 4 sa
portée qu’une seule musique sur laquelle indifférem-
ment il prie, réve ou danse. Il semble méme gque cha-
cun sache a peine modifier les caractéres extérieurs de
ses chants, le choix de ses instruments, pour passer de
la turbulence des kermesses a la quiétude claustrale des
prieres. Soit défaut d’imagination, soit sentiment de la
résonance invariée des multiples actes humains, soit
autre raison, aucun peuple ne tente d’inventer de nou-
veaux chants,de nouveaux groupes instrumentaux, qui,
dés leur création, seraient exclusivement réservés pour
tel ou tel emploi. Dés lors, toute distinction entre mu-
sique sacree et musique profane d’un méme pays, a un
stade d’évolution donnd, apparait bien illusoire. Fai-
blesse ou propriété de cet art, la musique glisse hors
des cadres qui la voudraient partager entre autant
d'usages distincts. Elle ne joue que pour elle-méme,
— ¢goiste qui ne céde jamais 4 aucune de nos sollicita-
tions précises ; bien loin de se laisser capter, elle « nous
prend comme une mer » — selon la juste expression
baudelairienne (1) — et, comme telle, en eftet, elle nous
emporte — et, du méme reflux, les debris de nos pré-
somptueuses classifications. Elle est la musique, et nous
n‘en pouvons rien augurer d’autre.

L'idée méme, si chére un moment, de rmusique pure
— c'est-A4-dire d’un art dont les fins n’excédent jamais la
portée d'un simple probleme technique — serait 1m-
propre 4 tradulre ce caractere fuyant ou clos de la
musique. Car cette « pureté » méme ne se borne-t-elle
pas en la négation de ce qui pourrait préter dans la
musique & toute expression de sentiments ou y faire
croire, — alors qu’il s’agit plutét de marquer la qualité
ambigué, amphibologique des moindres expressions
musicales, la faculté pour chacune d’elles de se démentir

—

(1 Fleurs du mal : LX1X. La Musique.
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clle-méme et de répondre contradictoirement & nos
questions et 4 nos besoins les plus opposés ? Comme les
mots, mais infiniment plus qu’eux, elles savent échapper
4 leur sens primitif, s’en couvrir d’un autre, n’en avoir
plus aucun, ou attendre de leur contexte — sonore ou
littéraire — qu'll a1t préfiguré 'acception exacte ol en
pareil cas on les doit saisir. Entre elles et leur sens, il y
a suffisamment de jeu pour qu’elles traduisent avec une
¢gale indifférence tel état, puis tel autre exactement
contraire, — 4 molns qu’une pure gratuité de leur lan-
gage ne nous introduise en un lieu ot nos habituelles
distinctions entre le sacré et le profane, entre le tragique
et le comique, entre l'intime et le scénique, ou Vidée
méme de récit, de signification, n’aient désormais plus
cours: en quel cas nous serions autorisésa soutenir que
des expressions sonores mises librement bout a bout,
nonobstant la direction propre 4 chacune, parviendraient
toujours a4 dégager quelque chose qui enif un sens, —
cette maniére d’ailleurs de mettre les sons « en liberté »
ne devenant que trop fertile, maintenant que notre esprit
s’y est une fois livré (1).

Mais, en un cas comme en l'autre, toujours nous
assisterons 4 une désaffection des termes sonores pour le
sens qu'lls revétirent, et non point 4 la production d’une
musique prétendiiment pure d’images, qui ne serait
faite que de termes neufs, jusqu’alors vierges de toute
expression. Car ce qui nous frappe en la musique
« pure » d'un Strawinsky,d’un Prokofieff,d’un Poulenc
ou d’un Auric, autant qu’en celle d’'un Mozart, c’estd’y
ressaisir, vidés de leur signification premiére, comme
déconcrétisés et a 1’état de simples formules ornemen-
tales, tels mélismes dont ailleurs la puissance suggestive
servit & d’autres fins : images rapportées, figures pour
ainsl dire foufes faites, mais gardées vives 4 travers les
plus étranges opérations de greffe ou de marqueterie
auxquelles un art se soit jamails prété. Sans doute,
J.-S. Bach et Gluck en usaient un peu différemment
lorsqu’ils laissalent la méme mélodie passer d’une can-
tate religieuse dans une cantate profane, d’'un opéra-
comique dans une fragédie,; mais qu’il s’agisse ainsi
d'une mutation de sens, — phrases & double office, qui
célebrent Dieu ou tout autant Bacchus, tiroirs inter-
changeables; — ou qu’il s’agisse d’une totale perte de
sens, et par la d’une plus libre faculté pour les expres-
sions musicales, de s’unir entre elles, indépendamment
de leur manque préalable d’affinités psychologiques, —
phrases d’opera buffa faisant irruption, telle une subite
entrée de clowns, dans une sonate de Mozart ou dans le

(1) Jean Paulhan, Jacob Cow le pirate ou Si les mots sont des
signes (Paris, Au Sans-Pareil, 1921}, Un langage de Paradis:
« C’est ici que Lautréamont pose sa machine infernale. « Il n’y a
» rien, dit-il, d'incompréhensible. » Il s’ensuit a peu prés que
I'on n’a plus a penser, les phrases y suthsent. Un coup de pouce
de temps en temps les fait varier. »
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Stabat mater de Pergolése (1) ; — ou bien encore qu’il
s’agisse de ces motfs, de ces thémes auxquels nous
avions cru devoir attacher un sens concret particulier,
alors gu’ils ne se trouvaient répondre qu’a un procédé
de style chez leur auteur, celui-ci les employant 2 tort
et 4 travers avec moins de logique que nous n’en
croyions percevoir a Jeur analyse: partout ainsi quelque
facon de restaurer la musique en son premier état d’in-
différence, de trompeuse participation 4 nos affaires
humaines, de langage & multuple entente. Partout
quelque maniére d’échapper ainsi au piége d’une expli-
cation rationnelle, — vers quoi tout de méme l'idée de
musique pure nous pouvalt indirectement ramener.

- Que la musique donc pulsse parfois se dédire si aisé-
ment, cela tient 4 I'inconscience ou elle est des engage-
ments auxquels nous la prétendons lier. Elle s’en délie
d’autant plus innocemment que sa qualité essentielle est
de les ignorer. Qualité de souveraine insouciance, de
sereine inconséquence, — et qui s’accorde avec ce fonds
de parcimonie chez le musicien, depuis le temps des
rhapsodes ou des auteurs de centons et de parodies.
Qu’il s’agisse, en effet, de folklore ou de liturgie, qu’il
s'agisse de passer de 'un a l'autre; on est également
méme de surprendre ce vieil esprit d’épargne, de me-
surer comblen il contribue a4 Paffranchissement des
expressions musicales, combien il excite en elles une
liberté d’adaptation, qui, d’ailleurs, y était virtuelle.
Ainsi s'explique que les rapports entre le chant grégo-
rien, la polyphonie de nos cathédrales, le choral protes-
tant et la chanson profane du Moyen Age ou de la
Renaissance fussent si fructueux, — a tel point que nous
nous demandons si la musique sacrée en Europe ne
végete pas de nos jours,en la raison seule de 'isolement
ou elle est demeurée longtemps, hors de tout contact
avec la vie sans cesse renouvelée de la musique pro-
fane. Maints autres chapitres de Phistoire musicale
nous montreralent sous la méme promiscuité féconde
des genres une mustque comme encore indifférenciée,
mals alors en son entiére verdeur. La musique des
negres d’Afrique et d’Amérique, quelle qu'elle soit,
raméne directement sous nos yeux le spectacle d’un art
proprement élémentaire, 1i¢ bien plus aux conditions
du sol natal qu’a toute autre,décelant d’ailleurs quelque
chose de végétal, tant par la facture et par le timbre de
ses instruments, que par une hardiesse de pousse et par
une longévité dont ses chants portent ]Ja marque jusque
dans leur facon souple de se préter indistinctement &
toute expression, qu’elle soit de joie ou de tristesse. Des
musiques violentes d’Afrique aux chants des planteurs
des Antilles ou de la Louisiane, aux spirituals, au jazz
enfin, 1l ne s’agit toujours que d’un méme fait musical,
sous des aspects étrangement peu variés: un bagage
d’expressions réduit au minimum, d’une simplification
méme Inquiétante, et quUi n’en aura pas mMoins servi a
la conquéte de trois continents.

%
=
Que les négres d’Afrique soient originaires de ’Océa-
nie et n’aient occupé les régions ou nous les trouvons
actuellement qu’d une phase relativement récente de
leur préhistoire, ou bien qu’ils soient — contrairement
a ce que disent leurs légendes — de purs autochtones,

(1) Chez Mozart, 'on remarquerait qu’une riche invention mé-
lodique supplée trés souvent 4 I'unité du style ou a la solidité de
la torme.
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ou bien encore — solution intermédiaire — qu'ils aleny
habit¢ un contineat depuis disparu — la Lémurie--qui

aurait servi entre ’Océanie et PAfrique de transition_

satisfalsante {1), nous considérerons toujours les négres
des cOtes de ’Océan Atlantique sous l'angle exclusive.
ment africain qui fut celui sous lequel les apercurent
les divers voyageurs et historiens depuis 1'antiquité —
et ainsl le terme usité d’A4 fro-américains s'appliquera
toujours avec justesse & ceux des négres qui furent vep.
dus comme esclaves dans les plantations de 'Amérique
ou & leurs descendants. Il ne s’ensuit d’ailleurs pas qu’a
une analyse comparée des musiques négres d’Afrique et
d’Océanie (par exemple des iles Hawai) manquat Iip-
térét que nous offre la méme étude entre les arts plas-
tiques de ces deux continents dont maints traits ethni-
ques se trouvent en commun. Mais dans 'exacte mesyre
ou la musique des négres d’Amérique peut encore
recéler quelque chose qui lai vint de la musique afri-
calne, nous examinerons cette derniére, quitte a en
réduire un peu le champ, 4 ne saisir d’'une prodigieuse
multciplité d’instruments que quelques exemplaires,
non peut-€tre les seuls caractéristiques du goQit musical
negre, mais les seuls dont les planteurs esclaves et leurs
descendants aient conservé ou spontanément retrouvé
'usage, et peut-€tre parce que ces instruments répon-
dalent intimement 4 ce qu'il v a d’indéfectible en Ia
mentalité négre.

Or, ce passage d’'une musique A 'autre, cette filiation
probable entre elles deux, il est curieux qu’on n’en ait
guere cherché la preuve auprés des textes empruntés
aux divers récits de voyage sur les deux cotes de I’Atlan-
tique. Particuliérement en France et en Angleterre, les
ecrits d’explorateurs et de missionnaires offreat, en
marge du domaine habituellement reconnu de la musi-
cologle, une source de documentation abondante et
d’autant plus précieuse lorsque les auteurs ne s'y
piquent d’aucune connaissance musicale et y savent
décrire les faits, sans aucune prévention, avec la minutie
du naturaliste (2).

=-:=*>I=

Les plus anciens textes qui traitent des mceurs des
négres africains relatent la violente passion de ceux-ci
pour la musique, et plus encore pour la danse; il sem-
ble parfois que cela soit le seul trait que — violence
mise & part — on leur accorde de commun avec les
nations dites civilisées. Quelques rares auteurs iront
méme (comme plus tard le comte de Gobineau) jusqu’a
volr en ce paroxysme le signe d’un don musical plus
authentique que partout ailleurs (3).

Dés le début du xvi® siécle, nous trouvons la pre-
miére des listes d’instruments africains qui nous aient
€té conserveées : €crite en latin par de Bry, elle figure
dans un ouvrage collectif de géographie, publié en 1604

4

(1) Cf. Delatosse, les Noirs de U'Afrigue (Paris, Payot, 1022,
ch. 1),

(2) Rares sont les explorateurs qui ne voient en la musique des
negres qu'un simple charivari; toujours une description assez
precise prend le pas sur I’énoncé d’'un jugement relatif.

(3) Mais notons que peu d’anti-esclavagistes apergoivent cé
génie musical propre a la race negre; il semble méme que cer-
tains y remarquent comme une tare un pen honteuse, presqueé
indigne d’une race qui aspire au rang des autres. (Cf. & cet égard
Gurney, Un hiver aux Antilles en 1839-40, Paris, Didot, 1842;
A. Firmin, De P'égalité des races humaines, Paris, Pichon, 1833):
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par Gothardus Arthus, &4 Francfort (1) et concerne cette
région « aurifere » de la Guinée en quoi nous recon-
naissons 'actuelle Céte d’Or. C’est la méme liste que
nous reléverons, soit plus succincte, soit plus €tendue
et par endroits plus précise, dans telle Relation des
costes d’A frique appelées Guinée de Villault (2), dans
telle Description de I'A frigque (traduite du flamand)
d’0O. Dapper (3) ; puis, au cours du xvii® siécle, dans le
Voyage de Guinde de Guillaume Bosman (4), dans le
Voyage du chevalier des Marchais en Guinde, isles voi-
sines et a Caycenne fait en 1725, 1726 et 1727... pu-
bli¢ par les soins du R. P. Labat (auteur lui-méme
d’autres trés précieuses relations de voyage ¢n Afrique
et aux Antilles) (5), dans les Voyages en Guinée et dans
les iles Caraibes en Amérique, tirés de la correspon-
dance de Paul-Erdman Isert avec ses amis (6).

Il est assez remarquable que ces quelques listes d’ins-
truments qui concernent la seule région de la Guinée,
commencent toutes par citer des tambours ou divers
autres types d’instruments a percussion : il semblerait
[4 que le grand nombre de ceux-ci, leur variété ou
leur intensité sonore les eussent fait considérer deja
comme la dominante de la musique indigéne. Mais il
est également remarquable que mention n’y est pas
alors simultanément donnée d’'un instrument qui fut
longtemps connu sous le nom de balafo, puls sous
celur de marimba et que comme tel nous retrouverons
dans ’Amérique centrale, enfin que nous verrons de
proche en proche se confondre avec le xylophone amc-
ricain. Ce balafo — de tousles instruments africains de
beaucoup le plus décrit — apparait dans un second
groupe de récits concernant cette méme Coé6te de 1'Or,
le Congo et la Sénégambie (7), mais s’y distingue des
autres instruments qu’aux yeux des Européens il éclipse.
En 'innombrable levée, par PAfrique entiére, de tam-
bours, de tam-tams ou d’autres objets de batterie, le
balafo semble donc — autant que 'on puisse s’appuyer
sur une documentation aussi Incertaine — avoir été
congu, sinon considéré en marge des autres instru-
ments (8). Nous serait-il apparu seulement en Séné-
gambie, que nous en aurions déduit qu’il y avait été
importé, lors de la conquéte musulmane ; mais il surgit
en Afrique un peu partout (sauf en diverses régions du
Niger (9), avec la fréquence des tambours. Et sans cesse
il y fait figure de vouloir échapper par la percussion

(1) Indice orientalis pars VI (Francfort-s-Mein, Wolfgang Rich-
ter, 160.), p. 80.

(2) Paris, Denys Thierry, 1669, pp. 310-312.

(3) Amsterdam, Wolgang et Waesberge, 1686, p. 2g5.

(4) Utrecht, Antoine Schouten, 1705, pp. 143-144.

(9} Paris, Ch. Osmont, 1730, t. II, pp. 240-24q.

(0) Traduits de l’allemand (Paris, Maradan, 1593), pp. 2006-207.

(7) Notamment dans les relations de Richard Jobson (1623), de
Denys de Carli (1666-67), de Froger (16g8), du R. P. Labat (1728),
etc. Voir plus loin la bibliographie de cet instrument,

(3) Le R. P. Labat, dans sa Nourclle relation de A frique occt-
dentale (Paris, Guillaume Cavelier, 1728, t. II, pp. 332-333) n’en
attribue le jen qu’aux « gens de condition »; de méme P'abbé
Demanet, dans sa Nowvelle histoire de U\ frigue frangaise (Paris,
veuve Duchesne et Lacombe, 1707, t. II, pp. 0g-70) le considére
comme un instrument de cour. Dans le récit de son voyage au
long de 1a Gambie en 1730-31, Frangois Moore décrit séparément
le balafeu sénégalais et les tambours qu’il déclare mandingues
(Cf. Voyages de MM. Lédyard et Lucas en Afrigue... Paris, 1804,
2¢ vol.). ’ )

(0) Mockler-Ferryman, Up the Niger... (London, George Philip
and Son, 18qg2).
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elle-méme a cette uniforme matité de bruit qui s’é¢léve
sur tout le continent noir, de vouloir rivaliser, par le
heurt de touches différemment calibrées, avec ’aisance
mélodique de la voix et des quelques instruments a
cordes ou 4 vent. Instrument de choix sur lequel plus
volontiers, chaque fois qu’il apparaitra, les regards se
poseront. Mais, quoique plus complexe que le meilleur
tambour, le balafo (ou notre moderne xylophone) n’en
est pas moins n¢ d’un pareil désir de percussion, que
pour son propre compte il cherche 4 sublimer : et ainsi,
parmil les Instruments néyres, & c6té des tambours, il
ouvre une série que fermera le banjo, chez qui de
meéme, par l'aspect extérieur, par le timbre inimitable
— ce bruissement de cordes sur la matité d’un tambou-
rin —, se décéle la prétention d’allier au bruit le son
pur. Nouvelle famille d’instruments qui ira s’éloignant
de celle des tambours, bien que sur toutes deux con-
tinuera de peser la méme hérédité.

Dans I'air torride de ’Afrique, il semble qu'un étouf-
fement ait saisi les sons, qu’en eux ait été seule requise
une valeur sourde qui rende plus étroite leur expan-
sion. Du bois 'opacité naturelle est par le négre abon-
damment exploitée, — 4 moins que parfois il ne la
sache vaincre, en y faisant vibrer ’endroit secret ot se
cache la justesse d’un son. Mais ces régles plates dont
1l compose son xylophone, comme ces fibres d’arbre
dont il fait ses cordes de luth, de violon ou de harpe,
offrent une matiére végétale en tout semblable 4 celle
dont il use pour ses instruments 4 percussion. Quoi de
plus normal alors que cette qualité mate se retrouve
dans presque toute la musique négre? Les sons, de
méme qu’ils s’y dégagent rarement des bruits, et tou-
jours assez mal, ont peine & quitter ce caractére étran-
gle, écrasé, qu’ils porteront avec eux jusque dans les
rythmes du ragfime et jusque dans les timbres du jazz-
band. Méme délestée du poids de toute percussion, la
muslque négre n'en devrait pas moins en conserver la
marque, quelles que fussent les métamorphoses 4 tra-
vers quol cette musique e(it encore 4 passer. La trans-
iton du tambour au balafo — historiquement insai-
sissable, comme & peu prés géographiquement —

donne la juste mesure des possibilités ultérieures pour
la musique négre de s’arracher 4 'unique obsession du
bruit.

(A suivre.) André SCHAEFFNER.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Comédie-Frangaise. — Les Compéres du Roi Louis,
chronique de France en cing actes, de M. Pau! Forr.

Pour la seconde fois, M. Paul Fort a repris la plume
de Philippe de Commines et s’est attaché 4 nous mon-
trer en Louis XI le grand souverain dont toute la poli-
tique fut dominée par un amour fervent de la France.
Certes, peu de monarques ont commis plusd’injustices,
plus de crimes, ont plus souventrenié leur signature ou
établi de faux. Dieu Pa-t-Il absous?... En tous cas, sa
maitresse la France, par la bouche d’avocats illustres,
a demandé¢ les circonstances atténuantes. M. Paul Fort
est un de ces avocats; mais, historien aussi, il ne cher-
che pas & déguiser la vérité, qu’en poéte, au contraire,
1l se plait & faire saillir. Un philosophe eiit eu beau
jeu, avec pareil sujet, 4 montrer comment on ne doit
jamalis gouverner qu’en s’appuyant sur la justice et la
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