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LE • MÉNESTREL

devantsept mille personnes, au Trocadéro, Yhlisabeth.

Exténué, il réintègre son refuge de Weimar, qu'il quit-
terade nouveau, pour assister à Bayreuth aux noces de

sapetite-fille. Contre l'avis du médecin, il se rend à une

représentation de Tristan. Déjà malade, il prend froid

et s'éteint le samedi 3i juillet. Son dernier mot, après
un violent délire fut: « Tristan...» « Une petite corbeille

suffità contenir la pacotille du franciscain : sa soutane,
un peu de linge et sept mouchoirs de poche. C'était

tout son héritage... » Un an après, n'ayant plus quitté
sa chambre où elle achevait sa volumineuse histoire

religieuse, mourait à son tour la fidèle princesse de

Wittgenstein.
M. de Pourtalès termine son admirable livre par le

récit d'une visite à Tivoli, où Liszt s'était en dernier

lieufixé à la villa d'Esté. En voici les dernières lignes
dansleur humaine piété :

« Fra Beato est mort dans la ville des papes et ses

restessont ensevelis sous une dalle de Sainte-Marie-

Miiwur. Mais c'est dans un cloître de Florence qu'on le

chercheen esprit. lotit de même pour VAngelico de la

musique,sa pierre tombale a beau se trouver sous les

pluiesde Bavière, c'est de la ville d'Esté et de sa plus
hauteterrasse qu'il faut regarder s'envoler vers le ciel

sonâme musicienne. »

De cette Vie de Fran\ Listf il ressort, comme de son

oeuvremusicale et de son influence magistrale, que les

étiquettes ne sont pas de mise pour les hommes de

pareille envergure. Classique, romantique, moderne,
Lisztfut tout cela, simultanément. C'est le privilège des

grandes âmes de fonder leur unité sur les divergences

qui morcellent les natures moins trempées. Il n'a pas
évincéses propres contradictions, mais sans relâche, les

épurantchacune jusqu'à leur source spirituelle, il les a

toutesportées à ce point d'amour et de sincérité où les

anciennes dissonances deviennent harmonie nouvelle.

G.-L. GARNIER.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre Sarah-Bernhardt. — Ballets russes.

On a lu ici-même le jugement fort sévère porté par
M.Paul Bertrand sur la nouvelle saison des Ballets
russes. Loin d'y contredire, nous ne ferions que d'y
ajouterpar quelques traits de plus. Le renouvellement
exercésur le répertoire par de jeunes musiciens fran-

çais,comme Milhaud, Poulenc et Auric, aurait suffi

peut-être— si de funestes éléments ne s'étaient mis à
l'encontre— à sauver de la décadence une troupe de
balletsqui avait rompu avec son pays d'origine et ne
devaitmême plus compter sur Igor Strawinsky pour
renouveler indéfiniment l'épreuve d'une « Évocation
desancêtres » ayant duré déjà de l'Oiseau de feu à Noces
età Mavra. La musique avait toujours sauvé les Ballets

russes,qu'elle fût authentiquement russe ou d'ailleurs.
Maisle départ d'Ernest Ansermet après les triomphales
exécutionsde Noces, — c'est-à-dire d'un homme dont
1autorité faisait de lui non un chef, même de premier
rang,mais un vrai directeur de musique —, fut, bien
plusque la retraite d'Igor Strawinsky, le coup le plus
gravequ'ait reçu en ses dix-huit années d'existence une

entreprise admirable qui tiendra peut-être autant de
placedans l'histoire du théâtre et de la musique que le

« provisoire » Festspielhaus de Bayreuth. Aussi combien

byzantines parfois nous apparurent telles distinctions
de MM. André Levinson et Maurice Brillant entre

gymnastique rythmique et danse classique, en regard
du seul fait concret : la présence d'un vrai maître de

musique qui sût imposer le nombre de répétitions
nécessaire ou telles de ses idées personnelles en matière
de tempo et communiquer à tout le corps de ballet une

pleine intensité de rythme. Loin de nous d'ailleurs de
dénier tout mérite àM. Roger Désormières, qui vient de

remporter dans Noces un succès que justifiait — à
défaut encore de réelle maîtrise — sa juvénile ardeur.
Mais auparavant ne pouvait-on pas réaliser une sorte
de transition en faisant d'abord appel à l'autorité d'un
Wladimir Goldschmann? Or, que peut-on attendre de
ceux qui ne voient point que les succès de Petrouchka,
du Sacre, de Noces, de Pulcinella même, furent l'oeuvre
avant tout de partitions composées avec génie et magis-
tralement conduites, — la chorégraphie et la décoration
n'étant que des auxiliaires dont Noces- marquent à

quelle limite extrême ils peuvent être ramenés?

Le ballet de Vittorio Rieti, Barabau, ne nous semble

pas devoir contribuer au relèvement des Ballets russes.
Sans doute le décor de Maurice Utrillo, qui crée une
amusante confusion entre la Sicile et la place du Tertre,
est très agréable : mais il aurait pu tout aussi bien figurer
les années précédentes aux Ballets suédois. Il en est de
même pour la chorégraphie dont la bouffonnerie sou-
tenue s'avère — à quelques endroits près

— des plus
lourdes ; et d'ailleurs toutes ces histoires de tonneau, de

paysans et de soldatesque déchaînée nous importent fort

peu, qu'elles soient habillées à la sicilienne ou à la Scan-
dinave. Musicalement, cette oeuvre fut pour nous une

légère déception : le Concerto pour instruments à vent
et l'Arche de Noé du même auteur laissaient espérer
une oeuvre plus accentuée et qui s'exerçât moins à
demeurer inaperçue. Ajoutons tout de suite que
cette partition reste techniquement irréprochable et

témoigne d'un goût des plus fins: orchestrée avec une
rare habileté et d'une harmonie soyeuse, elle manque
essentiellement de personnalité, sans que d'ailleurs

jamais nous ne puissions dire avec précision des oeuvres
de qui elle dérive.

La Pastorale de Georges Auric, elle aussi, aurait pu

prétendre à ne passer qu'inaperçue, si, par son tempé-
rament, l'auteur ne l'avait une fois de plus emporté.
Comme son maître Strawinsky et comme son ami Pou-

lenc, Auric joute avec le péril et ne vainc que là où il a
d'abord tout risqué. Avec un sujet d'une puérilité sem-

blable et avec ce désir grandissant dont nous parlions
dernièrement de rompre avec les fausses prétentions au

sublime et avec les encombrements harmoniques de
maints de ses contemporains, Auric a joué ici la partie
la plus dure de sa carrière. Et pour ma part je crois bien

qu'il a écrit là sa meilleurs oeuvre. Ce Train bleu, recom-

mencé avec des moyens d'une nouvelle espèce, exigeait
un style singulièrement cursif : or, moins qu'un inépui-
sable trait de flûte, ce ne fut qu'un perpétuel sifflote-

ment de tout un orchestre qui tour à tour se moquait et

s'attendrissait. Rien alors de plus symbolique qu'au
début la bicyclette montée par le danseur Lifar et dont

la course silencieuse et nickelée reproduisait si bien cet

orchestre allégé et à la fois dense, discret et d'un brillant

incomparable, cette harmonie aux accents d'autant plus
sobres qu'ils savent porter juste, «d'uneaudace à elle bien

propre, à deux doigts d'un poncif dont elle ne se moque
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que mieux, avec une technique désormais purifiée et
dont les jeux de notes de passage et d'appogiatures irré-
solues constituent à peu près toute la substance. Et là-
dessus le souffle d'un rythme qui ne s'arrêtera plus que
lorsque la musique s'alanguira en l'un de ces aigus de
boîte à musique dont seul Auric a le secret. Sa meilleure
oeuvre sans doute,

— là du moins où le livret ne lui
retire point la possibilité d'un de ces passages fou-

droyants et purement symphoniques comme l'entrée des
Matelots.

Une chorégraphie piètrement conçue, mais assez ner-
veusement menée par M. Lifar, par MUeFelia Dou-
brovska et d'autres vedettes de la troupe devantuneexcel-
lente toile de fond due à Pruna narrait les aventures d'un

télégraphiste, d'une troupe de cinéma et de villageois
assez justement courroucés. Admirons la logique qui
veut qu'aux Ballets russes les danseuses soient toujours
chastement dévêtues et les danseurs fort indécemment
habillés. André SCHAEFFNER.

Les Ambassadeurs. — Encore un coin de l'ancien Paris
qui disparaît, conquis parles moeursaméricaines. Le dollar
est roi et sa musique nationale, le jazz, l'accompagne.
Nous n'entendrons plus cet été, sous les arbres des Champs-
Elysées, les chansons d'autrefois, nous n'admirerons plus
de belles académies blanches, qui semblaient tirées de nos
musées ; les black birds (les oiseaux noirs) sont venus ; les
tambours, les saxophones ont fait fuir violons et douces
flûtes ; les nègres sont parmi nous et ils dansent, ils dan-
sent et jouent sans arrêt dans une sorte de vertige qui, peu
à peu, se communique aux spectateurs, presque mêlés aux
artistes. Pendant une heure, c'est amusant, mais ensuite cela
devient fatigant et monotone, le premier instant d'excitation
nerveuse disparaît, naît la satiété et l'ennui. Ceci dit, chan-
tons les louanges de M1IeFlorence Mills, de MM. Johnny
Hudgins, Tiny Ray, Chick Horsey et Chas Woody, qui
sont lestes, remuants à souhait et trépidants.

P. D'ODVRAY.

CONCERTS DIVERS

Concert de la Philharmonie de Strasbourg. — Le con-
cert de la Philharmonie de Strasbourg, a donné dimanche
dernier à l'Opéra, sous les auspices de VIntransigeant, —

qui avait oublié d'y inviter le Ménestrel, — a remporté le
plus vif et le plus mérité succès, devant une salle comble
et enthousiaste. Après la Marseillaise, qui fut redite à la fin
de cette matinée, l'orchestre, — d'amateurs, m'afKrme un
Strasbourgeois, — que dirige M. Monfeuillard, a exécuté
la Symphonie en ut mineur de Beethoven avec des nuan-
ces et des finesses au quatuor que peuvent lui envier nos
orchestres professionnels parisiens, et qui font ressortir
d'autant mieux le style beethovénien. Ce furent ensuite, —
enchantement pour les oreilles classiques, — un Concerto
brandbourgeois de Bach, exécuté par MM. Cortot, J. Thi-
baud et Ph. Gaubert, avec une perfection sur laquelle il
serait superflu d'insister; la berceuse de l'Oiseau defeu de
Stravinsky, la Procession nocturne de M. Henri Rabaud et,
pour terminer, l'ouverture du Roid'Ys.

M. Monfeuillard et son orchestre ont recueilli de cha-
leureux applaudissements après chaque morceau. MM. Cor-
tot, Thibaud et Gaubert ont été rappelés trois fois, de même
que M. Vanni-Marcoux qui, accompagné par M. Eugène
Wagner, a dit, dans un sentiment peut-être trop dramatique
mais que motivent les vastes dimensions du vaisseau de
l'Opéra, plusieurs Lieder de Schumann, suivis du Manoir
de Rosemonde de Duparc. J.-G. P.

Premier et deuxième Concerts symphoniques Senra
Koussevitzky (22 et 27 avril). — Après une année oh
furent trop peu nombreuses les grandes impressions orches-
trales, le retour des Concerts Koussevitzky était impatiem-
ment attendu. Cette attente, jusqu'ici, a été quelque peu
déçue. Ni les programmes ni l'interprétation n'ont permis
d'assez fécondes surprises. Sans doute furent entendues
quelques oeuvres nouvelles ; mais ni M. Copland ni
M. Tansman ne semblèrent s'avancer assez loin en la direc-
tion qu'ils avaient choisie, et prendre une assez nette et auda-
cieuse conscience des possibilités qu'ils avaient entrevues.
D'autre part, lorsqu'il eût été possible de restituer soussa
formeoriginale une Sonate comme celle de Galliard,—écrite
en sol majeur pour «bassonouvioloncelle avec accompagne-
ment de clavecin », — pourquoi avoir eu recours à l'or-
chestration de M. Maximilien Steinberg, qui, si habile
qu'elle fût, ne pouvait qu'en altérer le caractère ? Quanta
la puissance d'exécution, — particulièrement apparenteen
le Till Eulenspiegel de Strauss ou la Quatrième Symphonie-
de Brahms, — elle trou.ve trop souvent en son évidence
même sa limite. Trop souvent on eût dit qu'elle avaiten
elle-même, — et en l'affirmation d'elle-même, — sa propre
fin. Plutôt que de se subordonner aux oeuvres (et par là
mystérieusement, de les dominer) elle prenait ces oeuvres
comme prétexte, et une trop constante volonté de magie
faisait s'évanouir le mirage qu'elle prétendait susciter sans
relâche. J. B.

Orchestre philharmonique (26 mai). — M. Rudolph
Nilius, fondateur à Vienne des Concerts philharmoniquesde
chambre composés d'une trentaine de solistes, se devaitde
nous donner un exemple de ces concerts d'orchestre aux-
quels il a bien fallu revenir après la guerre, soit pourdes
raisons économiques, soit pour des motifs esthétiques—
certaines recherches d'à présent sur la densité orchestrale
venant rejoindre ici un sens plus juste de la musiquean-
cienne.

M. Rudolph Nilius, très sobre de gestes, mais précis,
obtient des effets comparables à ceux obtenus par maints
autres chefs de grand orchestre. La Mascarade de Korn-
gold montrait que l'intensité sonore n'est pas toujours fonc-
tion du nombre d'instruments qu'un chef d'orchestre a sous
la main.

Une Marche turque pour musique militaire de Michel
Haydn, publiée dans les Denkmaler autrichiens, futpour
nous un délicieux témoignage de cette fièvre d'exotisme
qui sévit.à travers les arts du xvinc siècle.

Une Symphonie en la de Mozart (K. 201), rarement
jouée, peut-être même pour la première fois exécutéeà
Paris, se rattachait encore par maints côtés aux sympho-
nies de chambre d'un Joseph Haydn.

Des fragments du Chevalier Pa^man de Johann Strauss
nous révélaient un art beaucoup plus sentimental quene
l'a vu Ravel en ses diverses valses. A.S.

Les Cinq Concertos pour piano de Saint-Saëns, par
MlleDarré (28 mai).— Un récital comme celui de MlleDarré,
consacré au cycle complet des concertos de pianode Saint-

Saëns, pourrait entraîner à de longues considérations.
C'est, en effet, une épreuve, une pierre de touche pour
l'interprète et pour le compositeur.

Ces cinq ouvrages (op. 17, 22, 29, 44 et io3) furent com-

posés par'Saint-Saëns en i858, 1868,1869,1875et 1896.Le
Second et le Quatrième Concertos (en sol mineur et enut

mineur), les plus connus, sont devenus le cheval de
bataille de bien des virtuoses. Le dernier est le plus inté-
ressant du point de vue moderne, par sa couleur exotique,
son charme et son abandon : ce sont des souvenirs

d'Egypte, d'Extrême-Orient, rapportés par le globe-frotter
que fut Saint-Saëns; « on peut y relever même des har-

diesses d'écriture, comme des successions de quintesdéli-

catement ouatées de sixtes. » (G. Servières.)
Le premier remonte à cette époque que son biographe1

qualifie d'« antimusicale par excellence », c'est-à-dire au>
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