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V/fi. L'ALPENSINFONIE de R. STRAUSS. 

Avec environ dix années de retard, Paris vient enfin d'ouïr la Symphonie al
pestre - depuis longtemps jouée dans la plupart des grandes villes étrangères. Il 
n'est pas niable que cette œuvre n'ait remporté un assez gros su~cès ·auprès du pu
blic, d'ailleurs amorphe et sans rés~stance, qui emplissait la salle Gaveau; mais 
elle a échoué net auprès des musiciens ou des quelques critiques que la curiosité 
avait amenés. A vrai dire, cette symphonie fut médiocrement exécutée, et ceux 
d'entre nous qui avaient jadis pu l'entendre, en Allemagne ou ailleurs, ne retrou
vèrent point, aux fameux épisodes de la cascade et de l'orage, l'intense impression 
reçue lors du premier contact avec l'œuvre. Or, si l'on n'est même point subjugué 
par les purs effets de l'orchestre, il faut avouer qu'il ne peut presque plus rien de
meurer d'une œuvre où la médiocre qualité mélodique, l'impersonnalité même 
des thèmes employés (de multiples semi-réminiscences y font évoquer sans cesse 
le souvenir de Beethoven,_ de Liszt, de Wagner, voire de César Franck!), les fautes 
de goO.t, les longueurs, la stérilité des imitations ou des développements scolasti
ques sont des plus flagrantes. Une meilleure exécution eû.t peut-être suffi pour 
diminuer un peu l'écart:,qui nous apparaissait entre cette symphonie et les autres 
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poèmes du même auteur, pour ne point remettre en question la valeur tant de fois 
conteslée de la musique à programme. 

Nous croyons, pour nolre part, que le demi-échec del' Alpensin/onie ne saurait 
modifier en rien le jugement équitable que nous devons parler sur un musicien qui 
écrivit Till Eulenspiegel, Salomé ou Eleklra. Evidenle personnalilé, Strauss tienl 
une grande place dans la musique de ces cinquante dernières années. Epig ne 
de Wagner, il n'en a pas moins - à une époque où les écoles russe et française 
prenaient les devants eL renouvelaienL plus ou moins l'esprit de notre musique 
européenne - ajouté suffisamment à la technique harmonique et orcheslrale de 
son époque pour influer sur les procédés de musiciens français comme Dukas, 
Schmitt ou Ravel, de Russes comme Scriabine ou Slravinsky; mème il a propagé 
une forme particulièrement contagieuse d'expression que nous relrouverons, à 
l'état plus ou moins pur, chez un Schoenberg ou chez un Honegger. A ceux 
qui ne pouvaient plus renouer directement avec la tradition laissée par Liszt 
et par Wagner, Strauss servit d'utile in lermédiaire; la sonorité puissante de sa 
voix porta le remords en la conscience de ceux qui auraient réalisé le définiLif 
amenuisement de la musique française. Un peu comme la langue d'Esope, il fut 
tanLôL le bien dont on devait s'inspirer, Lanlôt le mal que l'on devait fuir : 1.our à 
Lour épouvanLail et fécond exemple. Quoique telle considération d'ordre historique 
ne soit pas toujours suffisante en soi, une dizaine d'œuvres de SLrauss, en les repla
çant à leurs dates respectives, décèleraient leur caractère prophétique en 
regard des autres productions contemporaines. Jusqu'à Elekira à peu près 
exclusivement, bien que toujours rattachées à l'esthétique néo-wagnérienne, 
elles furent, autant par l'étrangeté de leurs agrégations harmoniques ou de leurs 
combinaisons orchestrales que par le sentiment le puissance qui en émanait, les 
quelques jalons posés avant le Sacre. EL Loule notre déception en entendant l' Al
pensiH/onie provient de ce que nous nous trouvons en face d'une œuvre de Slrauss 
où le pesant héritage de \Vagner l'emporte sur la part d'audace el de découverte 
qui allégeait de précédentes compositions : jamais aucune de celles-ci ne nous a 
paru à ce degré le pur écho de \Vagner, un jeu d'expressions empruntées el •ides 
de tout contenu individuel, une musique du passé, sans aventure ..... 

Quant à la question de la musique dite à programme, il était assez curieux de 
noter qu'à l'audition del' Alpensin/onie les adversaires mêmes de celte esthétique 
s'en trouvaient être les premières dupes. Car leur attention désormais se portail 
- et se perdait - sur les menus détails descriptifs, sur les multiples points de 
repère indiqués au programme. Aucun de ces auditeurs ne parvenait à retrouver 
cette sereine indifîérence que le pur musicien oppose à tout ce qui le conduirait 
hors du domaine strictement sonore ; aucun ne savait garantir des tentations 
cette bonne conscience musicale qu'il prétend conserver en d'autres cas, par exem-
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ple à l'égard des suggestions plastiques de Schéhérazade ou de la Mer. Ils étaient 
les premiers à tomber en faute de lèst-musique pure, à se cramponner aux gros
sières réaliLés du programme. Mais peul-être là faudrail-il se demander si le ter
rain de la musique à programme n'est pas plus vaste et à la fois moins étendu 
qu'on ne le soupçonne généralement: bien des œuvres que l'on croit de musique 
pure donnanl un plaisir plus mélangé, plus lrouble, que celui que l'on trouve 
auprès d'œuvres prélendues à programme? De subtils et sains aphorismes de Nietz
sche jetteraient ici leur lumineuse ironie ... 

Et ce n'est point par une rencontre forluite que les noms de Strauss el de 
Nietzsche se trouvent ainsi rapprochés. A l'origine de la Symphonie alpestre, dans 
le mouvement lyrique qui parfois encore emporle l'œuvre, y a-t-il sans doute un 
peu de ce «Poème des hauteurs» qu'il élail fort tentant d'écrire pour quelqu'un 
d'aussi épris de Nietzsche que le musicien de Zarathoustra? Peut-êLre à de rares 
auditeurs est-il encore donné de faire complète abstraclion de cet «itinéraire» 
que chacun sur la foi du programme croil essentiel à l'œuvre, de rompre cette 
chaîne d'épisodes qui retenail le musicien dans un naïf réalisme et dans une assez 
banale senlimentalité, de reconstruire enfin - à leur usage propre - un vaste 
poème purement sonore qui mène leur esprit - comme dirait Nietzsche - dans 
le voisinage du soleil, de l'aigle el de la neige? 

ANDRi;: S CHAEFFNER. 

?"././A LÉGENDE et SCHERZO VIF (violon et orch.) de FL. SCHMITT 

Seule la deuxième pièce, Scherzo vif, était entendue pour la première fois chez 
Colonne avec accompagnement symphonique, bien qu'elle füt la plus ancienne. 
Elle date de 1913, mais elle ne fut orchestrée que récemment. Quant à la Légende 
qui la précédait, écrite en 1919 pour alto ou saxophone, elle fut lransformée 
ensuile pour violon. Cette Légende ne comporte, nous dit-on, «aucun texte littéraire», 
et il faut s'en féiiciter. Ce titre, qui trop souvent ne sert qu'à cacher une compo
sition imprécise et une inspiration désordonnée, ne s'applique ici qu'au mouvement 
général et à l'impression d'ensemble, La structure en est, au contraire, fortement 
agencée : deux motifs de caractère différent se succèdent, puis se combinent. Loin 
d'êlre une suite d'épisodes reliés par la fantaisi~ du conteur ou celle du destin, ce 
morceau est donc, en réalité, d'une conlexture encore plus serrée qu'un premier 
mouvement de symphonie, puisque la réexposition des deux motifs principaux se 
fait pour ainsi dire simulLanément. Mais il donne bien le sentiment de quelque 
récit tragique, conté le soir sous un ciel lourd. L'atmosphère en est orageuse, le 
ton d'une violence sourde et mal résignée. Du commencement à la fin, on se sent 
porté par je n~ sais quelle fatalité malveillante qui noue les angoisses et prépare 
les renoncements. C'esL puissant et triste, émouvant par la concentration, humain 


