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Richard Wagner et 'Opéra francais
du début du XIX' siécle

Rien de plus normal que les wagnériens de la premiére heure, aveuglés
encore par l'éclat d'un événement presque sans analogue dans I'histoire
de la musique, emportés eux-mémes dans le tourbillon démoniaque ou
vivait et s'usait peu a peu ce « grand cceur malade » (1), n’aient point dis~
cerné en Wagner ce que des yeux plus pénétrants y ont déchiffré depuis.
Si nous exceptons d’'abord Franz Liszt — qui en savait long sur son ami
et qui en outre, par expérience personnelle, était fort averti des dessous

que cache I'ceuvre la plus accomplie —, puis Nietzsche — dont les der-
niéres pages si blasphématoires apportent, en se déchargeant de leur
virulence, le complément critique nécessaire qu'appelait la pure apologie
de ses premiers écrits pour réaliser un embrassement total du monde
wagnérien, — enfin Houston-Stewart Chamberlain — dont 'esprit aux
démarches toujours déférentes n'en gardera pas moins une parfaite objec-
tivité en matiere de jugement historique — nous ne trouvons autour de
Wagner que gens enclins a passer sous silence ce que le maitre de Bayreuth
lui-méme sut reconnaitre a maintes reprises : la formation singuliérement
composite de son style primitif. La grandeur de Wagner n'est-elle pour-
tant pas en raison directe de la masse trouble que les influences vinrent

(1) G. d’Annunzio, le Feu, I.
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grossir de leurs déchets et qu'il fallut purifier avant d’en extraire un art
d’une absolue individualité ? Ce travail de sublimation ne compte-t-il
point au nombre de ceux que nous propose I'éthique wagnérienne ?

Dans la chasse aux moyens sonores qui lui servirent pour I'expression
de sa pensée, Wagner mit une apreté, une impudence de condottiére.
Siir des privileges que lui conférait son génie, d'ailleurs souvent incons-
cient des libertés qu'il se permettait vis-a-vis de la propriété de chacun, il
ne craignit pas d'émailler son style de nombreux effets qu’il ramassait
auprés de ses prédécesseurs immédiats ou de ses contemporains (1). Il
lui a fallu la une maitrise d'une extraordinaire indéfectibilité, une puis-
sance de séduction propre, pour donner ainsi le change sur I'exacte teneur
de son style en éléments spécifiquement wagnériens. Habitués a ne recevoir
de sa musique qu'une impression de pleine originalité, nous répugnons
a croire que Wagner ait jamais recouru d une fagon aussi directe aux pro-
cédés d’autrui. Certes, il ne sagit point de « plagiats », au sens « juridique »
du terme ; la réminiscence ne se présente non plus telle qu'elle préte a
I'ensemble de I'ceuvre cet aspect négligé qui nous choque; elle n'im-
plique aucun aveu d'impuissance ; le rapt devient ici synonyme de force,
— et ce que Romain Rolland dit de Haendel (2) reste aussi vrai de Wagner :
«s'll y a emprunt, I'emprunt témoigne de plus de génie que le modéle.»
Qu'il fallat & Wagner une pareille absorption de matériaux étrangers et
qu'il lui fit permis de les assimiler entiérement, ne serait-ce point le signe
que tout le prédestinait a ce singulier office, dévolu a quelques rares
génies, de synthétiser en leur style les divers styles particuliers de leur
époque — a peu prés comme J. S. Bach et Haendel avaient rassemblé en
eux deux toutes les aspirations éparses de la musique ancienne ?

(1) En cela méme M. Andler dénoncera une des causes de I'inimitié entre Wagner et Nietzsche. Selon
I'esprit ombrageux de ce dernier, Wagner auraii commis des indélicatesses au cours de certains de ses
écrits théoriques en présentant comme siennes des idées que son jeune ami lui avait souffides — |'ex-
pression se trouve sous la plume d’Erwin Rohde dams une lettre & Nietzsche. Et ce seront entre eux des
« litiges de priorité », tout ¢ un antagonisme d'influence » que M. Ander analyse avec finesse en signa-
lant Sivcrscs «réminiscences » de |'idéologie nietzschéenne dés le Beethoven de 1870 : Wagner et Nietzsche
£taient alors Agés respectivement de cinquante-sept et de vingt-six ans. (Nietzsche, t. I1, pp. 203, 208, 217.)

(2) En une remarquable étude ou est trés exactement délimitée la question des plagiats de Haendel
(S.1. M., 15 mai et 15 juil. 1910). Il y a la, en quelques pages, le meilleur apercu qui se puisse écrire sur
le probléme plus général de I'imitation entre musiciens.
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S'il est acquis que dans l'ascendance de Wagner figurent les noms
de Gluck, de Mozart, de Beethoven, de Weber, de Schubert, de Bellini,
de Chopin et plus pres, ceux de Mendelssohn, de Schumann et de Liszt,
la part que jouérent les maitres de I'opéra francais dans la genése du drame
wagnérien est moins reconnue. Nous rappellerons ici-méme le réle de ces
derniers. Si peu nombreux soient les emprunts par oi Wagner se trahisse
a cet égard, ils ont assez de piquant pour que nous les signalions.

De 1833 a 1839, puis de 1843 a 1849 — c’est-a-dire pendant douze
années de son existence — Richard ;Wagner vécut avec sa malheureuse
femme Minna de ce que lui rapportaient ses fonctions de chef d’orchestre
dans d’assez obscurs théatres allemands ou aupres de la cour de Saxe.
On ne saurait nier 'action qu'un tel métier a pu exercer sur l'esprit du
jeune poéte-musicien. D'une part, Wagner y apprit quelles étaient les
conditions matérielles ou psychologiques dont dépendait 1'excellence des
exécutions et quel effet saisissant — ces conditions remplies — il était
permis d'attendre sur le public ; de cette époque a daté en lui le principe
qui domine toute son esthétique : celui de la représentation-modéle, du
Festspiel. Comme chef d’orchestre d’autre part, I'occasion lui vint de pren-
dre contact avec un grand nombre d’opéras allemands, francais et italiens :
c'est en s'essayant de faire ressortir leurs plus brillantes qualités qu'il
assouplit sa maniére de diriger et qu'il fut entrainé a réfléchir sur son art.
Ces diverses choses ont été liées ensemble et ont constitué pour lui un
apprentissage multiple ; le soin que Wagner mit a conduire tout ce vieux
répertoire compte pour beaucoup dans l'influence qu’il a subie de ces
opéras et dans le rapide élargissement de ses conceptions dramatiques.
Semblable encore en cela a Haendel, Wagner « apportait a la lecture des
ceuvres étrangeres une passion que leurs propres auteurs n'avaient jamais
mise a les créer, et qui transhgurait leurs pensées les plus banales » (1).
Rien n’était plus naturel en lui que ce besoin de repenser ainsi, a sa maniére,
les ceuvres d’autrui — et I'on peut soutenir que Wagner réalisa ses premiers

(1) Romain Rolland, loc. cit.
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TR ol
drames moins dans les Fées ou dans la Défense d’aimer que dans les opéras
de Méhul ou de Weber tels qu'il les vécut lui-méme et les compléta
idéalement. Ses conceptions théétrales, encore vagues, se précisérent;
par l'effet que produisaient ces opéras dans les conditions les plus favo-
rables, il entrevit ce que serait le drame de l'avenir. Avec la Tétra-
logie il ne fera qu'employer sur une vaste échelle les procédés expressifs
dont il avait éprouvé le ressort auprés de Cherubini ou de Boieldieu.

Nous n'insisterons pas ici sur ce que son expérience de douze années
de direction au théitre ou au concert éveilla en lui d'idées touchant le
probléme général de I'interprétation ni sur ce qu’elle lui suggéra en face
des questions techniques les plus précises (orchestre, chant, mise en
sceéne, etc.) (1) ; d'ailleurs son voyage a Berlin (en 1836) (2), son premier
séjour a Paris (de septembre 1839 a avril 1842) devaient également contri-
buer & I'instruire en ces matiéres. — Nous ne signalerons aussi qu’en pas-
sant le role régulateur qu’auront joué sur la pensée de Wagner ces pré-
occupations de métier pur. Chez le jeune chef d’orchestre, chez le futur
créateur de Bayreuth, par cette obligation de ne résoudre d’abord que des
difficultés d’ordre strictement technique, par la dextérité méme qu'il
acquiert a les déjouer, s’est tempérée, disciplinée cette premiére ardeur
sans objet fixe, sans profonde faculté de réalisation, et ot Nietzsche dis-
cernait « une coexistence de qualités... de nature a inspirer plutét la crainte
que l'espérance » (3) ; ainsi, durant une assez longue période de la vie de
Wagner, se retrouve, dans une certaine mesure, cette contrainte du métier
par quoi l'attention de l'artiste s'infléchit vers des recherches toutes for-
melles et sur quoi s'est fondé le classicisme des grands maitres.

(1) H. S. Chamberlain, Richard Wagner, sa vie et ses @uvres (édit. franc Paris, Perrin, 1899, p. 21) :
« Cette période, un peu vagabonde, qui promena Wagner sur tant de scénes de province, ne resta pas
sans fruit : en effet, il y acquit la pratique du théitre, il appnt & connaitre le monde théitral allemand,
il se rendit compte aussi de ce qui nuit au développement de 1'art, comme de ce qui peut le rajeunir et le
renouveler : en un mot il vit, toucha, étudia a fond le matériel dont pouvaient disposer un dramaturge et
un compositeur allemand pour l'incarnation de sa pensée, »

) agner vit alors Spontml diriger lui-méme son Ferdinand Cortez et en garda une impression
durable. (Cf. Wagner, Ma vie, t. I.)

(3) Richard Wagner a Baureulh 2 (trad. H. Albert, p. 137). —« Il n'était limité par aucune dlsc1phne
rigoureuse dans l'art qu'il edit pu tenir de famille : la peinture, la poésie, l'art du comédien, la musique
le touchment d’aussi prés que les études et la carriére d’un savant ; tout était a sa portée ; & n 'y regarder
qu'a la surface on eiit pu croire qu'il était né pour le dilettantisme, » (Id.)
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Notre intérét va se porter sur les opéras francais que Wagner eut I'oc-
casion de conduire. Peu de documents ont été recueillis jusqu'ici sur cette
époque (1). Wagner lui-méme, dans ses deux autobiographies, n'insiste
guére la-dessus: juste dans sa Vie il se dépeint comme « un adoles-
cent fantasque, chef d’orchestre pratique et indépendant » (2) aux
prises avec ¢« de fougueuses ouvertures [qu'll faisait] exécuter dans un
mouvement endiablé » (3). Nous essaierons pourtant, en empruntant
surtout & Glasenapp (4), de suivre ces premiéres traces de son activité.

Il débute en février 1833 comme chef de cheeurs (Chordirigent) au
petit théatre royal de Wiirzbourg (en Baviére) ot étaient déja engagés son
frere Albert et sa belle-sceur Elise Gollmann. Outre des opéras de Rossini,
de Paer, de Beethoven ou de Weber, il y fera répéter Zampa d'Hérold
— ceuvre dont la création parisienne remontait & deux ans, — les Deux
journées de Cherubini (5) ; puis, au mois de mars, la Muette de Portici
et Fra Diavolo d'Auber — ceuvres également assez récentes — ; enfin,
en avril, Robert le Diable, de Meyerbeer, dont c'étaient les premiéres repré-
sentations a Wiirzbourg. Au début de I'automne de la méme année, apres
avoir aidé 2 monter deux ceuvres de Marschner, Wagner quitte le théatre
de Wiirzbourg (6), a I'ombre duquel il aura composé son premier opéra,
les Fées : il n'y retournera qu'en 1872, au cours d'une tournée de recrufe-
ment afin de constituer sa troupe de Bayreuth (7).

A Magdebourg, en juillet 1834, commencent vraiment ses premiéres
fonctions de chef d’orchestre. Mais 1a des indications précises nous font
défaut. Parmi le répertoire francais qu’il dirige de 1834 a 1836 nous pouvons
cependant citer (8) les Deux journées de Cherubini, trois opéras d'Auber :

le Macon, Fra Diavolo et Lestocq (9).

(1) Il semble qu'a cet égard on n'ait pas encore effectué en Allemagne un dépouillement suffisamment
méthodique des archives ou des journaux locaux.

52; Ma vie, trad. frang. (Paris, Plon), t. I, p. 243.

3) Loc. cit., t. I, p. 157.

(4) Das Leben Richard Wagners (Leipzig, Brextkopf 3¢ éd. revue).

ES) En allemand der Wa.sserlrager (f Porteur d'eau).

6) Clasenapp, t. I, p. 178.

(7) Wagner, Ges. Schnflen, t. IX (11¢ vol. de la trad. Prod’homme).

(8; Max Koch, Richard Waener (Berlin, Hofman, 1907, t. I, p. 210).

© Wagner écrira dans ses mémoires : « A Paris, me trouvant en compagnie de M. Auber, avec lequel
je prenais souvent des glaces au café Tortoni, je pus lui raconter que le cheeur des militaires révoltés qui,
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En aofit 1836, Wagner est 4 Keenigsberg, mais il n'y restera pas long-
temps, le théatre étant presque aussitot fermé par suite de faillite. L'année
suivante, en aout 1837, il arrive a Riga, appelé par Karl von Holtei, un
assez bon dramaturge et a la fois le directeur du théatre de cette ville ;
Wagner nous le décrit comme un homme qui ne craignait pas de s’entourer
presque uniquement de jeunes collaborateurs : apprenant « que je cultivais
avec ardeur |'opéra moderne frangais et italien, il crut avoir trouvé en mot
justement I’homme qu'il lui fallait. Il avait commandé en bloc les partitions
de tous les opéras de Bellini, de Donizetti, d’Adam et d'Auber. Il ne restait
plus qu'a les servir avec promptitude et brio aux braves habitants de
Riga. » (1) Clest la en effet, au cours de deux saisons, que Wagner réalise
la plus proﬁtable expérience 3 disposant d’une excellente petite troupe de
chanteurs et de musiciens, pour la premiére fois il obtient, grace a un luxe
de répétitions que son directeur Holtei trouve souvent excessif, des repré-
sentations telles qu'il les désirait d’instinct (2). C'est également a Riga
qu'il entreprend la composition de son Rienzi. Or de cette période privi-
légiée nous possédons entre autres renseignements une statistique des
opéras conduits par Wagner (3). Durant ces deux années (septembre 1837~
juin 1839), nous savons que furent exécutés seize fois le Postillon de Long-
jumeau d’Adam, onze fois Fra Diavolo, huit fois la Dame Blanche de Boiel-
dieu et Zampa, cing fois la Muette de Portici et le Joseph de Méhul (4),
deux fois le Magon et les Deux journées.— tandis que des ouvrages natio-
naux comme le Freischiitz, la Flite enchantée ou Fidélio n’atteignaient que
quinze, huit et trois représentations. Et lorsque le lundi 29 mai 1839
(style russe) Wagner doit conduire pour le dernier soir I'orchestre de

dans son Lestocg, se laissent entramer a une conspiration, avait été chanté, sous ma direction, par une
compagnie entiére de soldats. [l m'en remercia avec un étonnement joyeux. » (Ma vie, t. I, p. 186).

(1) Wagner, Ma vie, t. I, p. 242-3.

(2) H. g Chamberlain (Ioc cit., p. 20) : « Le principe que quarante ans plus tard, a Bayreuth, il
devait proclamer plus haut que tous res autres, était le sien dés cette époque : au lieu 'de I'a-peu-prés
partout en usage, il visait a la perfection dans I'exécution. »

(3) Glasenapp, t. I, pp. 263 et 411.

(4) De ces représentations de ]oseph il conservera un vif souvenir : « Je me sentis — dira-t-il dans sa
Lettre sur la musique (trad. Prod’homme, t. VI, p. 191) — pendant un certain temps, transporté dans
un monde supérieur, en faisant étudier & une petite compagnie d’ opcm ]oscph le magmﬁque ouvrage
de Méhul » ; et dans sa Vie — « je fus particulierement stimulé par I'étude réussie de I'opéra de Méhul,
Joseph vendu par ses fréres. Le style noble et simple de cette musique émouvante influenga favorable-
ment mon gott musical. » (T. I, p. 250).
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Riga, ne choisit-il pas encore le Joseph de Méhul, puis, a la suite d'une
indisposition d"un acteur, ne remplace-t-il pas cet opéra par Fra Diavolo (1)?

Apres I'échec de son premier séjour a Paris, Wagner retourne en Alle-
magne et assiste en 1842 et en 1843 aux premiéres représentations de
Rienzi et du Fliegende Hollinder sur la scéne du Théatre royal de Dresde.
Le 17 février 1843, a la suite du succeés remporté par ses ceuvres et s'étant
fait apprécier a deux reprises comme chef d’orchestre intérimaire, Wagner
est nommé chef de la chapelle royale. Il restera a la cour de Dresde jus-
qu'en mai 1849 : nous croyons inutile d’ajouter aprés quels événements
il s’enfuira. Durant ces six années Wagner traverse une crise qui fatale-
ment ne pourra aboutir qu'a un arrét de sa production musicale et qu’a
une intempérance littéraire ; son esprit est placé désormais sous le signe de
Beethoven ; il s'éprend d'un idéal dramatico-symphonique en opposition
avec une réalité théatrale dont il s’exagére la bassesse. La rupture est-elle
aussi totale qu'il veuille se I'imaginer ? Sous la forme nouvelle de son
drame, dans la substance méme de sa musique, ne laisse-t-il plus rien
subsister de I'ancien opéra — en particulier du meilleur opéra frangais :
celui de Cherubini, de Méhul ou de Boieldieu ? Les symphonies de
Beethoven qu'il dirige devant le public de Dresde pourront-elles jamais
entierement détruire l'influence d'un répertoire qu'il lui faut continuer
d’entendre et au milieu duquel nous retrouvons toujours la Dame Blanche,
le Magon et de plus la Fille du régiment que Donizetti avait écrite pour
Paris ? (2) D’ailleurs 2 un de ses concerts d’abonnement, le 22 janvier
1848, Wagner donne de sa propre initiative une scéne de la Médée de
Cherubini. Le contact n’est donc point encore rompu. Et en exil, a
Zurich, bien que son activité se concentre désormais sur son ceuvre,
Wagner venant en aide a Hans von Biilow, alors jeune chef d’orchestre,
travaille avec son ami les partitions de nos opéras (3).

En 1855, a la Société philharmonique de Londres, Wagner consacre a
Cherubini plusieurs numéros de ses programmes : successivement il

(1) Glasenapp, t. I, pp. 276-7
(2) Loc. cit., t. 11, pp. 42 et 76.
(3) Loc. cit.,t. 11, p. 377.
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dirige un O salutaris (26 mars), I'ouverture des Deux journées (16 avril)
et celle d’Anacréon (11 juin). A ces mémes concerts avait également
figurée une ouverture d Onslow pour I'Alcade de la Vega (2 mai) (1).

Jamais Wagner ne cessa de témoigner, dans ses propos familiers
ou dans ses écrits, quel intérét il portait aux maitres de 1'opéra frangais.
De toujours, avant qu'il ne devint chef d’orchestre, avant qu'il ne songeéat
méme a composer, Wagner avait contracté quelque dette envers eux.
Comme Boieldieu a I'dge de moins de quatorze ans (2), Wagner était, plus
jeune encore, redevable de sa premiére forte impression théatrale au Raoul
Barbe-Bleue de Grétry : « Cette piece était la premiére que, gamin de
cing ans, j'avais vue au théatre a Dresde. J'en avais gardé un souvenir
merveilleux... Je me rappelai I'emphase avec laquelle, un chapeau en
papier de ma propre fabrication sur la téte, et au grand amusement de
toute la maison, je déclamais 1'air de Barbe-Bleue : Ah ! I'infidéle !... La
porte est ouverte ! » (3) — L’euvre de Grétry avait été conduite par Karl-
Maria Weber, qui depuis I'année précédente (1817) était attaché comme
Kappelmeister au nouvel Opéra allemand de Dresde. Son réle étant de
faire, pour ainsi dire, campagne contre le théatre italien de cette ville,
Weber jouait des ceuvres de Grétry, de Méhul, de Boieldieu (4) ; elles
étaient proposées en quelque sorte comme modéles de ce que devait étre
un opéra national allemand. Nul doute que Wagner n’entendit quelques-
unes d'entre elles : dans ses écrits théoriques, il insistera sur cette
analogie qui rapprochera a leurs débuts théatres nationaux allemand et
francais dans leur rejet du style italien et dans leur recours au folklore.

Un demi-siecle plus tard, Wagner sera a Bayreuth ; alors que tout
ne peut que ramener son attention sur lui-méme et sur son ceuvre, il entre-
tiendra cependant a4 maintes reprises son entourage des mérites que
recelent certaines ceuvres frangaises. De méme qu'il ne souffre point que
I'on fasse bon marché de ses opéras de jeunesse, de méme met-il une

(1) Glasenapp, t. II, pp. 75, 83, 85 et 91.
(2) Augé de Lassus, Boieldieu (Paris, Laurens), p. 13.

(3) Wagner, Ma vie, t. 11, p. 16.
(4) Servieres, Weber (Paris, Laurens), p. 36.
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certaine é]egance'a louer ses devanciers : Chamberlain, Glasenapp, von
Wolzogen, L. Schemann nous ont conservé a cet égard nombre d'anec-
dotes : C'est Wagner, en 1878, tirant de sa bibliothéque la partition de la
Juive et en exécutant quelques passages au piano (1) ; I'année suivante,
partant en excursion, il entonne l'air d'Olivier dans Jean de Paris, de
Boieldieu : Lorsque mon maitre est en voyage (2); en ltalie, alors qu'il
travaille a I'instrumentation de son Parsifal, il joue de mémoire la ballade
et la fileuse de la Dame blanche a travers lesquelles s’exprime selon lw
un caractére tout particulier de l'esprit frangais (3) ; toujours en ltalie,
Glasenapp I'entend accueillir M™¢ Cosima Wagner par un air de la Muette
de Portici (4); a Bayreuth, vers 1881, Wagner interpréte avec sa fille
Daniéla la partition de Joseph (5); en 1879 et en 1882, L. Schemann a
deux conversations avec lui sur Cherubini, — la'seconde a la suite d'un
article paru dans les Bayreuther Blitter et auquel Wagner trouvait a
reprendre (6) ; de Cherubini, il s’entretiendra ¢galement avec Hans von
Wolzogen (7). Enfin, c’est Wagner écrivant 2 la mort d’Auber (1871) la
belle étude par laquelle il désirait venger ce dernier du « creux verbiage »
d'un Alexandre Dumas fils (8).

Si menus qu’apparaissent ces faits, en eux Wagner se reconnait tout
entier : ce pétillement continuel, cette dépense de soi-méme dans les
moindres détails de la vie ; une faculté de grandir ce qu'il touche — ou
du moins de restituer la vraie grandeur, la qualité tragique de ce qui en
semblait dépossédé par un contact trop journalier. Lorsque Wagner
parle de nos vieux opéras francais, de la Muette de Portici, de notre vie
parisienne méme, c'est afin d'en dénoncer les qualités authentiques (9).
Et si ces compositeurs injustement délaissés conservent cependant quelque

(1) Glasenapp, t. I, p. 240, note 1.
(2) Loc. cit., t. VI, p. 207.
3) Loc. cit., t. Vl PP- 388.9,
4) Loc. cit., t. VI, p. 285,
5) Loc, cit., t. VI, p. 439.
6) Schemann Meine Erinnerungen an Richard Wagner (Stuttgart, Frommann, 1902), pp. 50—1
). V. Wolzogen, Souvenirs sur Richard Wagner (trad. Roget, Mercure de France, avril-aotit 1894).
(8) Trad. Prod’homme, t. X, p. 2.
(9) Méme de faire servir cetbe musique a ses plaisanteries, cela ne répond chez Wagner a aucune
tentation de la déprécier ou de la salir ; son esprit reste a peu prés dépourvu de tour paredique.
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autorité — n'est-ce pas avant tout & Wagner qu'ils le doivent ? Lui seul
peut-étre a tiré de leur art les conséquences les plus magnifiques qui y
fussent impliquées ; lui seul aura su parler d'eux avec quelque profondeur.

L’attraction que Cherubini a exercée sur Wagner est indéniable. En
ce Florentin qui écrivit de 1780 a 1809 treize opéras italiens et de 1788
a 1833 seize opéras francais (dont plusieurs en collaboration avec Boiel-
dieu) (1) — Wagner n'a considéré que le compositeur francais et plus
particulierement l'auteur des Deux Journées — de cet opéra-comique
que nous retrouvons aux répertoires de Wiirzbourg, de Magdebourg,
de Riga et aux concerts londoniens de 1855. Or il est remarquable que
cette ceuvre offre a un point de vue pré-wagnérien une grande importance
tant par la constitution de I'ouverture que par le réle du leit-motiv (2).

En Cherubini Wagner reconnait le vrai continuateur de Gluck. Que ces
deux musiciens fussent d’origine étrangére, cela ne diminue pas a son avis
le caractére proprement frangais des piéces qu'ils composaient pour la
scene parisienne : I'influence de la tragédie classique lui apparait dans leurs
cas un fait prééminent. Il distingue en 1'opéra francais un type dramatique
aussi défini que celui de 1'Opera seria italien ou du Singspiel allemand
— ces trois genres existant indépendamment de la nationalité de leurs
créateurs (3). Il regrette seulement que Gluck en partant de la tragédie
francaise ait ainsi « frustré » le Singspiel d'une impulsion qui aurait permis
a celui-ci de se passer de la tutelle de 'opéra francais (4). Dans les ceuvres
de Cherubini, de Méhul et de Spontini «tout ce que Gluck voulut ou put
vouloir est accompli » (5). Le théatre allemand eut dés lors plus d'intérét
a puiser aupres des successeurs de Gluck qu'a s'inspirer directement des

) Qupplement ala ongmp}uc universelle des musiciens, t. 1.

(2) Outre le fait d"une réminiscence que nous citons plus loin.

(3) H.S. Chamberlain opposera a I'opéra international (celui de Rossini, de Bellini, d’ Halevy,cheyer-
beer) l'opéra classique frangais « qui va de Lulli a Spontini, et que 'on ne saurait confondre avec 'opéra
italien, Peu importe — ajoute-t-il — que des Italiens, que ce méme Lulli, comme Cherubini, que les
Allemands comme Gluck, aient collaboré a cette ceuvre nationale :elle reste francaise par son origine, par
la langue sur laquelle elie reposait, par I'esprit qui l'inspirait. » ( de:ard Wagner et le génie francais,

Revue des Deux-Mondes, 15 aoiit 1896). — Voulant nous limiter, nous n'avons ici tenu aucun compte des
opéras frangais de Bellini, de Paer, de Rossini et de Spontini.

(4) Wagner, Acteurs et chanteurs (10¢ vol. de la trad. Prod’homme, p. 230).
(5) Wagner, Opéra et drame, 1*¢ p. (trad. Prod’homme, 4¢ vol., p. 7‘5.
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purs maitres italiens. Francais et Allemands trouvaient en matiére mélo~
dique de semblables difficultés a vaincre : « C'est uniquement de France
que notre Singspiel allemand regut un aliment assimilable ; car, sous plus
d'un rapport, le Francais, par le caractére de sa langue comme par l'ori~
gine de son vaudeville, produit de ce caractére, était, d'une facon ana-
logue a I’Allemand, empéché de s’approprier le chant italien (). »

Les ouvertures de Cherubini sans doute réalisaient aux yeux de Wagner
un certain idéal symphonique que seuls Beethoven et Weber auront atteint
au méme degré. En elles Cherubini a introduit ce que son esprit pouvait
concevoir de plus audacieux ; maintenant encore elles nous apparaissent
trés avancées, non seulement par rapport au reste de chaque partition,
mais également vis-a-vis des ouvertures de Beethoven dont elles annoncent
I'accent romantique (2). En quelques détails d’écriture elles présagent
méme les ouvertures des premiers drames wagnériens. Mais c’est surtout
par leur objet dramatique qu’elles intéressent Wagner : il les décrit comme
« des esquisses poétiques de la principale idée du drame, envisagée dans ses
traits généraux... » (3). Par Cherubini s’opére ainsi la transition entre |'ou-
verture d'[phigénie en Aulide et celle du théatre romantique telle qu’elle
trouve une compléte application dans Fidelio, dans le Freischiitz ou dans le
Fliegende Hollinder. Chez Wagner cela se confondra avec un second
probléme qui existe aussi chez Cherubini, mais parfaitement distinct —
celui du leit-motiv : car la ballade de Senta est définissable en quelque
sorte comme une autre fagon d’ouverture au cceur méme de I'ceuvre et d’ots
les motifs mélodiques se répandent a travers la partition jusqu'aux premiers
accords préludant le drame ; avec le Rheingold les deux ouvertures n’en
formeront plus qu'une, a la place qu’elle doit avoir, en ces pages initiales

(1) Acteurs et chanteurs (trad. Prod’homme, 10¢ vol., pp- 229-230). — Remarquons que de son cété
Berlioz retrouve a l'origine des perfectionnements apportés par Cherubini une infériorité de fait avec
quol 11 fallut ruser : « Cherubini étudiait I'esprit de I'école franqaise, et cherchait si, en demandant davan-
tage a l'accent dramatique, aux modulations imprévues, aux effets d'orchestre, on ne pourrait suppléer
l‘> ce qtilggia)nqumt d’habileté aux chanteurs frangais. » (20 mars 1842. — Les Musiciens et la musique,

aris

(2) En 1803 les partmons de Lodoiska, d Elisa (a I'ouverture si etonnante), de Médée, des Deux jour-
nées et d' Anacréon, étaient toutes composées alors que Beethoven n "avait encore écrit que le ballet de
Prométhée. Les ouvertures de Conolan. de Fidelio et d'Egmont ne naitront qu'entre 1805 et 1814.

(3) De l'ouverture (édit. Prod homme, t. I, p. 236).
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d’une absolue liquidité d’oti le drame entier émerge, les thémes se solidi-
fiant les uns apres les autres sous l'infinie ondulation de I'Ur-melodie (1).
Qu'il s’agisse donc d’introduire le drame dans I'ouverture ou de renforcer
par le leit-motiv | 'unité psychologique Wagner peut saisir ces deux éléments
primordiaux de son esthétique déja chez Cherubini (2).

Boieldieu personnifie tout un aspect souriant de l'opéra francais.
Faute de bien connaitre la littérature musicale de notre xvii® siecle,
Wagner ne sait trop a quelle tradition rattacher le théatre de Boieldieu.
Mais du moins il y discerne « 'aimable esprit chevaleresque de 1’ancienne
France » (3), un style « troubadour », une régle de « galanterie » (4) qui
disparaissent a mesure que les meeurs francaises s’embourgeoisent et trou-
vent en Auber, puis en Offenbach leur interpréte (5). L'ceuvre de Boiel-
dieu, c’est une fleur tardive et éphémeére que Wagner s'émerveille de ren-
contrer sur notre sol. Dans la Dame blanche il déchiffre un caractére de
nostalgie qu'il n’attendait point de notre esprit, distingue « une teinte
de romantisme symbolique » (6) qui, a nos yeux, fait de cet opéra |'ceuvre
d'un autre Weber, le pendant francais du Freischiitz ; mais peut-étre ici
les préférences de Wagner se marquent-elles plutét pour Jean de Paris
dont 1l ne retrouve point I'analogue dans le théatre allemand ?

Au sujet de Boieldieu ou d’Auber revient a plusieurs reprises une théorie
dont Wagner épuisera peu a peu toutes les conséquences : d’apres celle-ci
le tempérament francais ne s'est jamais mieux traduit que dans 'opéra-
comique. Lors de ses séjours a Paris, sans doute fut-il trés impressionné,
au grand Opéra, par 'intensité de certaines réalisations orchestrales ou

(1) V. d'Indy, Cours de composition musicale (Durand), 2° t., p. 384.

(2) Nous n'insisterons point sur cette question du leitmotiv qui a été touchée ici méme par M. Haraszti.
— Dans les Deux journées la romance d’Antonio circule « a travers |'opéra tout entier et marque les con-
tours principaux de l'action ainsi que les différentes situations dramatiques. Elle représente en méme
temps |'idée directrice de toute la piece qui est la glorification de la bonté » .(R. masicale, aotit 1923, p.45).
M. Haraszti rappelle aussi I'emploi du leitmotiv antérieurement aux Deux journées dans Richard Ceeur de
Lion de Grétry (1784) et dans des ceuvres de Monsigny et de Duni, ainsi qu'un curieux pressentiment
du leitmotiv dans la Poétique de la musique de Lacépede (1785) — ouvrage qui par les suggestions pré-
wagnériennes que 1'on y trouve se classe a cété des Beaux arts réduits a un seul principe de |'abbé Batteux
et auprés des préfaces de Beaumarchais.

(3) De la musique allemande (édit. Prod’homme, t. I, p. 178).

(4) Souvenirs sur Auber (ibid., t. X, p. 17).

(5) Loc. cit., passim.

(6) Loc. cit., p. 16.
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scéniques qui lui donnaient « un avant-gofit significatif des moyens per-
fectionnés qu'on pouvait employer pour monter une piéce » — mais il
était beaucoup plus attiré par « les petits théatres ou le talent francais se
montrait sous son vrai jour » (1) et en particulier par I'opéra-comique,
« cette modeste scene lyrique, la seule bien conforme au gofit parisien » (2).
Sa prédilection pour ce dernier théatre s'adresse autant au répertoire
qu’'on y abrite qu'a la forme de spectacle qui y est traditionnelle : fins et
moyens y expriment également « la vivacité et la grice naturelle de 1'esprit
frangais » (3). D’aprés Wagner, seul 1'opéra-comique demeure « la véri~
table patrie » de nos musiciens (4). Et lorsque ceux-ci abordent le genre
plus imposant de I'opéra, leurs ceuvres ne sont émouvantes que dans la
mesure ou elles tiennent encore de 1'opéra-comique et méme du « vaude-
ville agrandi» (5), = dans la mesure ot elles s'éloignent le moins de «la vie
populaire parisienne ”, telle que trois révolutions I'ont révélée et telle que
la société bourgeoise moderne la laisse parfois déborder dans les lieux de
plaisir (6). Or si toute une époque récente de I'histoire musicale se carac-
térise par un méme mouvement de retour au peuple, par une méme
« grande chasse aux mélodies populaires » (7), et si elle s’ouvre en Allemagne
avec le théatre de Weber, en France les origines en remontent plus haut
qu'Auber — chez les vaudevillistes : « Le Francais n’est pas fait pour
traduire entierement ses sentiments en musique ; quand son inspiration
s'éleve jusqu'au désir de I'expression musicale, il a besoin de parler ou tout
au moins de danser en méme temps. Chez lui, quand cesse le couplet, la
contredanse commence, sans cela, pour lui, il n'y a pas de musique » (8).
C’est donc dans la contredanse, dans le couplet calqué sur le rythme de
celui-ci, que Wagner prétend saisir I'essence de 'opéra francais. Il va jus-
qu'a fonder sur le cancan toute une psychologie de la nation francaise et

(1) Ma vie, t. 1, pp. 330-331.

(2) Souvenirs sur Auber, p. 12.

(3) De la musique allemande, p. 178.

24) Halévy et 7:‘1 Reine de Chypre » (Rev. et Gaz. music., fév.-mai 1842).
5) Opéra et drame, 1™ p. (trad. Prod'homme, 4° vol., p. 112).

(6) Souvenirs sur Auber, passim.

(7) Opéra et drame, p. 113.

8) Loc. cit., pp. 111-112.
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de la musique d’Auber (1). En tant que la Muette de Portici fut composée
par un musicien vraiment « homme du peuple », qu'elle s’offrit méme
comme ¢ un excés de son auteur » (ainsi que la Révolution de Juillet avait
été « un exces de 'esprit populaire francais ») (2), que cette ceuvre jaillit
du méme fond national d’ot1 deux ans apres s'élancerent les plus purs senti-
ments d'enthousiasme révolutionnaire, alors I'opéra frangais put atteindre
a son point culminant » (3) : identiquement a ce que la gouaillerie et la
cranerie du gamin parisien révélaient d'inimitable accent de terroir et
d’héroisme latent, la carrure mélodique de la contredanse ou du vaudeville
se découvrait une exceptionnelle puissance dramatique (4). — Car pour
Wagner la Muette de Portici constitue la premiére apparition du vrai
drame musical : il y reconnait « une piéce de théatre bien conduite, dans
laquelle I'intérét dramatique n'est jamais subordonné... a I'intérét pure-
ment musical... » (5) Voila donc approchée déja d’assez pres la formule
méme du drame wagnérien. Analysant la Muette de Portici, Wagner va
employer les termes qui nous serviraient plutét a décrire ses propres
ouvrages : au cours de cette tragédie, « on distinguait a peine des airs et
des duos a la maniére habituelle de I'opéra » ; « un acte complet avec tout
son ensemble... vous tenait en haleine et vous transportait » ; frappante
était « cette concision inaccoutumée, cette concentration violente de la
forme : les récitatifs nous apparaissaient comme des éclairs ; on passait des
récitatifs aux ensembles chorals comme en une tempéte ; et au milieu de
ce chaos frénétique, soudain les exhortations les plus énergiques au calme
ou des appels répétés, puis de nouveau une ivresse furibonde, des émeutes
sanglantes, interrompues par une touchante imploration d’angoisse, ou
par le murmure de tout un peuple en priére (6).» N'est-1l pas remarquable

(1) Souvenirs sur Auber, pp. 14 et suiv. — Bien avant Wagner, Henri Heine, dans une de ses lettres
a la Gazette d' Augsbourg, tirait également du cancan et de notre carnaval une brillante interprétation de
I'esprit populalre parisien (Lutéce, lettre XLI, 7 fév. 1842).

(2) Souvenirs sur Auber, passim.

(3) De la musique allemande, p. 178.

(4) 1 est curieux qu’en 1849 Faprés les événements de Dresde) Liszt, s'adressant & Wagner, ait dit :
« Il faut & I'Europe un opéra qui soit pour notre nouvelle Période révolutlonnaxre. ce que la Muette de
Porzl‘m etTt pour la Revolutlon de Juillet — et Rienzi est congu et écrit dans ces conditions-la. » (Lettre
n° édit. fran

) Gt e et brang),
(6) SP‘ uvenirs sur Auber. pp- 5.6,
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que d'aucune autre ceuvre de thédtre Wagner n’ait parlé avec autant de
feu ? Ecrites en 1871, ces lignes qu'il consacre au souvenir d'Auber
possédent pour nous une valeur inappréciable.

Envers la Juive d'Halévy, Wagner se montre moins prolixe. Il dit
cependant par quelles qualités cette ceuvre doit d'avoir été accueillie en
Allemagne avec autant d'enthousiasme : ce « pathétique de la haute tra-
gédie lyrique », cette rare faculté de reconstituer l'ambiance d'une
époque « sans consulter quelques notices d'antiquaire », ce renoncement
enfin « au style stéréotypé de I'opéra francais moderne » en vue de quel-
que chose de plus libre, d’ «illimité » (1), ot Wagner semble laisser entendre
qu'il excellera — & son heure. En 1842 il indique, en termes voilés,
que dans sa production future il obéirait bien plutét aux suggestions
d’un Halévy qu'a celles des « coryphées modernes de I'école allemande
actuelle, parmi lesquels Mendelssohn est sans contredit le plus remar-

quable... (2) »

A coté des motifs d'ordre plutét théorique que Wagner nous donne
d’avoir cédé aux influences francaises, il nous faut rechercher les raisons
plus matérielles, plus sensorielles qui sourdement ont ainsi agi sur ses
sympathies artistiques. Une prédilection marquée pour telle ceuvre put
provenir de la sonorité d'une phrase, de la vibration complexe d'une
harmonie ou d'une combinaison orchestrale particuliére qui avait caressé
son oreille assez pour que le charme d'un détail se reportat sur I'ensemble
de la partition. Peut-étre verrions-nous dans telle réminiscence échappée
a l'attention de Wagner — ou méme maintenue volontairement — l'un de
ces détails qui au passage avaient le plus séduit sa sensibilité ? Mais que sa
connaissance du répertoire frangais se soit poursuivie avec l'ardeur du
néophyte ou sous les nécessités de métier que nous avons rappelées, — elle
a laissé en son ceuvre des traces dont nous reléverons les plus significatives
— moins dans ses premiers opéras ou forcément elles abondent que dans
ceux de sa seconde maniére ou elles offrent plus de saveur.

(1) Halévy et la « Remc de Chypre », passim.
(2) Loc. cit., p. 9.
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L'ouverture des Deux journées de Cherubini contient, dés le début,
une anticipation wagnérienne du genre qui nous intéresse :

Par deux fois descend le théme tétralogique du pacte avec les Géants, suivi
de cette note répétée a la basse qui évoque puissamment certains réci-
tatifs de la Walkyrie ; le rythme haché (croche pointée-double croche)
et — lors de la répétition du théme — un saut héroique de sixte
majeure ajoutent a l'impression. Ce Vortrags-motiv a passé encore a
travers le Freischiitz et la sonate de Liszt avant d’étre utilisé dans le
Rheingold.

Parfois I'on songerait & de simples rencontres, & un hasard de notes ;
mais lorsque les passages qui entraineront a des réminiscences abondent
en un méme espace restreint, le doute n’est plus guére possible. Le cas
tres typique de ces fourmillements de germes mélodiques est offert par un
Andante de Mozart (1) ot des motifs de Tristan et des Meistersinger se
heurtent les uns aux autres. Citons-en un exemple analogue dans I'ouverture
de Joseph de Méhul. La ce sont, a c6té de phrases alla Gluck, des formules
que I'on dirait empruntées a des scénes de la Walkyrie et que I'on ne peut
s'empécher d’exécuter au piano avec l'expression wagnérienne méme.

(1) N 533 d'aprés le classement de Kaechel.
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D’abord, un fragment d'un de ces passages ott Wagner commente l’ac-
tion qui s'est écoulée : marche lourde et fatale d’événements que nous ne
saurions arréter ; le style imitatif, I'intervalle de quarte, le dessin de la
voix intermédiaire, méme un accord de tierce et de sixte sensible qui passe

dans la premiére mesure — tout cela contribue & nous rappeler le maitre
de Bayreuth. Puis, quelque triste songe de Siegmund : une pédale, résonne
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assez longuement sur un rythme varié ; successivement on aboutit a des
harmonies renversées de 7¢ de dominante, de 7¢ de sensible, de 7¢ diminuée :
la persistance de l'effet est caractéristique. Enfin, une de ces coléres ou
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tonne Wotan : redoublement de puissance qu'exerce la résolution de la
7¢ diminuée sur l'accord parfait majeur ; a l'aigu, martellement d'un
accord de 5% diminuée ; basse mouvementée...

En ce qui concerne les réminiscences de Boieldieu chez Wagner, Berlioz
aura été des premiers a signaler la plus célebre. Dans son feuilleton des
Débats (1), il reproche a I'auteur de Lohengrin d’avoir emprunté son cheeur
nuptial, Treulich gefiirth zichet dahin ! au cheeur des Deux nuits : La belle
nuit, la belle féte | — Le rythme est en effet semblable. Seules manquent
chez Boieldieu les deux intervalles successifs de quarte (fa, si, mi) par quoi
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Wagner vient inaugurer un style dont nous saisirons l'aboutissement
chez Scriabine et chez Scheenberg. La tonalité également reste différente ;
de si bémol dans Lohengrin, elle est en ré dans les Deux nuits : or, dix-sept
ans auparavant le Jean de Paris du méme Boieldieu avait ébauché d’'une
facon tres curieuse un motif analogue, mais cette fois en si bémol ().

Les Deux nuits présentent aussi, dans |'ouverture, un passage ot appa-
rait déja fortement constituée 1'écriture de Tristan :
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Dans la méme partition, notons, parmi les couplets du 1¢T acte, auprés

d’accords tres clairs et presque guillerets, un subit assombrissement harmo-
nique qui annonce de loin le style sentencieux de Wagner :
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(1) 9 février 1860.

(2) Duo du premier acte.
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M. Jean Marnold reléve également un certain nombre de réminis-
cences provenant de la Dame blanche (1) :
Au premier acte (scéne et cheeur), un théme de la marche de Ténnhduser :

au méme acte (duetto) le motif de la Saint-Jean dans les Meistersinger
A | .GEORGES .
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aux couplets du second acte, une fileuse qui ressemble étrangement a celle

du Fliegende Hollinder

(1) Merc. de France, sept. 1916. Réimpr. in : Le Cas Wagner (Paris, Demets, 1918).




130 LA REVUE MUSICALE 226
“ i

% ===z

— et que dailleurs Wagner avait pu compléter par tel passage tiré de

I'ouverture de 1'Anacréon (Cherubini) :
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encore dans la Dame blanche, au début du 3© acte, nettement cette exclama-
tion d'Isolde (Da die Ménner sich all'thm vertragea)
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enfin, dans la scéne finale, cette phrase anticipée de Lohengrin et méme
que Liszt n'aurait point répudiée :
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Les partitions d’Auber apparaissent moins riches en sources pré-
wagnériennes (1). Parfois méme il semble que de Boieldieu a Auber
on rétrograde vers un style d'une époque antérieure, tant I’harmonie a
perdu en complexité, tant la valeur d’arf a diminué, — exception faite
pour la Muette de Portici. De ce dernier opéra, nous ne citerons qu'a
simple titre de curiosité ces deux mesures d'un cheeur, au début du 19T acte

H
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— en mesurant la distance qui les sépare encore du Chant de maitrise des

Meistersinger. Egalement au cours de cette partition, une harmonie trista-

nesque :
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Terminons en disant que ['ouverture de la Juive préterait aussi a quel-
ques rapprochements de méme espéce. Notamment, peu aprés le début,
une basse grondante progresse par sauts de 3¢ mineure, alors que se suc-
cédent des harmonies de 7¢ diminuée, dont la derniére — en si mineur —
se résolvant sur un accord terne de mi mineur rappelle par contraste I'effet
de pleine clarté et de stridence que Wagner obtiendra dans le Vénusberg
par une résolution sur un accord majeur.

ANDRE SCHZEFFNER.

(1) M. Haraszti ne signale point parmi les 5parl.mc»ns ol le leitmotiv est systématiquement employé
un opéra-comique d'Auber, la Barcarolle (1845) : un motif de barcarolle y revient sans cesse.



