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De la Destinge

de quelques Préjugés antiwagnériens
(LIin) (1)

o

ey,
Nodans le cas de Wagner, le musicien-pocte,
1 d’abord placé sur la créte de son ceuvre,

en voit se scinder et s'inflechir peu 4 peu
les deux versants dramatique et musical;
son regard va de Pun 4 'autre; des points de
repére lui sont donnés par d’imaginaires
coupes horizontales, et ainsi s’esquissent les correspon-
dances d'un versant a lautre. La notion de celles-c
guidera alors le poéte dans la composition du livret.
Sans cesse lul sera rappelee 'existence de lois musicales
a l'esercice desquelles le drame devra préter. Il arri-
vera méme qu’a modeler les formes dramatiques 1l
trouve une jouissance toute musicale : tel repli de
Paction scénique aura déja le galbe d’une subite modu-

~lation. Avant méme d’étre, le poéme se devra de ren-

forcer par ses mayens propres tel effet de progression

~dont le compositeur aura eu !'intuition. Un travail

parali¢le s’effectuera. Exagéranta peine les termes, nous
dirons que, par rapportau schéme générateur, la rédac-
tion poétique devient du méme ordre de détail que
Pinstrumentation. A T7ristan s’appliquerait presque ce
que Wagner dit lui-méme de la derni¢re partie de la
Neuvieme Sy mphonie : nous y voyons « le maitre enfermé
absolument dans la musique, en tant qu’idée du monde;
car, en verité, ce n’est pas le sens des paroles qul
s'empare de nous 4 l'audition de la voix humaine,
mais le caractére méme de cette voix humaine » {2°. —-
« ... Beethoven ne mit 1a les paroles de la mélodie que
comme un texte & chanter et pour €tablir une harmo-
nie geénérale entre le caractére du poéme et Pesprit de
cette melodie (3). » Clest cette harmonie générale qui,
semblable & notre schéme dramatique, fixa le choix de
l’H_}fﬂ:H@ de Schiller en corrélation avec le dessin mélo-
dique : 'ceuvre, telle que Pavait primitivement congue
Beethoven, n’impliquait pas 'emplol des cheeurs; au
cours de la composition, le schéme dévia de sa ligne
Initiale et subitement Beethoven vit dans un cataclysme
cosmique se toucher les deux sphéres antithétiques de
la musique et de la poésie. Clest & de parcils moments
de rare fulguration que Wagner concut ses drames, que
ceux-ci lui apparurent entiérement formés. « Je ferai la

musique treés facilement et trés vite — écrit=1l de /a
(1) Voir le Mdénestrel du 10 novembre 1922. ‘
2} Beethoren, trad. Prod’homme, p. 85-80.
3) Id., p. 115,

il

el ip—

Wallsyrier car elle n'est que Pexccution d'une ceuvre
deéja acherde (1}, »

[1 est curieux que Wagner se soit lui-méme défendu
— ou plutdt ait défendu Beethoven qui, en Pespéce, lui
servait de truchement — de rechercher par la musique
exclusivemecnt les satisfactions ¢thiques qu'elle ne
délivre que d’une maniere épisodique et de sacrifier a
ces ombres la proie d'une perfection purement sonore.
Avec la Symphonice cn ut mineur, « on pouvait craindre
— dit-1l — que, sur cette vole, la conception musicale
fut troublée dans sa pureté, qu’elle se laissat égarer par
'attrait de représcntations qui paraissent en soi absolu-
ment étrangéres & esprit de la musique; il est ind¢-
niable cependant que le maitre n’a été guide en aucune
maniére par unc conception esthétique erronée, et qu'il
a obéi cxclusivement & un instinct idéal, germe exclusi-
vement sur le terrain le plus propre a la musique » (2",
Ce terrain strictement musical, jamais Wagner ne l'a
quitté, Sans doute de monstrueuscs ncécessités drama-
tiques, la singularité psychologique de personnages par-
fois surhumains ont introduit Wagner en de nouveaux
mondes sonores; mais ceux-ci n'étaient pas d’une
nature ¢trangére et ne répondalent qu’a des regles musi-
cales. Et il aurait ét¢ plus juste de dire que par cux, par
le pressentiment de leur existence encore inviolée, avait
pu naitre chez Wagner Pidée d’'un pareil théatre : ces
foréts vierges, son imagination les avait vite peupléces
d*¢tres vivants, Le livret de Ziisfan, tel qu'un Wagner
vlus jeune Paurait écrit dans son premier enthousiasme
pour les épopées médiévales — ou méme simplement

avant la composition de I'Or du Riuim — aurait ¢t¢ difl¢-

rent de celul qulappelaient un melos et une harmonie

encore inouis, mais devenus réalisables avec '¢voluton
de la Walkyrie et de Siegfried. Créé selon « les lois
intérieures de la musique » qui « s'imposent au drama-
turge aussi inconsciemment que les lois de la causahite
dans I’aperception du monde des apparences », le drame
n’est donc « compris avec une clarté absolue » {31 que
lorsque effectivement retentissent les lcitmotive dont
'action entre cux toute musicale nc fait que désigner ¢n
Iaction théitrale ce gqu’elle y a déja mis. Ainsi reste
sauve la « finalité technique conforme aux moyens
employés pour Pexposition de la forme... » {4;. Alns:
M. Vuillermoz peut-il relever dans les Maitres Chan-
teurs « les rappels de leiunotive les plus ingénicux, avec
une logique purement musicale qui ne fut pas toujours

‘1) Letire de Wagner 4 Liszt, 10 juin 1852, trad. Schmitt t. L,
p. 185. — Puarlant dans unc lettre anterieure (16 20at 1830) d un
premier projet de la Tétralogie @ « ... Ia musique & faire pour
mon Siegfricd chante déja dans tout mon étre . 'p. 71

2} Beellioren, p. Ba.
(3) 1d., n. 9=,
(4) Id., p. 0>,
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aperguc... » {1). Une étude, appuyée de nombreux
cxemples tirés des partitions mémes, prouverait com-
biecn Wagner sut, dans ses combinaisons thématiques,
mener la vraisemblance dramatique & n’étre plus qu'une
vraisemblance de technique sonore : de la double expli-
cation que nous pouvons déduire du jeu des leitmotive,
celle qui est d’ordre esthétique s’offre ainsi comme la
plus plausible.

Tout autant que nos musiciens contemporains,
Wagner a reconnu cette facult¢ pour le compositeur
d’introduire une notation précise la ol il semblait
gu’aucun signe ne plt capter un infini détail laissé &
Pappréciation de linterpréte. Il avait sans doute pese
toute la mélancolie de la singuliére destinée qul veut
que la pensée du musicien (comme du dramaturge) ne
vive que par lintermédiaire aléatoire d’acteurs, de
chanteurs et d’instrumentistes; mais 1l s’était aussi
exalté de ce qu’une pareille difficulté dit ¢ire surmontee
et que la possibilité Iui fit donnée par les artifices de
"écriture, par la diversité d’accentuation & quot prétent
les modulations, les harmonies, les combinaisons de
timbres, par les nuances moins nettes d’intensité et de
tempo, de serrer de plusen plus prés I'expression sonore
ct d’éveiller & coup stir 'émotion désirable. « Ce qui a
tant arrété la réflexion de nos grands poétes sur la
musique, c’est qu’elle ¢tait forme pure et, malgré cela,
forme perceptible de la fagon la plus sensible; le nombre
abstrait de I'arithmétique, la figure des mathématiques,
se présente & nous, ici, comme une forme qui détermine
infailliblement le sentiment, a savoir comme mélodie,
et celle-ci est aussi susceptible d’une fixation fideéle pour
éire rendue de facon sensible que l'est peu la diction
poétique du discours écrit, abandonnée au caprice de
la personnalit¢ du déclamateur... La transifusion de
'ime du poéte dans le corps de Pinterpréte s’accomplit
icl selon les lois infaillibles de la technique la plus pure,
et le musicien qui bat la mesure & une exécution techni-
quement correcte de son ceuvre fait aussi entiérement
corps avec le musicien exécutant, que pourrait le dire
tout au plus de lui-méme le peintre ou le sculpteur au
sujet d'une ceuvre exécutée en couleur ou en pierre (2). »
Cette double face de la musique, Wagner en a su péné-
irer le secret rapport. Sa pensée a longuement séjourné
dans ces limbes ou les formes musicales vaguent sans
attaches matérielles. Elle a surpris quel minutieux meéca-
nisme physiologique faisait palpiter les €tres sonores.
Ille a recherché sans cesse par quels détails d’une parti-
tion les formes les moins inscriptibles seraient cepen-
dant circonscrites. Esprit positif, Wagner n’aretenu que
ce qu'il était en son pouvoir de réaliser : aussi tout son
ccuvre ne comporte-t-il tucune page ou les intentions
restent confuses; 14 méme ou I'objet ¢tait des plus
périlleux (prélude de I'Or du Rhin, deuxiéme acte de
{ristan), une profonde technique en vint & bout. A
Pexpertise, ses partitions vous procurent de pures jouis-
sances scientitiques, tant la rigueur dont chaque pro-
bleme s’y trouve résolu tient des mathématiques : et
~— pour ma part — une pareille connaissance des phé-
nomeénes acoustiques, une semblable slireté d’exécution,
seuls de nos jours Maurice Ravel et Igor Stravinsky
m’en donnent la vive sensation.

Par la franchise méme dont les conditions techniques

(1Y foxveelsior, 12 juln 1922,

(2) )0 la destination de opera, trad. Prodhonime, p. 154-103.
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sont observées, Wagner se libére de ce que, dans ley,
lettre, elles auraient de trop absorbant pour Pespri
Leur matérialité, dont il ne saurait négliger la direcie
efficace sur notre sensibilité, ne le retient que dans J4
mesure ou 'exige son dessein avant tout spiritue]. Clegy
« Beethoven, dans son rapport avec les lois formelles de
son art et dans l'activité libératrice qu’il exerce sur ces
lois » (1) qu’il se propose comme modéle. Il va en |y
une rare faculté de s’abstraire au moment précis o\ Iy
composition risquerait de dégénérer en stérile chinoise-
riec @ la vision sans cesse présente d’un ensemble j
réaliser, le sentiment juste de ce qu:z est did au suppor
sonore de son ceuvre vy contribuent fortement (2).

Ainsi Wagner agit-il vis-d-vis de Pharmonie. Il ¢q
usa comme d’'un puissant moyen expressif : toujours
contenue entre certaines limites (malgré quelques
étranges dérogations : velléités de polytonie, etc.), elle
lui livra sous appareil multiplié des altérations et des
notes accidentelles une maticre sonore d'une variété et
d’'un rafiinement extrémes. Mals jamais Wagner, v
portit-il les soins les plus minutieux, n’y confinait son
entier effort : achévement de la forme, ’harmonie ne
lui fut qu'un des moyens d’atteindre 4 un achévement
plus élevé.

Aussi, moins que d’autres encore, les ceuvres de
Wagner répugnent-elles & n’étre ¢évaluées que d’aprés
leur cofe harmonique. Représentant un ¢tat de perfec-
tion, il ne suftit pas de « quelques accords nouveaux » (3
pour qu’elles perdent tout prestige Ce serait préter aux
accords un pouvolr tel qu’ils transforment compléte-
ment le langage musical — donnant ainsi raison 4 ccux
que rebute 'emplor d’harmonies neuves. Non seule-
ment notre idée du Beau ne se modifie pas, mals, sous

des aspects inanalysables au premier abord, persévere

harmonie la plus traditionnelle. De méme que, der-
riere les aliérations, les appogiatures, les retards et les
anticipations wagnériennes, 1l est ais¢ de rétablir les
accords primitifs de trois ou de quatre sons, de méme 1l
nous est possible de saisir quelle parenté relie ceux-ci i
d’autres plus récents. Une oreille habile pergoit dans lc
Poéme de I’ Extase de Scriabine, dans le Second Quatior
et dans le Pierrof lunaire de Schcenberg, modifides ou
non, les harmonies de 7Trisfan. Le deuxiéme tableau du
Sacre du Printemps s'ouvre sur un simple accord fonda-
mental de 7€ mineur entouré d’un halo d’appogiatures et
de sons harmoniques; cet effet singulier persiste ains

~ présde quinze mesures successives et réapparait a la dix-

neuviéme mesure ou s’installe 'accord de fa digse nu-
neur... Et nous évoquons le souvenir de Wagner qu
iriomphalement disait & Liszt: « C’est ainsi, figure-tot,
que j’ai fait rouler toute 'introduction instrumentale de
'Or du Rlin sur Punique accord de mi bémol [ » (4).
Soixante ans séparent ces deux partitions : peut-on sou-
tenir que de 'une &4 Pautre rien n’a subsisté des prin-

(1) Beethoren, p. 0.

(2} 11 est curieux de rapprocher ici les intéressantes théories d¢
M. Le Corbusier-Saugnier qui, dans un domaine différent,
¢clairent cet acte de depassement sans lequel un art se confon-
drait avec les conditions matérietles quien forment la base. « On
a souvent conclu : ’architecture, c’est 1a construction. 1 s¢ peul
que effort fourni par les architectes ait été canalisé principalc-
ment sur les problémes constructifs d’alors; ce n’est pas une
raison pour confondre. » « L’architecte a discipliné les revel-
dications utilitaires en vertu d’un but plastique qu’il poursuivait.
I a composé. » (Fsprit noureau, n® 16, mai 1922.)

Vuillermoz, le Tenips, 20 mat 1g21.

(3)
(4) Lettre de Wagner a Liszt, 4 mars 1851, trad. Schmiity L1,
D. 17.
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cipes de I’harmonie — ne scrait-ce que cette remarquable
ctiraction de la forme la plus simple, la puissance de cc

sentiment tonal que la polytonalit¢ ne semble qu’avoir
encore avive ? (1) André SCHAEFINER.
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Théatre Femina. — Annabella, opérette cn trois actes
de M. Maurice Macri, musique de M. Charles
CUVILLIER.

M. Maurice Magre est, nul ne l'sgnore, un aruste,
un lettré, un délicat pocte. Peut-€tre, au cours de ses
lectures, lui est-il tomb¢ sous la main un de ces reécits
de voyage du xvmr® siécle, si amusants par l'imprévu
qu’y mettaient les incursions des pirates barbaresques.
Clest 14 sans doute qu’il rencontra l'histoire d’Anna-
bella et Mirliflor, gentil couple de danseurs irangais
méchamment faits prisonniers par les corsalres turcs et
vendus comme esclaves sur le marché de Trébizonde.
Annabella et Mirliflor s’aiment : s¢parés, chacun avant
¢té attribué & un maitre différent, vers ncuf heures du
soir, il s’agit de savoir a la suite de quelles aventures ils
seront réunis vers minuit. Annabella est poursuivie des
assiduités du préfet de police de Trébizonde et Mirliflor
doit se défendre contre les avances de la femme du
kadi, femme qui répond au type classique, depuis la
Bible, de M=¢ Putiphar. M. Maurice Magre n’a point
eu a faire grand ecflort d’imagination, et cependant,
quoique déji vues souvent, les situations dans lesquelles
il place ses héros ne sont pas trop ennuyeuses pour le
public s1 elles ne sont pas toujours gales pour Apnu-
bella et Mirliflor.

Sur ce livret M. Cuvillier a écrit une musique tres
facile, qui ne rappelle en rien la musique naive du
xvii® siecle, mais se répand en shimmies, fox-trotts,
valses: que dansérent et chantérenta la mode de Mont-
martre M. Aimé Simon-Girard, M" Germaine Webb
et d’autres jeunes Turques luxucusement habillées ct
déshabillées. Picerre de LapoMMERAYE.

OSSRV O DSOS

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théatre de Paris. — Le¢ Vertige, piéce en quatre actes
de M. Charles MgRre.

J'aurais voulu avoir & parler longuement de la nou-
velle piece de M. Charles Méré, car M. Méré est un
dramaturge d’un rare talent et un esprit généreusement
audacieux; mais, 'auteur de Ja Capfive s’étant cette fois
contenté d’écrire un mélodrame pour cinématographe.

{1} Le halo harmonique dont Stravinsky eaveloppe 'accord de
re mineur ajoute a 'effet de tenuwe tonale un caractére obsedant
qui augmente a chaque sforzando qu’appuie un mysterieux bat-
tement métallique de timbales accordées en r¢é. Une semblable
disposition au grave d'un accord de trois sons, auquel sc¢ super-
posc a 'aigu un placage d'accords mineurs ¢n descente chroma-
ligue, se trouve déja antérieurement au Sacre du Prinfeinps dans
Is,le/;z*m, ou, avec cette frénésie hyper-romantique gul marque
Part de Richard Strauss, le sens tonal wagnérien est porté jusqu’a
la perversion : aux n* 1g5 et 196 de la partition 'accord de so!
mincur g’affirme ainsi a trois reprises, de méme que des n** 1774
151 ¢t de 193 3 195 s’étaient imposées fes tonalités des: nuncur et
de si 6émol mineur, Survivances entre d’autres d'un principe cher
1 Wagner — celui de la pédale —, en regard dc¢ l'apparente dé-
vomposition harmonique de notre musique moderne.

que puis-je faire d’autre que donner un apercu des
palpitantes péripéties qu’il a imaginées?

Henr: de Cassel, diplomate retiré, a pour maitresse
une Russe, femme du vieux général comte Mikailofl.
Elle a jadis aimé, avant la Révolution, un jeune lieute-
nant quc le vieux général, jaloux, a tué lachement d’un
coup de revolver pendant la terreur bolchevique. Or,
Natacha Mikailovna a remarqué Henri de Cassel parce
que le jeune homme offre une ressemblance frappante
avec le défunt. Cette ressemblance est telle que le géné-
ral, ressaisi tout entier par Pancienne jalousie, n’a plus
qu’une 1dée : tuer ausst ce nouveau rival. Mais, un
soir, &4 Nice, le jeune Francais péncétre dans la villa
des Mikailoft et provoque le comte en duel. Chacun des
rivaux, pour que le survivant ne puisse Ctre inquiété,
déclare par écrit qu’il s’est donné¢ volontairement la
mort. Alors, pendant que Cassel écrit, penché sur la
table, le général prend son revolver, vise el tire. Muais
Natacha, quelque temps avant, en avait retiré les car-
touches, et c’est Cassel qul, se crovant en ¢état de l¢gi-
time défense, abat 'abominable brute. Tout va donc
au mieux, car Natacha, qui n'a aimé dans le malheu-
reux lieutenant assassiné qu’un espolr d'amour, aime
en Cassel la réalisation de cet amour, et, maintenant
au’elle est débarrassée de son tyran, elle refera sa vic
avee e bien-aimeé sauveur.

Tel est ce drame, indiscutablement bien construit ¢t
qu'animent de temps a autre de spirituelles saillies:
mais quel dommage que M. Charles Méré s’y soit refusc
2 toute analyse un peu profonde |

Mbe Madeleine Lély et M. André Briié sont partaits
dans les deux réles principaux; servie par d’aussi excel-
lents artistes, que soutiennent avec talent MM. Jean
Toulout, Henrv Harment, Richard, la piecc de
M. M¢éré ne pouvait manquer de prendre toute sa valeur.

Jacques HruageL.

Comédie des Champs-Elysées. — Candida, dc Bernard
Suaw, version francaise d’Augusun et Henriette

H anmon.

Cl’est 14 unc belle ceuvre, — un chef-d’ceuvre peut-
étre. Je n’osc dire : c’est un chef-d’ceuvre, n'ayant pas
It un texte que d’excellents acteurs enveloppent d'une
magie qui peut étre trompeuse. Il y a la, dans unc
mesure qui touche 2 la perfection, un mélange d'cic-
ments comiques, graves ¢t ¢mouvants tel quion a a Ja
fois sous les veux la vie extérieure et la vie profonde.

I1 est difficile d’analyser cette ccuvre en quelques
lignes; les faits matériels v sont simples, la vie y est
complexe.

Candida cst la femme du pasteur James Morcll,
homme sans génie, mais solide et bon, et qui cst
aussi le plus heurcux des hommes. Morell a recucill
un jeune pocte famélique qui s'est ¢pris de Candida et
qui, un beau jour, avoue son amour au pasteur en
ajoutant que Candida ne peut vraiment aimer quc lur.
le pocte, et doit mépriser James, le précheur. Un doute
affreux entre dans Pdme de Morcll. En une journce.
"angoisse fait tant de progrés dans 'dmedu malhcureux
qu’il finit par supplicr Candida de choisir librement
entre lui et I'autre. Kugéne Marchbanks, le poete, qui
n'a que dix-huit ans, est assurément un ¢tre digne de
piti¢; il a toujours vécu seul, sans Vappui de la moindre
tendresse: son ame est pleine d’aspirations cXtraor-
dinaires. Mais Candida n’a pour lui qu’une sorte d’aflec-
tion maternelle. Elle souffre... CommentJames a-t-il pu
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