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pendants et avaient des loisirs. J'assure ma vie péniblement et j'économise ce que
je peux afin de n’étre ni tracassé, ni tenté, pour la sécurité de ma femme et de
mes enfants.Je fraie avec toutes sortes de gens : pairs, ploutocrates, anteursdrama-
tiques, porteurs de bains, tailleurs, demoiselles de magasin, employés, commis et
ainsi de suite; et tous en valent la peine. Je veux me méler librement i eux et

outer au mode de vie de toute espece de gens. Je voudrais que chacun jouisse
d’autant d’aisance, de loisir et de liberté que moi, et voila pourquoi je suis socia-
liste. Je crois cela trés faisable avec un systéme ¢conomique et social sensiblement
réorganise, et je fais dc mon micux pour en faciliter avénement. Mais je ne vois
aucune raison pour cela de nous priver, moi et ma femme, d’'une vie confortable
suffisante, de m’'interdire toute société si ce n’est celle des classes pauvres, et de
compromettre la vie et I’éducation de mes enfants en allant habiter dans quelque
bouge infime, avec une livre par semaine. Quel bien cela pourrait-il faire 2 Pour-

quoi donnerais-je un mauvais exemple ? :
Je crois que les socialistes militants feront bien de renoncer a cette idée absurde,

déraisonnable, qu'il faut, pour devenir socialiste, abandonner sécurité, loisir et
confort. Quand la réorganisation sociale aura assuré a toutes les jeunes femmes
une vie plus saine et plus intéressante que celle de femme de ménage {(tandis quen
ce mowent la seule autre alternative est d’étre employée), quand elle aura assuré 2
ma femme et 4 moi 'électricité municipale a un prix abordable, et qu’elle aura de
telle sorte simplifié les commodités et les arrangements domestiques; qu'on pourra se
dispenser d’aides salariés, alors je serai prét a modifier mon genre de vie, mais pas
avant. Je ne crois pas,— et je necesse de précher aux gens de la classe moyenne
que c’est la une idée fausse, — je ne crois pas que le socialisme exige dessacrifices
aussi fanatiques que le suggére votre correspondant. Le socialisme est une proposi-
tion commerciale, claire et saine pour supprimer la pauvreté et la dépendance. Je
ne crois pas qu’on lui ferait faire un pasde plus par le jelne et I'abstinence, mais
plutdt en répandant lumineusement le sens commun parmi les hommes moyenne-
ment intelligents. Devenir socialiste, ce n’est pas devenir derviche. J'entends conti-
nuer ma tiche, qui est, je le crois, celle qui convient le mieux au meilleur de mon
talent, et, entre temps, me ménager autant de bon temps et de choses agréables
que je peux. Si 'aide franche et indépendante que je leur donne de la sorte ne
convient pas & d’autres socialistes militants, j'en suis désolé; ils auront a la subir

comme devant, Votre tout dévoué,
H.~-G. WELLS,

Spade House, Sandgale, Kenl.

S

Une Letire de M. P.-N. Roinard.

21 fevrier 1goS8.
Mon cher Vallette,

J’adresse 4 M. Ravel une letire fort déférente qui lui demande 'amiable
restitution de mon titre « les Miroirs » ; ¢’est M. Marnold qui répond... et
quelque peu en quéteur de piétre noise. Bien surprenante l'indiscrétion de
ce critique musicien que, volontiers, 'on supposerait doué d’un certain
doigté ! De quoi se méle-t-1l ¢ '

Je ne sache pas’avoir offensé ni méme appelé en cause. Pourquoi matta-
que-t-il? Pour argumenter en m’opposant le succés de M. Ravel? Eh! Je ne
désire qu’applaudir & sop succés ! qui d’ailleurs n’infirme en rien ma prio-
rité dans P'acquis de ce titre « les Miroirs », d’autant mieux que ma piéce
comporte musique, ce qu’il me faut répéter, car M. Marnold apparait tres
rebelle a la lecture d’autrui.

Parce qu'une ceuvre n’obtint pas ou n’a pas encore cbtenu le refentisse-
ment, il appartiendrait A tout survenant de la déposséder de son titre? Ah!
que non, Monsieur, Bon juge en soupirs et en doubles croches peut-étre!
mais en droit?... Ne sutor... Dans la suite de son argumentation, mon ad-
versaire inattendu trouve plaisant de nous faire tous deux cohabiter dans la

-



188 MERCVRE DE FRANCE-—1-111-1go8

Lune! Voild qui devient gat! M. Marnold offre donc quelque rapport inti-
time ou parentage occulte avec la Lune ; je ne m'en doutais guére, mais
puisqu’il 'insinue, je n’ose y contredire, Quant & moi, ainsi que l'attestait
Pindication finalede ma lettre, je reste, terrestre, 7, rue Pixérécourt. Mais
mon insouhaité contradicteur ne semble pas idoine a lire. Serait-ce pourguoi
il parut tout glorieux de ne savoir rien de moi, « jusqu'a mon nom » ?

Trop de compagnons de luttes, trop d'anciens amis et autres ennemis af-
fectent de m’oublier pour qu'un de plus, parmi les gens qui me vouent au
silence, ait la triste puissance d’aggraver la peine a laquelle ils pensent me
condamner.

Passons, .. et repngnons notre jovial critique, Je constate qu il manque
un peu d’égards a ses collaborateurs. Une affectueuse expressmn que je
plagais en téte de ma lettre, edt induit plus avisé & se renseigner sur mes
vieilles relations avec eux, et sans doute & s’épargner l'incivilité d'un com-
mensal qui entend ne pas connaitre les amis de la maison. Ah! que M. Mar-
nold edt agt avec plus de prudence et de tact en continnant & m’ignorer!

Hélas! tous les termes et toutes les formes de son intervention si impré-
vue se tournent ingratement contre lui. Au résumé, leurs manpiéres de
démontrer aboutissent seulement & prouver que cet écrivain ne lit rien dans
le Mercare, sauf ses articles et, malheur souverain! le laissent suspecter de
ne savoir pas méme se relire.

Que ne songea-t-il & s'informer? Il et apprls que naguére m’advint
’honneur de collaborer au Mercure de France; que ’on m’y édita la Mort
du Réve, ce livre qui donna lieu 4 une des plus flatteuses manifestations de
notre époque. Soir d’émotion prefonde et dont le souvenir fier me revanche
assez pour n’en pas vouloir & ceux qui m’ignorent. Je veux parler du ban-
quet présidé par Rodin, et auquel, suprémement représenté,le Mercure de
France assistait en nombreuse compagnie d’élite. Dans le style concis de
notre suropinant confrére, } ajouteral que, vraisemblablement, il n’en pour-
rait pas dire autant !

Au demeurant, je veux comme lui et avec lui finir par une charitable
parole. Sincérement je /e plains d'imposer 4 son public choisi une si dimi-
nuante opinion sur sa probité de critique, alors que, sans la connaitre (et
sans qu'on lait invité), il s’aventure a persifler une piéce qu’entre mes
ceuvres, et’-— avant quiconque, — j'ai bien le droit d’affirmer « capitale » !

Veuillez agréer, mon cher Vallette, avec ma cordiale poignée de main,
toute ma reconnaissance envers votre accueillante impartialité.

P.-N. ROINARD,
S

Le Cinquantenaire de Geijerstam. — Le 5 janvier dernier,les amis
de Gustave af Geijerstam, le céléhre romancier et nouvelliste suédois, ont
celebré 4 Stockholm le cinquantiéme anniversaire de sa naissance.Geijerstam
est connu, non seulement en Suéde, mais encore dans les principaux pays
d’ Europe, ou ses ouvrages ont été traduits. L’Allemagne, I’Angleterre, la
Holiande ont depuis longtemps reproduit la plupart de ses livres, qut
auraient certainement été goités en France aussi, si I'on s’était donne la
peine de les y faire connaitre, Geijerstam publia son premier volume, un
recuell de nouvelles, en 1882, Partisan résolu de la tendance naturaliste,



