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pendants et avaient des loisirs. J'assure ma vie péniblement et j'économise ce que

je peux afin de n'être ni tracassé, ni tenté, pour la sécurité de ma femme et de

mes enfants.Je fraie avec toutes sortes de gens pairs. ploutocrates,auteursdrama-
tiques, porteurs de bains, tailleurs. demoiselles de magasin, employés, commis et

ainsi de suite; et tous en valent la peine. Je veux me mêler librement à eux et

goûter au mode de vie de toute espèce de gens. Je voudrais que chacun jouisse
d'autant d'aisance, de loisir et de liberté que moi, et voilà pourquoi je suis socia-
liste. Je crois cela très faisable avec un système économique et social sensiblement

réorganisé, et je fais de mon mieux pour en faciliter t'avènement. Mais je ne vois
aucune raison pour cela de nous priver, moi et ma femme, d'une vie confortable

suffisante, de m'interdire toute société si ce n'est celle des classes pauvres, et de

compromettre la vie et l'éducation de mes enfants en allant habiter dans quelque

bouge infâme, avec une livre par semaine. Quel bien cela pourrait-il faire? Pour-

quoi donnerais-je un mauvais exempte ?
Je crois que les socialistes militants feront bien de renoncer à cette idée absurde,

déraisonnable, qu'il faut, pour devenir socialiste, abandonner sécurité, loisir et

confort. Quand la réorganisation sociale aura assuré à toutes les jeunes femmes
une vie plus saine et plus intéressante que celle de femme de ménage (tandis qu'en
ce moment la seule autre alternative est d'être employée), quand elle aura assuré à
ma femme et à moi l'électricité municipale à un prix abordable, et qu'elle aura de

telle sorte simplifié les commodités et les arrangements domestiques; qu'on pourra se

dispenser d'aides salariés, alors je serai prêt à modifier mon genre de vie, mais pas
avant. Je ne crois pas.- et je ne cesse de prêcher aux gens de la classe moyenne

que c'est là une idée fausse,- je ne crois pas que le socialisme exige des sacrifices
aussi fanatiques que le suggère votre correspondant. Le socialisme est une proposi-
tion commerciale, claire et saine pour supprimer la pauvreté et la dépendance. Je

ne crois pas qu'on lui ferait faire un pas:de plus par le jeune et l'abstinence, mais

plutôt en répandant lumineusement le sens commun parmi les hommes moyenne-
ment intelligents. Devenir socialiste, ce n'est pas devenir derviche. J'entends conti-
nuer ma tâche, qui est,je le crois, celle qui convient le mieux au meilleur de mon

talent, et, entre temps, me ménager autant de bon temps et de choses agréables

que je peux. Si l'aide franche et indépendante que je leur donne de la sorte ne

convient pas à d'autres socialistes militants, j'en suis désolé; ils auront à la subir

comme devant. Votre tout dévoué,
H.-G. WELLS.

Spade House, ~an~ya<e, ~ef!<.

Une Lettre de M. P.-N. Roinard.
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Mon cher Vallette,

J'adresse à M. Ravel une lettre fort déférente qui lui demande l'amiable

restitution de mon titre <tles Miroirs » c'est M. Marnold qui répond. et

quelque peu en quêteur de piètre, noise. Bien surprenante l'indiscrétion de

ce critique musicien que, volontiers, l'on supposerait doué d'un certain

doigté De quoi se mêle-t-il ?

Je ne sache pas l'avoir qBensé ni même appelé en cause. Pourquoi m'atta-

que-t-il ? Pour argumenter en m'opposant le succès de M. Ravet? Eh! Je ne

désire qu'applaudir à son succès 1 qui d'ailleurs n'infirme en rien ma prio-

rité dans l'acquis de ce titre « les Miroirs », d'autant mieux que ma pièce

comporte musique, ce qu'il me faut répéter, car M. Marnold apparaît très

rebelle à la lecture d'autrui.

Parce qu'une œuvre n'obtint pas ou n'a pas encore obtenu le retentisse-

ment, il appartiendrait à tout survenant de la déposséder de son titre? Ah 1

que non, Monsieur. Bon juge en soupirs et en doubles croches peut-être!

mais en droit?. 7Ve~a<o/ Dans la suite de son argumentation, mon ad-

versaire inattendu trouve plaisant de nous faire tous deux cohabiter dans la
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Lune! Voilà qui devient ga!! M. Marnold offre donc quelque rapport inti-

time ou parentage occulte avec la Lune je ne m'en doutais guère, mais

puisqu'il l'insinue, je n'ose y contredire. Quant à moi, ainsi que l'attestait

l'indication finale de ma lettre, je reste, terrestre, 7, rue Pixérécourt. Mais

mon insouhaité contradicteur ne semble pas idoine à lire. Serait-ce pourquoi
il parut tout glorieux de ne savoir rien de moi, «jusqu'à mon nom ))?

Trop de compagnons de luttes, trop d'anciens amis et autres ennemis af-

fectent de m'oublier pour qu'un de plus, parmi les gens qui me vouent au

silence, ait la triste puissance d'aggraver la peine à laquelle ils pensent me

condamner.

Passons. et rejoignons notre jovial critique. Je constate qu'il manque
un peu d'égards à ses collaborateurs. Une affectueuse expression, que je

plaçais en tête de ma lettre, eût induit plus avisé à se renseigner sur mes

vieilles relations avec eux, et sans doute à s'épargner l'incivilité d'un com-

mensal qui entend ne pas connaître les amis de la maison. Ah que M. Mar-

nold eût agi avec plus de prudence et de tact en continuant à m'ignorer!
Hé)as! tous les termes et toutes les formes de son intervention si impré-

vue se tournent ingratement contre lui. Au résumé, leurs manières de

démontrer aboutissent seulement à prouver que cet écrivain ne lit rien dans

le Mercare, sauf ses articles et, malheur souverain! le laissent suspecter de

ne savoir pas même se relire.

Que ne songea-t-il à s'informer? H eût appris que naguère m'advint

l'honneur de collaborer au Mercure de France; que l'on m'y édita la Mort

<<HRêoe, ce livre qui donna lieu à une des plus flatteuses manifestations de

notre époque. Soir d'émotion profonde et dont le souvenir fier me revanche

assez pour n'en pas vouloir à ceux qui m'ignorent. Je veux parler du ban-

quet présidé par Rodin, et auquel, suprêmement représenté,te Mercure de

France assistait en nombreuse compagnie d'étite. Dans le style concis de

notre suropinant confrère, j'ajouterai que, vraisemblablement, il n'en pour-
rait pas dire autant!

Au demeurant, je veux comme lui'et avec lui finir par une charitable

parole.Sincèrement je le plains d'imposer à son public choisi une si dimi-

nuante opinion sur sa probité de critique, alors que, sans la connaître (et
sans qu'on l'ait invité), il s'aventure à persifler une pièce qu'entre mes

œuvres, et'– avant quiconque, j'ai bien le droit d'affirmer « capitale t

Veuillez agréer, mon cher Vallette, avec ma cordiale poignée de main,
toute ma reconnaissance envers votre accueillante impartiaHté.

P.-N. ROINARD.

Le Cinquantenaire de Geijerstam.- Le 5 janvier dernier,les amis

de Gustave af Geijerstam, le célèbre romancier et nouvelliste suédois, ont

célébré à Stockholm le cinquantième anniversairede sa naissance.Geijerstam
est connu, non seulement en Suède, mais encore dans les principaux pays
d'Europe, où ses ouvrages ont été traduits. L'Allemagne, l'Angleterre, la

Hollande ont depuis longtemps reproduit la plupart de ses livres, qui
auraient certainement été goûtés en France aussi, si l'on s'était donné la

peme de les y faire connaître. Geijerstam publia son premier volume, un

recueil de nouvelles, en 1882. Partisan résolu de la tendance naturaliste,


