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par des mains maladroitement barbares, sur le lit de
Procuste... Rendu ainsi 4 lui-méme, Mozart prend un
rayonnement que ne peuvent soupgonner, €t pour
cause, les habitués de tel ou tel théatre parisien, qui
n’ont jamais fait le voyage d’Allemagne ou d’Autriche
— ni lu la partition de Don Giovanni, des Noces ou de
["Enlerement. _.

On a donc entendu Don Gioranni en deux actes,
comme Mozart 'avait écrit, sans adjonction de ballet
ni autres ingrédients; on a entendu /es Noces avec les
récitatifs secs écrits par Mozart et non avec je ne sais
quel dialogue parlé, plus ou moins emprunte a Beau-
marchais. On a, en revanche, entendu ['Enlevement
sans les récitatifs de sir Julius Benedict, mais avec le
dialogue parlé de 'original — et avec un certain nom-
bre des airs et duos que ['Opéra supprime, on ne sait
pourquoi. Les Viennois, du reste, sans plus de raison,
suppriment l'air charmant de Pedrillo, Frischzeim
Kamp/fe, etjouent, en maniére d’entr’acte, le Rondo alla
turca de la Sonate en la, fort mal instrumenté. Je m’em-
presse de dire que le public, ravi, acclame cette erreur
et la redemande.

L’orchestre, précis et nuancé, se rédulsait au pett
nombre d’instruments qu’il faut. M. F. Schalk, visible-
ment amoureux et nourri de Mozart, le dirigeait avec
une souple netteté et accompagnait au clavecin /es
rdeits. Les nuances étaient exactes et fines, les mouve-
ments judicieux, presque toujours incontestables.
A peine pourrait-on signaler un peu de lenteur dans
quelques passages de Don Gioranni (duo d’Anna et
d’Ottavio, entrée des masques, allegro du second air de
dona Anna). Les chanteurs, et notamment les canta-
trices, rompues au style de Mozart, adoptent dans leur
chant le caractére instrumental de la voix qui esticl
essentiel pour assurcr ’équilibre sonore entre la scéne
et 'orchestre. Peut-€tre, poussant ce soin & lexcés,
a-t-on abusé du murmure dans les quatuors de Do
Juan et de ['Enlévement. On ne songeralt pas 4 relever
des détails aussi subtils dans un ecnsemble moins distin-
gué et moins vivant.

Les jeux de scéne enfin se réglalent avec une scrupu-
leuse ingéniosiié, sur la musique méme, dont les indi-
cations représentatives (surtout dans Don Giovanni)
sont beaucoup plus nombreuses que ne le croient trop
souvent des directeurs ou chefs d’orchestre francais qui
jouent Mozart par-dessous la jambe, sans le connaitre,
sans le comprendre et sans l'aimer, en Jui imposant
leurs conceptions arbitraires, au lieu de le suivre et de
se soumettre a lui.

Cette connaissance, cette compréhension, cet amour,
M. F. Schalk et ses collaborateurs les possedent et
savent les faire partager : grices leur en soient rendues.
Des trois spectacles, la représentation de [I"Enlévement,
ravissante de justesse et d’esprit, fut la plus achevée;
trés bonne aussi celle de Don Juan: en revanche, la
moins réussie fut celle des Noces, ot 'orchestre semble
moins iéger que dans Don Gioranni et les artistes moins
i Paise.

Parmi ces derniers, la palme de la virtuosité revient
& M™¢ Lehna Rusz qui chanta le solo de Constance,
dans I’Lnlevement, d’'une voix encore trés fine 4 Iaigu,
avec une souplesse extraordinaire et un go{it exquis.
M!" Huni-Mihacsek montra dans Dona Anna et la
Comtesse un style sobre. M™* Scheene, charmante dans
Blondine de ["Enlévement, parut un peu guindée en
Chérubin. M=® Raidl fit une gentille Zerline, mais une
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Suzanne un peu cflacée. Parmi les hommes, j] faut
mettre horsde pair le ténor Taubes (Ottario et Belmont)
pour sa voix brillante, son art tres s{ir, son style 4 |a
fois chaleureux et sobre; le baryton Duhan (Don Gio-
vanni et Almaviva)dont la voix est également excellente
et qui montra la plus vigoureuse autorité. Non moins
remarquable fut la basse ronde et cordiale de M. Nor-
bert dans Osmin de ["Eulcrvement. Mais M, Mayr pécha
dans Figaro et surtout Leporello par quelque excés de
lourdeur.

L’inégalité relative des solistes ne compromettait pag
un ensemble, somme toute, excellent, digne de la répu-
tation qui précédait ic1 I’Opera de Vienne et que cette
compagnie a justifice.

Au concert symphonique donné le dimanche apreés-
midi devant une salle aux deux ters vide, Uorchestre,
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toujours dirigé avec talent par M. Schalk, a jou¢ dans
le style le plus juste les deux Symplionics ci sol mineuy
et ut majeur (Jupiter) de Mozart, entre lesquelles s'in-
tercalait la Suite en si mincurr de J.-S. Bach.

Jean CHANTAVOINE.
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4¢ Concert Koussevitzky (29 mai). — I.a bréve saison
de concerts symphoniques donnés a ’Opéra par M. Serge
Koussevitzky s’est terminée par un programme surtout
composé d’ceuvres modernes francaises et russes. Mais I
chet d’orchestre russe aime rechercher’aussi les jolies pages
musicales de la vieille école italienne, si injustement délais-
sée. Cette fois-ci, 1l eut la main heureuse et joua un déli-
cieux Concerto grosso ein do mineur d’Archangelo Corelli.

Profitant de la présence des cheeurs, M. Koussevitzky a
donné une audition complete des Trois Nocturnes de Claude
Debussy et des Danses polovtsicnnes du Prince Igor de
Borodine; tout cela fut parfait de sonorités, de justesse
dans les temp: et dans 'interprétation émotive des ceuvres.
M. Florent Schmitt a orchestré deux Mirages : lc premier,
la T7ristesse de Pan, écrit d’apres un poéme de Paul Fort,
est dédié a la mémoire de Claude Debussy : le composi-
teur oubliec son originalité et — quel plus bel hommage
rendre @ un musicien — adopte son style et se fai
son humble disciple. Ce touchant respect suffirait a
faire aimer cette ceuvre, et les nombreux admiraleurs
du maltre sitdt disparu la gofiteront avec une sympathie
religieusement émue. Le second morceau, la Tragique
Chevauchée, celle de Mazeppa, chantée par Byron, met en
relief la prestigieuse habileté d’écriture du musicien : le
développement est conduit avec une maitrise étourdissante
de vigueur et de fougue: 'ceuvre plait égalementd l'dme
et & Uintelligence ; elle est traversée par un long éclair .de
passion, qui en illumine l'architecture, comme le rougeoic-
ment de incendie révéle I'ossature noircie de I'édifice que
le vent dé¢nude !

[La jeune école musicale russe était représentee par
M. Stravinsky et M. Serge Prokofieff; les chceurs n'ctant
pas au point, nous n’entendimes point le Roi des Etoiles,
mais nous efimes le plaisir d’écouter deux fois la farouche
incantation de M. Prokofieff: « Sept, ils sont sept. » Pour-
quoi deux fois, direz-vous? Parce que le public n'aurait
pas compris du premier coup. Voyons, monsieur qul avez
eu la curiosité de m’interroger, supposez que vous fussiez
4 ’Opéra jeudi dernier, qu'auriez-vous pensé de cetie du-
plication ? Vous me diriez peut-étre que I'enthousiasme ne
se multiplie pas comme un terme algébrique, que c¢ qul
plait la premiére fois séduit souvent moins la seconde,
comme dit la sagesse antique. Mails gageons que vous vous
seriez élevé contre cette prétention que 'cn a de vous faire
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comprendre la musique, au lieu de vous la faire sentir.
Rien str, vous pourrez apreés la seconde audition, s1 vous
avez un léger frottis de culture musicale, parler a2 vos amis
des glissando de violons qui accompagnent la trolsieme
strophe et, en falsant.usage de la téte et des quatre mem-
hres, mimer la gymnastique de ces messleurs de la batte-
rie, ces grands dispensateurs du rythme moderne. Mais
Pimpression émotlive qui vous prend 4 la gorge et vous
secoue sans meénagement a la premiere audition aura-t-elle
gagné a la seconde ¢ Sentirez-vous mieux l'angoisse mys-
tique que degage cette vieille inscription akkadienne, cette
conjuration symbolique contre les sept déemons du mal et
de la miscre douloureuse 7

C'est presque faire injure au remarquable talent drama-
tique de M. Prokofieff que de croire que le public ne sera
pas emporté de prime abord par la violence évocatrice de sa
musique. L’ceuvre, du reste, a été deux fols remarqua-
blement interpreteé par 'orchestre, les choeurs ont été dou-
blement justes et doublement convenables dans la double
exécution de cette partition doublement diflicile; et nous
devons a M. Fabert un double ¢loge pour lintelligence
musicale et l'enthousiasme avec lesquels il a chanté la
partie du ténor solo.

LLe Concerto pour plano et orchestre d’harmonie, de
M. Igor Stravinsky,fait beaucoup réfléchir. On peut ne pas
aimer la musique de la seconde maniére de cet auteur,
mais qui a vu le compositeur jouer cette ceuvre, lutter
avec elle, pousser des cris sourds et raugues pour la maitri-
ser, comme pour ’empécher des’évader vers d’autres formes
plus classiques et plus faciles, ne peut s’empécher d’étre
¢mu par le drame intime qui se joue et ne peut que répon-~
dre par le silence a ceux qui pensent que le musicien se
moque du public. Non, non et non! 'auteur cherche une
nouvelle forme avec ardeur, avec passion. Qu’il y soit déja
arrivé, je ne le pense pas. L’ensemble ne me parait pas
encore harmonieux; la statue n’est pas encore sortie du
bloc de pierre ; on voit le sculpteur & Peeuvre. Iy a deux
courants musicaux qul s’opposent dans ce concerto ; un
retour apparent a l'inspiration traditionnelle, & la délica-
lesse, a la grdce {éminine, et une ébauche de musique
virile, puissante, presque barbare, qui essaye d’oublier la
civilisation humaine; ce retour & ’état primitif, sain, sim-
ple et violent est trés curieux; il est incohérent, car les
raffinements de lintelligence moderne et de la sensibilité
aigué de notre époque sont apergues entransparence : c’est
toujours un monsieur en habit et portant un monocle au
bout d’un fil de soie noire qui flagelle un clavier en ivoire
avec des rythmes négres! Mais peut-on méconnaitre la
vigueur dramatique de cette admiration amére de ’homme
rop civilisé, trop intelligent pour la vie primitive et
s¢s sensations frustes! Cette musique semble s’orienter
vers Pinspiration premiére de la tragédie grecque, grice
au role sans cesse grandissant de la fatalité qui pése
sur les ccuvres; on sent partout la main du Destin terrible
etll.semble que les bétes féroces rddent autour de cette
rusique ; certains accords paraissent légers et rapides
comme les traces du renard, d’autres lourds et massifs
comme la patte velue de 'ours. Cette musique, & vrai dire,
he plait pas entiérement, mais elle fait réver. J. Rovrr.

Concerts Grassi. — M. Grassi donnait samedi son der-
fler concert de la saison, concerts, on le sait, auquel la
dfmse vicnl ajouter son attrait particulier. Nous y enten-
dimes 4 nouveau lg Tragedie de Salomé de I'lorent Schmitt
¢l la belle Procession de M. Grassi qui furent illustrées par
la plastique magnifique de Mlic Vana-Yami. Il y avait a ce
concertune curiosité qui, cn d’autres mains que celles de
M. Grassi, efit pu devenir une profanation. Ce fut I'orches-
U‘ﬂ’llpn de la sonate PAppassionata de Beethoven. Quel
qualt éie le respect avec lequel M. Grassi a orchestré cette
S0nate, sans doute parce que nos oreilles sont accoutumees
de 'entendre au piano, c’est encore a cet 1nstrument qu’elle

cOnserve toute sa mélancolie et dans le final toute sa force
1r10mphante. £ L.
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Concert Henri Etlin. — Nous avions déja indique les
caractéristiques du talent de M. Henri Etlin : 1l excelle a
animer la musique qu'il interpréte, tani6t il lui donne une
Ame, tantot il en fait un tableau pittoresque. M. Etlin aime
le spectacle de la vie et de la nature, et le choix de ses
morceaux trahit cette sympathie. A son dernier concert je
vois une des rares Sonates de Beethoven ot il y a comme un
embryon de programme, celle des « Adieux »,puis le Roi des
Aulnes de Schubert-Liszt, voila pour la partie dramatique ;
voici pour la nature : Kt la Lune descend sur le temple qui
fut, de C. Debussy, Jeux d’Faux de Ravel, une piece deli-
cieuse de Théodore Dubois, les Abeilles, qui, avec quel-
ques audaces harmoniques en plus, ferait la joie de notre
jeune école d’avant-garde par son rythme tourbilionnant.
Dans tout cela, chaque détail bien en place fait ressortir
le voisin, soit par un contrasle vigoureux, soit par une dé-
cradation savante qui mene d’'une nuance a l'autre : grand
calme des nuits désertes, cascades de diamants des jeux
d’eaux, bourdonnement hitif des actives abetlles, tout cela
émerge du flux des notes avec une impressionnante préci-
sion.

Un seul reproche qui ne s’adresse aucunement au talent
de M. Etlin : pourquoi avoir joué, admirablement d’ail-
leurs, un « arrangement » de I'Incantation du Feu de la
Valkyrie ? Quel que soit le pianiste, quel que soit le piano,
il est impossible de rendre autrement que par les timbres
de Porchestre ce morceau essentiellement symphonique.
On a écrit d’assez belles et d’assez nombreuses pieces pour
le piano. Il n’y a nul besoin d’aller chercher des arrange-
ments, des réductions plus ou moins bien faites d'ceuvres
dramatiques. Celte observation est d’ordre général; s1 je la
fais 4 propos de M. Henri Etlin, c’est que je sais cet artiste
de classe assez haule pour accepter une réserve faite en
toute sympathie. P. e L.

Société Frangaise de Musicologie (51 mai/. — La majeure
partie de la séance resta consacrée a une communicalion
que fit Mt de Lens sur le chant des muezzins et sur les
chants de femmes & Mecknés (Maroc). On ne saurait trop
rendre hommage aux qualités d’intrépidité et de patience
dont cette Francaise dut user en se mélant profondément &
la vie indigéne, en pénéirantjusque dans des harems et en
rassemblant ainsi sur les meeurs et sur le folklore du Ma-
roc de trés précieux témoignages. En attendant que nous
puissions lire le prochain recueil que prepare M!e de Lens
el qui viendra compléter les savants travaux de M. Jules
Rouanet, disons quelques mots de celte communication.

Causerie trés vivante puisque M!¢ de Lens 'illustra elle~
méme de chants arabes et d’exécutions sur les plus divers
instruments, depuis le luth et le rebab & deux cordes {a la
quinte Pune de l'autre) jusqu’aux filites a bec et aux peuts
tambourins de poterie : nous croyons d’ailleurs que, seule,
une 1telle méthode expérimentale permet d’approfondir
nolre connaissance des musiques exotiques. Nous pimes
ouir ainsi I'un de ces fameux chants par lesquels fes muez-
zins, cing ou six fois par jour, appelient les fidéles a la
priére : trés longue formule clamée aux quatre points car-
dinaux et qui, lorsque le soleil parait a l'horizon, s'exass
pére et prendle caracteére spasmodique d'un véritable chant
de coq. A Yantipode de ces mélopées, qui du haut des mi-
narets flottent sur les villes musulmanes, venatent les chants
plus secrets de noces ou de funérailles en usage auprés des
femmes de Meknés : litanies d’une etrangete prenante sous
le frappement continuel des tambourins par deux baguettes.
Puis, complétant ces exemples, MU de Lens nous fit encore
entendre des gacidas,interminables récits coupés de refrains,
comme on en chante dans les rues arabes et comme d'ail-
leurs il en existe dans tous les folklores; enfin, en dernter
lieu, des mélodies accompagnées a linfo ou se percevail la
seconde augmentée si caractéristique des chants orientaux.

Quant au jeu lui-méme du luth, pas plus en Afrique qu’en
Asie, il ne pacvient guere a enireindre les sirictes limites
de la monodie : c’est aux seuls Occidentaux — luthistes
d’Espagne, d'Tialie et de France — que la musique instru-




