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par des mains maladroitement barbares, sur le lit de

Procuste... Rendu ainsi à lui-même, Mozart prend un

rayonnement que ne peuvent soupçonner, et pour
cause, les habitués de tel ou tel théâtre parisien, qui
n'ont jamais fait le voyage d'Allemagne ou d'Autriche
— ni lu la partition de Don Giovanni, des Noces ou de

l'Enlèvement.

On a donc entendu Don Giovanni en deux actes,
comme Mozart l'avait écrit, sans adjonction de ballet

ni autres ingrédients; on a entendu les ATocesavec les

récitatifs secs écrits par Mozart et non avec je ne sais

quel dialogue parlé, plus ou moins emprunté à Beau-

marchais. On a, en revanche, entendu l'Enlèvement

sans les récitatifs de sir Julius Benedict, mais avec le

dialogue parlé de l'original
— et avec un certain nom-

bre des airs et duos que l'Opéra supprime, on ne sait

pourquoi. Les Viennois, du reste, sans plus de raison,

suppriment l'air charmant de Pedrillo, Frisch-eim

Kampfe, et jouent, en manière d'entr'acte, le Rondo alla

turca de la Sonate en la, fort mal instrumenté. Je m'em-

presse de dire que le public, ravi, acclame cette erreur

et la redemande.

L'orchestre, précis et nuancé, se réduisait au petit
nombre d'instruments qu'il faut. M. F. Schalk, visible-

ment amoureux et nourri de Mozart, le dirigeait avec

une souple netteté et accompagnait au clavecin les

récits. Les nuances étaient exactes et fines, les mouve-

ments judicieux, presque toujours incontestables.

A peine pourrait-on signaler un peu de lenteur dans

quelques passages de Don Giovanni (duo d'Anna et

d'Ottavio, entrée des masques, allegro du second air de

dona Anna). Les chanteurs, et notamment les canta-

trices, rompues au style de Mozart, adoptent dans leur

chant le caractère instrumental de la voix qui est ici

essentiel pour assurer l'équilibre sonore entre la scène

et l'orchestre. Peut-être, poussant ce soin à l'excès,
a-t-on abusé du murmure dans les quatuors de Don

Juan et de l'Enlèvement. On ne songerait pas à relever

des détails aussi subtils dans un ensemble moins distin-

gué et moins vivant.

Les jeux de scène enfin se réglaient avec une scrupu-
leuse ingéniosité, sur la musique même, dont les indi-

cations représentatives (surtout dans Don Giovanni)
sont beaucoup plus nombreuses que ne le croient trop
souvent des directeurs ou chefs d'orchestre français qui
jouent Mozart par-dessous la jambe, sans le connaître,
sans le comprendre et sans l'aimer, en lui imposant
leurs conceptions arbitraires, au lieu de le suivre et de
se soumettre à lui.

Cette connaissance, cette compréhension, cet amour,
M. F. Schalk et ses collaborateurs les possèdent et
savent les faire partager : grâces leur en soient rendues.
Des trois spectacles, la représentation de l'Enlèvement,
ravissante de justesse et d'esprit, fut la plus achevée;
très bonne aussi celle de Don Juan; en revanche, la
moins réussie fut celle des Noces, où l'orchestre semble
moins léger que dans Don Giovanniet les artistes moins
à l'aise.

Parmi ces derniers, la palme de la virtuosité revient
à MmeLehna Rusz qui chanta le solo de Constance,
dans l'Enlèvement, d'une voix encore très fine à l'aigu,
avec une souplesse extraordinaire et un goût exquis.
Mlle Huni-Mihacsek montra dans Dona Anna et la
Comtesse un style sobre. MmeSchoene, charmante dans
Blondine de l'Enlèvement, parut un peu guindée en
Chérubin. MmeRaidi fit une gentille Zerline, mais une

Suzanne un peu effacée. Parmi les hommes, il faut
mettre hors de pair le ténor Taubes (Ottario et Belmonn
pour sa voix brillante, son art très sûr, son styleà la
fois chaleureux et sobre; le baryton Duhan (Don Gio-
vanni et Almaviva)dont la voix est également excellente
et qui montra la plus vigoureuse autorité. Non moins
remarquable fut la basse ronde et cordiale de M. Nor-
bert dans Osmin de l'Enlèvement. Mais M. Mayr pécha
dans Figaro et surtout Leporello par quelque excèsde
lourdeur.

L'inégalité relative des solistes ne compromettait pas
un ensemble, somme toute, excellent, digne de la répu-
tation qui précédait ici l'Opéra de Vienne et que cette
compagnie a justifiée.

Au concert symphonique donné le dimanche après-
midi devant une salle aux deux tiers vide, l'orchestre
toujours dirigé avec talent par M. Schalk, a joué dans
le style le plus juste les deux Symphonies en sol mineur
et ut majeur (Jupiter) de Mozart, entre lesquelles s'in-
tercalait la Suite eu si mineur de J.-S. Bach.

Jean CHANTAVOINE.

CONCERTS DIVERS

4e ConcertKoussevitzky (2g mai). — La brève saison
de concerts symphoniquesdonnés à l'Opéra par M. Ser<>e
Koussevitzkys'est terminée par un programme surtout
composéd'oeuvresmodernes françaises et russes.Maisle
chef d'orchestrerusse aimerechercher'aussilesjoliespaees
musicalesde la vieilleécoleitalienne,si injustementdélais-
sée. Cette fois-ci,il eut la main heureuse et joua un déli-
cieux Concertogrosso en do mineur d'ArchangeloCorelli.

Profitant de la présence des choeurs,M. Koussevitzkya
donnéune auditioncomplètedes TroisNocturnesdeClaude

Debussyet des Danses polovtsiennes du Prince Igor de
Borodine; tout cela fut parfait de sonorités, de justesse
dans les tempiet dans l'interprétation émotivedes oeuvres.
M. Florent Schmitt a orchestré deuxMirages: lepremier,
la TristessedePan, écrit d'après un poème de PaulFort,
est dédié à la mémoirede Claude Debussy: le composi-
teur oublie son originalité et — quel plus bel hommage
rendre à un musicien — adopte son style et se fait
son humble disciple. Ce touchant respect suffirait à
faire aimer cette oeuvre, et les nombreux admirateurs
d.umaître sitôt disparu la goûteront avec une sympathie
religieusement émue. Le second morceau, la Tragique
Chevauchée,celle de Mazeppa, chantée par Byron,met en
relief la prestigieuse habileté d'écriture du musicien: le

développementest conduit avec une maîtriseétourdissante
de vigueur et de fougue: l'oeuvre plaît égalementà l'àme

et à l'intelligence; elle est traversée par un longéclairde

passion, qui en illumine l'architecture, commelerougeoie-
ment de l'incendie révèle l'ossature noircie del'édificeque
le vent dénude !

La jeune école musicale russe était représentéepar
M. Stravinskyet M. Serge Prokofieff; les choeursn'étant

pas au point, nous n'entendîmes point le Roi des Etoiles,
maisnous eûmes le plaisir d'écouter deux fois la farouche

incantationde M. Prokofieff: « Sept, ils sontsept. » Pour-

quoi deux fois, direz-vous? Parce que le public n aurait

pas comprisdu premier coup. Voyons, monsieurqui avez

eu la curiositéde m'interroger, supposez que vous fussiez

à l'Opéra jeudi dernier, qu'auriez-vouspensé de celte du-

plication? Vous me diriez peut-être que l'enthousiasmene

s^emultipliepas comme un terme algébrique, que ce qui

plaît la première fois séduit souvent moins la seconde,

commedit la sagesseantique. Maisgageonsquevousvous

seriez élevé contre cette prétention que l'on a de voustaire
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comprendrela musique, au lieu de vous la faire sentir.

Biensûr, vous pourrez après la seconde audition, si vous

avezuu léger frottis de culture musicale, parler à vos amis

desglissando de violons qui accompagnent la troisième

stropheet, en faisant usage de la tête et des quatre mem-

bres,mimer la gymnastique de ces messieurs de la batte-

rie, ces grands dispensateurs du rythme moderne. Mais

l'impressionémotive qui vous prend à la gorge et vous

secouesans ménagement à la première audition aura-t-elle

gagnéà la seconde ? Sentirez-vous mieux l'angoisse mys-

tiqueque dégage cette vieille inscription akkadienne, cette

conjurationsymbolique contre les sept démons du mal et

delamisèredouloureuse?
C'estpresque faire injure au remarquable talent drama-

tiquede M. Prokofieffque de croire que le public ne sera

pasemporté de prime abord par la violence évocatricede sa

musique. L'oeuvre, du reste, a été deux fois remarqua-
blementinterprétée par l'orchestre, les choeursont été dou-
blementjustes et doublement convenables dans la double
exécutionde cette partition doublement difficile; et nous
devonsà M. Fabert un double éloge pour l'intelligence
musicale et l'enthousiasme avec lesquels il a chanté la

partiedu ténor solo.
Le Concerto pour piano et orchestre d'harmonie, de

M.Igor Stravinsky,fait beaucoup réfléchir. On peut ne pas
aimerla musique de la seconde manière de cet auteur,
maisqui a vu le compositeur jouer cette oeuvre,lutter
avecelle, pousserdes cris sourds et rauquespour la maîtri-
ser,commepour l'empêcher des'évadervers d'autres formes

plus classiques et plus faciles, ne peut s'empêcher d'être
émupar le drame intime qui se joue et ne peut que répon-
drepar le silence à ceux qui pensent que le musicien se

moquedu public. Non, non et non! l'auteur cherche une
nouvelleforme avec ardeur, avec passion. Qu'il y soit déjà
arrivé,je ne le pense pas. L'ensemble ne me paraît pas
encoreharmonieux ; la statue n'est pas encore sortie du
blocde pierre ; on voit le sculpteur à l'oeuvre. Il y a deux
courantsmusicaux qui s'opposent dans ce concerto ; un
retourapparent à l'inspiration traditionnelle, à la délica-
tesse,à la grâce féminine, et une ébauche de musique
virile,puissante, presque barbare, qui essaye d'oublier la
civilisationhumaine; ce retour à l'état primitif, sain, sim-
ple et violent est très curieux ; il est incohérent, car les
raffinementsde l'intelligence moderne et de la sensibilité
aiguëde notre époque sont aperçues en transparence : c'est
toujoursun monsieur en habit et portant un monocle au
boutd'un fil de soie noire qui flagelle un clavier en ivoire
avecdes rythmes nègres ! Mais peut-on méconnaître la
vigueurdramatique de cette admiration amère de l'homme
irop civilisé, trop intelligent pour la vie primitive et
ses sensations frustes ! Cette musique semble s'orienter
vers l'inspiration première de la tragédie grecque, grâce
au rôle sans cesse grandissant de la fatalité qui pèse
surles oeuvres; on sent partout la main du Destin terrible
etil sembleque les bêtes féroces rôdent autour de cette
ntusique; certains accords paraissent légers et rapides
commeles traces du renard, d'autres lourds et massifs
commela patte velue de l'ours. Cette musique, à vrai dire,
neplaîtpas entièrement, mais elle fait rêver. J. ROYER.

ConcertsQrassi. — M. Grassi donnait samedi son der-
nierconcert de la saison, concerts, on le sait, auquel la
dansevient ajouter son attrait particulier. Nous y enten-
dîmesà nouveaula Tragédie de Salomé de Florent Schmitt
et la belleProcessionde M. Grassi qui furent illustrées pat-
laplastiquemagnifique de M110Vana-Yami. Il y avait à ce
concertune curiosité qui, en d'autres mains que celles de
M.Grassi,eût pu devenir une profanation. Ce fut l'orches-
tration de la sonate VAppassionata de Beethoven. Quel
qttaitété le respect avec lequel M.Grassi a orchestré cette
sonate,sans doute parce que nos oreilles sont accoutumées
cie''entendre au piano, c'est encore à cet instrument qu'elle
conservetoute sa mélancolie et dans le final toute sa force
triomphante. E. L.

Concert Henri Etlin. — Nous avions déjà indiqué les

caractéristiques du talent de M. Henri Etlin : il excelle à
animer la musique qu'il interprète, tantôt il lui donne une

âme, tantôt il en fait un tableau pittoresque. M. Etlin aime
le spectacle de la vie et de la nature, et le choix de ses
morceaux trahit cette sympathie. A son dernier concert je
vois une des rares Sonatesde Beethovenoù il y a commeun

embryon de programme,celle des «Adieux.»,puis leRoides
Aulnesde Schubert-Liszt, voilà pour la partie dramatique ;
voici pour la nature : Et la Lune descendsur le templequi
fut, de C. Debussy, Jeux d'Eaux de Ravel, une pièce déli-
cieuse de Théodore Dubois, les Abeilles,qui, avec quel-
ques audaces harmoniques en plus, ferait la joie de notre

jeune école d'avant-garde par son rythme tourbillonnant.
Dans tout cela, chaque détail bien en place fait ressortir
le voisin, soit par un contraste vigoureux, soit par une dé-

gradation savante qui mène d'une nuance à l'autre : grand
calme des nuits désertes, cascades de diamants des jeux
d'eaux, bourdonnement hâtif des actives abeilles, tout cela

émerge du flux des notes avec une impressionnante-préci-
sion.

Un seul reproche qui ne s'adresse aucunement au talent
de M. Etlin : pourquoi avoir joué, admirablement d'ail-

leurs, un « arrangement » de l'Incantation du Feu de la

Valkyriel Quel que soit le pianiste, quel que soit le piano,
il est impossible de rendre autrement que par les timbres
de l'orchestre ce morceau essentiellement symphonique.
On a écrit d'assez belles et d'assez nombreusespièces pour
le piano. Il n'y a nul besoin d'aller chercher des arrange-
ments, des réductions plus ou moins bien faites d'oeuvres

dramatiques. Cette observation est d'ordre général; si je la
fais à propos de M. Henri Etlin, c'est que je sais cet artiste
de classe assez haute pour accepter une réserve faite en
toute sympathie. P. DEL.

Société Française de Musicologie(3i mai).—La majeure
partie de la séance resta consacrée à une communication

que fit MUede Lens sur le chant des muezzins et sur les
chants de femmes à Meknès (Maroc). On ne saurait trop
rendre hommage aux qualités d'intrépidité et de patience
dont cette Française dut user en se mêlant profondément à
la vie indigène, en pénétrant jusque dans des harems et en
rassemblant ainsi sur les moeurset sur le folklore du Ma-
roc de très précieux témoignages. En attendant que nous

puissions lire le prochain recueil que prépare Mllede Lens
et qui viendra compléter les savants travaux de M. Jules

Rouanet, disons quelques mots de cette communication.
Causerie très vivante puisque Mllede Lens l'illustra elle-

même de chants arabes et d'exécutions sur les plus divers

instruments, depuis le luth et le rebab à deux cordes (à la

quinte l'une de l'autre) jusqu'aux flûtes à bec et aux petits
tambourins de poterie : nous croyons d'ailleurs que, seule,
une telle méthode expérimentale permet d'approfondir
notre connaissance des musiques exotiques. Nous pûmes
ouïr ainsi l'un de ces fameux chants par lesquels les muez-

zins, cinq ou six fois par jour, appellent les fidèles à la

prière : très longue formule clamée aux quatre points car-
dinaux et qui, lorsque le soleil paraît à l'horizon, s'exas-

père et prendle caractère spasmodique d'un véritable chant
de coq. A l'antipode de ces mélopées, qui du haut des mi-
narets flottent sur les villesmusulmanes,venaient les chants

plus secrets de noces ou de funéraillesen usage auprès des
femmesde Meknès : litanies d'une étrangère prenante sous
le frappement continuel des tambourinspar deux baguettes.
Puis, complétantces exemples,MlledeLens nous fit encore
entendre desgacidas,interminablesrécits coupés derefrains,
comme on en chante dans les rues arabes et comme d'ail-
leurs il en existe dans tous les folklores; enfin, en dernier

lieu, des mélodies accompagnéesa linto où se percevait la
seconde augmentée si caractéristique des chants orientaux.

Quant au jeu lui-mêmedu luth, pas plus en Afriquequ'en
Asie, il ne parvient guère à enfreindre les strictes limites
de la monodie : c'est aux seuls Occidentaux — luthistes

d'Espagne, d'Italie et de France — que la musique instrtt-


