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Le tendre écart, par CharJes-Maurice Chenu. Huguette
Clermont, qui vit solitaire, rencontre un jour, dans le train, un

jeune homme sympathique et s'en éprend. Visite de Brive

voyage ea Corse. Hélas le jeune homme
sympathique

a un

père, et comme ce père ne plaisante pas, il abandonne Huguette
Clermont. Mais un brave homme la tire fort à propos de ce mau-

vais pas, sans ignorer l'erreur ou la faute qu'elle a commise, ce

qui déjoue les tentatives de chantage d'un vilain monsieur. EH'e

sera heureuse. L'histoire n'est point neuve. Mais M. Chenu conte

agréabiement, avec esprit, avecsentiment, dans une jolie langue.

JOHNCH&RPBN'nBR

J~ TRE

Music-HaHs. Jazz's-band. Noirs. JoséphineBakeraux Folies-Bergères.

Les étrang'es et paradoxales extravagances qui ont pénétré les

Music-Halls et les salles de danse,. et notamment dans la

musique furieusement extraordinaire et déchirante, furent et

sont comme un contre-coup, proportionnellement forcené, du

crépitement des mitrailleuses, du bruit et des éclairs des canons,

et des voix félines ou sifflantes des projectiles. Haineuses et

caressantes chansons des cruelles sirènes du Styx qui ont aboli,

pour longtemps, aux oreilles des hommes, le g'odt, d'ailleurs

misérable, du ténitif. Phonétique de mort, elles ont aussi péné-
tré et ensorcelé les jouissances.

L'ébranlement nerveux que les conditions de la guerre ont

laissé aux survivants comporterait qu'il leur fallût de nouveaux

éiéments, de nouveaux dispositifs pour leurs plaisirs, pour leurs

émotions auditives, voire pour leur chorégTaphie. Ce vieux chant,

la Marseillaise, a pris place, définitivement, dans le musée des

œuvres révolutionnaires du passé, auprès de notre sobre et puis-
sant Chant </t: départ et de la panique, dansante et vindicative

Carmagnole.
Ceux qui se sont élevés contre l'éruption dionysiaque, qu'a

produite le Temps que nous venons de vivre, n'ont pas compris
et son impératif et sa tég-itimité. Prodromes d'une époque où (la

sauvagerie ne pouvant indéfiniment subsister) la morale tradi-

tionnelle et ses restrictions seront néanmoins balayées, rempla-
cées il se peut dans leur rôle modérateur, par les sports et

par l'hygiène.
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La musique populaire et la danse ont toujours été les véhicules

des exaltations des citoyens, les témoignages de l'ébranlement de

l'époque. Autrefois c'était la rue qoi en était le décor, et mainte-

nant sauf au t& jtnjt)~. cela se mène aux Music-Halls et

aux dancings. La
)~

est morte, ou, ponr le moios, fortaux dancings. La cbatNMt est morte, ou, pour te moins, fort

subordonnée aux débats des orchestres et des corps; car les paro-
les ne trompent plus les désirs ni la nostalgie de personne. Un

torrent impétueux a trop bouleversé pour que l'esprit populaire

pût attacher une spéculation spirituelle et verbale quelconque &'

sa considération des événements qui le dépassent, ni aux échos

-qu'il en supporte, ni aux déchaînements instinctifs qu'il y

oppose. Simplement il est sujet, alors, des manifestations élé-

mentaires, des naïvetés et des ivresses animales.

La détente nerveuse générale ne pouvait s'accomplir que selon

des truchements éperdus, forcenée et c'est pourquoi les Music-

'Halls, les concerts, les dancings, les salons, se sont remplis de

créatures s'offrant, nues, demi-nues et rutilantes, fouettées par
une musique révoltante, fulgurante, nihiliste, instinctive et pué-
rile. Trouvaille venue d'Apollinaire, ce pénétrant précurseur et

sorcier on prit des nègres avec leurs instruments propres (la

grande guitare n~gre (benjo), et divers engins criards ou percu-

tajits, qui participent du mirlirton et du chaudron), on leur en

fit de spéciaux aux sons vinaigrés et cantharidés; on les dressa à

être plus singes qu'ils n'étaient, et en les déchaîna, dans le

smoking du gentleman, au sifflet et à toute allure. Onles lâcha,

débridés, dans des. orchestrations adéquates qui resteront, dans

les annales de la musique, comme un coup de génie, écumé par
la guerre, et extirpé, sous le fouet de la civilisation en folie, des

obscures consciences animales des hommes noirs les mieux pri-

mitifs, et selon nos âmes étrangement tourmentées– par leur

truchement. Il fallait que le ressort humain des Jazzs-band

fut assez loin de nous pour que, tout de même, nous restions

secoués de ce que notre oreille de latins ait aussi la jouissance
de s'en trouver, dans un agréable sarcasme, comme violentée,

et déchirée, et brisée, ainsi qu'elle venait de l'être chez les

combattants aux bruits mortels des lignes. Aujourd'hui cela

devait être, dans l'actuelle répercussion dionysiaque, d'une hila-

rité sardonique profonde, chez les hommes, chez les femmes,

remâchant la démence du temps qui venait de planter en eux
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la griffe, l'impression du néant proche, familier, constant.

On ne se détourne pas, aussi facilement qu'il y paraît aux

'âmes simples, d'un tel long et grand retournement et labourage

physique et moral tel que l'a supporté lajpionde, après une cam-

pagne et des massacres pareils. Telle fuMa guerre et tels les jeux

subséquents du cirque. La mainmise d'une obscure animalité

reste sur le troupeau qui vient d'y être si furieusement replongé.
C'est pourquoi nous considérons avec un autre sentiment ce que

-l'inerte, ou le pusillanime, maudit ou réprouve méconnaît. Il

y a un signe éloquent et nouveau dans ces bacchanales instru-

mentales dans les scènes ou chez les personnages qu'elles sont

chargées d'éperonner. Ces dislocations solidaires de l'orchestre et

des mimes sont généreuses, dans le sens de l'instinct et de l'op-

portunité éthique chez les sujets, puis, chez nous, elles excitent

notre curiosité et notre réflexion.

En somme, le Jazz-band, c'est l'abdication de la musique dans

son of6ce d'instrument de la culture traditionnelle. Et cela au

bénéHee d'un désordre virulent, serviteur des seuls instincts extir-

pés, à outrance et à cris, du train civilisé, et menés ainsi, à coup

de cuivres,de caisses et de bois, selon leur ingénuité, leursauva-

gerie, leur sensualité, par des noirs. Sur le sens artiste du

nègre, vigoureusement mis en relief par Apollinaire, Gobineau

déjà avait écrit « Le nègre est la créature humaine la plus

énergiquement saisie par l'émotion artistique. NAilleurs

Gobineau précise « Parmi tous les arts que la créature

mélanienne préfère, la musique tient la première place, en
tant qu'elle caresse son oreille par une succession de sons, et

qu'elle ne demande rien à la partie pensante de son cerueaH.

Pour le nègre, la danse est, avec la musique, l'objet de la

plus irrésistible passion. C'est parce que la sensualité est

presque tout, sinon tout dans la danse (i). M

Dans l'état triomphant des orchestres et des danses nègres, au

cours de. ces dernières années, une note noire culminante a

récemment surgi La Baker.

La Baker est un remarquable spécimen de la variété bronzée,

une sorte de Vénus cuivrée formes canoniques, vigoureuses
et élastiques. Dans la physionomie, une animalité gracieuse. Ses

baisers ne doivent pas « enfanter le rêve M. Elle est très jeune

(i) Gobineau Essai snr l'inégalitédes races humaines.
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dix-huit ans mais les seins ne sont ni minces ni très rigides.
C'est la race qui ordonne la destinée des fruits sombres des

femmes de l'Equateur est de mûrir et de fléchir prématurément.
Au surplus, ici, quel marbre résisterait à un tel perpétuel ruis-

sellement de secousses ?

Elle exécute avec une originalité incontestable des dan-

ses méthodiques, réglées. Néanmoins cela donne l'impression
d'ébats capricieux, endiablés, luxurieux d'un être chaud, d'un

être élémentaire qui gambade et bondit joyeusement, et qui
lance de frénétiques provocations au mâle. Ce qu'il y a de re-

marquable, c'est que l'on n'avait pas encore vu un tel déborde-

ment, une telle excentricité si bien menés sous un ressort et avec

un frein instinctif aussi régents, un tel règlement, une telle logi-

que intuitive dans le remue-ménage de l'ossature et de la

musculature de la possédée; bref une telle contorsion avec une

teHe-contraction celle-là éperdument éclatante, celle-ci sourde,

forte, cachée. Cette fille métallique réalise une sorte de classicis-

me épouvantable et attachant, dans une manière de chorégraphi-

que damnation. L'effort de règlement mécanique réalisé par la

Baker, parmi la pire agitation, cela marque le point culminant

d'une recherche acharnée et instinctive qui, malgré les fureurs

de ces dernières années. n'avait pas encore donné son excellence.

La Baker n'est pas identique dans tous ses numéros, au nom-

bre de quatre. La position verticale n'est pas la plus usuelle.

Plus fréquemment, l'arrière et l'avant-train ferment un angle

qui rappelle celui, forcé par lecorsetage, des Parisiennes « finde

siècle)), fin du dernier siècle. Sauf que celles-ci étaient imper-
turbablement embastionnées, tandis que, chez la Baker, c'est

tensions, déclanchements, roulements, et joyeuse liberté. C'est

toujours l'arrière qui s'agite furieusement; trépidation électrique

qui s'apparente au violent meneo del cu/o des gitanes. Mais la

partie antérieure du corps ne reste pas inactive, tandis que la

partie supérieuremèue un ébranlement vertical. L'ensemble, qui

peut rappeler parfois la folie du pantin, est trop bête pour donner

l'impression d'une marionnette.

Cette fille a le génie de la gouaille du corps par le corps même.

Ses mouvements, d'une surprenante cadence, fortement origi-

nale, vont à l'encontre des mouvements traditionnels de la race.

Ils chassent férocement ce que nous appelons « l'âme ? ils chas-
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sent aussi ce que nous appelons la volupté. Cfrtes, le corps est

agité comme dans le stupre~ mais dans une moquerie si pronon-
cée qu'il en est aussi vide que possible. Burlesque réplique au

tango et à ses secrètes applications, le Charleston, dansé par la

Baker, écume d'une intensité d'enfer. La diablesse se meut, dans

sa musculature et dans son squelette avec, s'échappant de ce fond

moteur, toute une gesticulation de flamme, où le mouvement

vertical des épaules et du torse semble le pivot mobile du

bassin, dont les infatigables roulements sont commandés par la

volonté actionnante des pieds et des jambes, qui y déterminent le

jeu de la même manière que font les baguettes sur la peau d'un

tambour. A l'eneontre de nos « pointes x académiques tradition-

nelles, ici, dans le Charleston, c'est une simple figure de sépa-
ration et de rapprochement des talons qui ordonne toute la ma-

chine supérieure, qui, toute cahotée, se rit, comme de jeux

d'enfants, de nos antiques polkas, mazurkas, sco~tsAs, valses

et quadrilles des lanciers. Jadis on eût bonnement qualifié la

Baker de danseuse excentrique, acrobatique aujourd'hui nous

distinguons mieux l'originalité.
Elle nous montre et démontre son corps aussi généreusement,

aussi nûment qu'on peut le désirer. Ses costumes ne pèsent guère
!o une ceinture de bananes 2° une ceinture en filaments de soie;
3° une ceinture en plumes vertes, avec un panache t'<emau crou-

pion ~° une ceinture en paillettes diamantées, entremêlée d'a-

gréments bouffants item en forme de bananes. La banane a-t-elle

un sens symbolique obscène ? Le lingham de certains yr/s-y~M
est-il ici rapporté? N'en désespérons p~s.

La Baker donne parfois l'impression d'un joli animal, par

exemple lorsqu'elle se met à quatre pattes comme une guenon
comme une gentille guenon, d'ailleurs point trop mordante..

L'expression de son visage est peu suggestive. Sourire plutôt

stéréotypé de la fille heureuse du succès et du gain. Il y parait
aussi vraie ou factice la joie animale de dépenser son ar-

deur. Quand, par moment, la contraction va jusqu'au rire, elle

a une grimace agréablement simiesque, due notamment à la pro-
éminence des mâchoires. Elle a l'air de s'ébattre heureuse pour
son propre compte. Elle ne montre pas la moindre trace d'effort,
de fatigue, malgré le déploiement d'énergie qu&doivent exig-er
ses performances. A un moment, elle pousse une série de joyeux
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moteur, toute une gesticulation de flamme, où le mouvement 
vertical des épaules et du torse semble le pivot mobile du 
bassin, dont les infatigables roulements sont commandés par la 
volonté actionnante des pieds et des jambes, qui y déterminent le 
jeu de la même manière que font les baguettes sur la peau d'un 
tan1bour. A l'encontre de nos C< pointes :» académiques tradition­
nelles, ici, dans le Charleston, c'est une simple figure de sépa­
ration et de rap19rochement des talons qui ordonne toute la ma­
chine supérieure, q11i, toute· cahotée, se- rit, comme de jeux 
d'enfants, de nos antiques pal/cas, mazurkas, scottishs, valses 
et quadrilles des lanciers ... Jaclis on eût bonnement qualifié la 
Baker de danseuse excentrique, acrobatique; aujourd'hui nous 
distinguons mieux l'originalité. 

Elle nous montre et démontre son corps aussi généreusement, 
aussi nûment qu'o,n peut le désirer. Ses costumes ne pèsent guère: 
10 une ceinture de bananes ; 2° une ceinture en filaments de soie; 
3° une ceinture en plumes vertes, avec un panache (tem au crou­
pion ; 4° une ceinture en paillettes diamantées, enlremêlée d'a­
gréments bouffants iteni en forme de bananes. La banane a-t-elle 
un sens symbolique obscène 't Le lingham cle certains gris-gris 
est-il ici rapporté? N'en désespérons pits. 

La Baker donne parfois l'impression d'un joli animal, par 
exemple lorsqu'elle se met à quatre pattes comme une gnenon ; 
comme une gentille guenon, d'ailleurs point trop mordante .. 
L'expre1sion de son viaage est peu suggestive. Sou~ire plutôt 
stéréotypé de ~a fille· heureuse du succès et du gain. li y parait 
aussi - vraie ou factice - la joie animale de dépenser .son ar­
deur. Quand, par moment, la contraction va jusqu'au rire, elle 
a une grimace agréablement simiesque, due notamment à la pro• 
éminence des mâchoires. Elle a l'air de s'ébattre heureuse pour 
son propre compte. Elle ne montre pas la moindre trace d'effort, 

· de fatigue, malgré le déploiement d'éner~e qus·doivent exiger 
,se-s perfornianees. A un moment, elle pousse une s~rie de joyeux 
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petitscris. Ou, du moins, je n'y ai distingué aucune parole, ni

même aucun rapport avec la notation musicale. Mais c'était libre

et charmant. Elle est accompagnée, non par un Jazz, mais par
l'orchestre ordinaire. La partition ne comprend que très peu de

Jazz. Et encore est-ce du Yo~~ ? Je n'ai perçu, q.u'mie sorte de

tympanon, accompagné par petite flûte, et par des ~ff~zca/f et

des battements d'archets. Mais l'audition n'était que la seconde

zone- de mon attention. Quand je me rappelle, me disait

mon compagnon, qu'autrefois (vers 18~0 &m~5))il y avait à cette

même place Olivier Métra, le roi'français de la valse'et du qua-
drUle t.

En dehors de la Baker, j~ene vois rien de particulier &signa-
ler. Défilé perpétuel de danseuses- er série, tantôt nues, tantôt

pourvues à moitié–des costumes l'es plus variés. et les plus
étineelants. Décors à effets, notamment la ~ore~ vierge, le parc
de ~ers<ar~ Jcmx de lumière, etc. Ea6n ta' pâture habituelle

dans les grands music-halls. Les sketchs évidemment mter'

.calés dans le but d'amuser le tapis pendant les ch.aBgeBi&n:ts
les sketchs ne sont pas exagérémeat fastidieux..

Sur tout le marché de. femmes mues quiestle paysage princi-

pal de la représentation est-ce vraimemt le procédé le pluse.fE-
eaco pour- fouetter les sens? En toutes choses de ce dépairtemenit,

lesxrafanésM, et les brutes encore, davantage, aiment que l'on

laisse quelque cliLoseà faire leur imagmatioo'. Ils subissent

peat-ètre; mieux d'adroites suggestions que. les pa.véa de l'exhibi)-

tion totale, massive, In&ist&m.te.Tout ceci N'est, pas original, le

Lienest trop étroit avec les maisons de tolérance. A noier qu''a.uix

~'&/<M-~y<~es oo exhibe aassi des audités masculines, sous

prétexte de faunes ou d'athlètes, et certains à figure équivoque,
C8 qui donne à pense? que cet appât n'est pe~-etr<; point exclu-

sivemeBftà. l'adresse des speetatrices.
La, salle était pleine. Public semblablie àeelulordiaair~destna-

tinées; sauf une abondance plus grande de touristes étraog'ers.
Ce qui est peat-être d'1~en partie, &la prédt0mtinam;e de' cet élé-

ment, c'est le calme, le FecueilleaMat de cet immense pcbH&, à

proposer comme modèle- à celutt des. grands concerts. Est-ce, que
la cMicupisceBiC&Benjdsidéré, Stg'é?'0u est:-cesimplement la curio-

sité, L'étMhhissem~mt,la; crainte de; perdiM quelque chose-du spec-
tatcie?0~fa!t).t-H y&iF, dans cette, expression coUective, un rappel
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petits cris. Ou, dlu moins, je n'y ai distingué aucune parole, ni 
mên1e aucun rapport avec la notation musicale. Mais c'était libre 
et charmant. Elle est accompagnée, non par un Jazz, mais par 
l'orchestre ordinaire. La partition ne comprend que très peu de 
Jazz. Et encore est-ce du Jaz..z. ? Je n'ai perçu. (lu.'"u.ne sorte de 
tympanon, accompagné par petite flûte, et par des pirricaJi et 
des battements d'archets. l\-Iais l'audition n'était que la seconde 
zone- de mv-o at11enlion. -. Quand je me rappelle, me disait , 
mon com,pagnon, qu'autrefois (vers 1870 OUI 75)il y avait à, cette 
même place Olivier l\-létra:, le roi: français de la va:lse, et du qua,. 

• 
drille l 

En deh.o.rs de la Baker, j,e ne vois rien de, particuli~r à. signa­
ler. Défilé perpétuel de dansenses; er s~rie, tanlôt nues;, ta,ntôt . 
pourvues - à moitit!I- des <.oslumes l~s plus variés. et les plus 
é:tince-lants. Décors à e-ffets, notamment la jorêt vierge, le parc 
de Versailles. Jelll!X de lu,miè:11e, etc. Enfin La pâture habitu.elle 
dans les grands m_usic-halls. Les sket.chs - évidemment tter• 
.calés da.us le but d'amuse.l!' te tapis pendant les change:ment!s -
les sketchs ne sont pas exagérément fastidieux .. 

St1r t0UJt le marché de· femmes nues. qui es.~ le paysaige pYinci-­
pal de la rep,résenlation -~ est-ce vraiment le procédé- le plus effi­
cace pou.r- fouetter les sens? En toutes. choses. de ce dépaœtemieat, 
les oc raffinés», et les brutes- enc0Ee. davantage, aiment que l'on 
laisse quelque chose à faire à leur imagimaition. ILs. sukiissent 
pielillt.-ê~re, mieux d'admoites suggestions q:ue les pa.vés de l'ro::ruhii­
tio1t totale-, mass.iv.e, insistante. 'îout ceci .n'est pa:s ori-ginaJ., le 
lien es\ trop étroit avec les maisons de tolérance. A no Ier qu'a.uix 
Fo.lies~Bergères oo exhibe a:nssi des nuc:lités masculines, so,us 
prétexte de faunes ou d'athlètes, et certains à figure équivoqiue, 
Cli· qui.- donne à pensev que c<&t appât. n'est peia.t-êtœ point exclu­
siveme&t à l'adresse des spectatrices. 

La: salle étaiit pleiiue. Public semhkrblie à celui ordinaire.des ma:,­
tinQes; sauf une abondance plus grande de touristes étPaogas. 
Ce q.uii est pe1:1t-ê~re d-ll1 en pru:tie, ài la prédominaDJCe de, cet élé­
ment, c'est le calme, le recu~llement de cet immense p•.blic-, à 
p.ropeser comme modèle: à celui des, grands eor:icerts. Es.t-ee• que 
la coocupi-scen.ce-nend sidéré, figé ?'Ou est.a.ce simplement la curio-
5,Ïté, 1'é-baJiisse1ne11;t, lai cFain-te· d.e: perdre q:uelq,ue chose- dn spec­
t.aicle? Ou, fuut-iJ v.oi.r,. dans ceble. e:l!ip·re:ssion collett,'lle, un rappel 

• 
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de celle que l'on prête g-énéralemeotàà « une vache qui reg-arde

passer un train » ?2

ANDRÉROUVEYRE

~/rr~/M7't/AE' C/M~47VO~B'

HenriGhéon Le Comédienet la Gfdee,Pton-Nourrit. MarcElder La
farce des Tripe, EugèneFiguière.

Chrétien fervent, M. Henri Ghéon, auteur dramatique, écrit,

avec piété et non sans talent, des drames pour l'édiScation du

« peuple fidèle )). H a, pour les représenter devant un public de

catéchumènes et de croyants, une compagnie de jeunes acteurs

Les Compagnons de Notre-Dame, en quoi l'on pourrait voir un

rappel des Confrères de la Passion.

A propos de Saint-Maurice ou l'Obéissance, nous avons cons-

taté, ici même, à quelles fâcheuses erreurs esthétiques aboutis-

saient, en fin de compte, tant d'heureuses conditions dont l'ex-

clusive était le seul défaut.

Homme de foi ou non, un auteur dramatique peut demander.

aux fastes du Christianisme les sujet de l'oeuvre qu'il se propose
d'écrire. Que la foi l'anime et il lui sera plus aisé d'atteindre ou

d'approcher la perfection artistique que si l'on s'en remet aux

seules intuitions de son génie dramatique. De ceci Polyeucte,
Athalie nous fournissent les preuves.

Ni Corneille, ni Racine n'écrivaient cependant pour l'édifica-

tion du « peuple fidèle » c'estun soin qu'ils abandonnaient aux

sermonnaires. Sans doute~Racine, composantpour les demoiselles

de Saint-Cyr, avait à se préoccuper de la qualité de ses inter-

prètes mais cela ne pouvait influer que sur le choix de son

sujet.

Quant à son public, n'était-il pas le même, au nombre près,

qu'il applaudisse avec le Roi la pompeuse représentation d'Es-

ther, celle tout intime d'Athalie, ou qu'il siffle celle ordinaire

de Phèdre?

Or, dans la préface explicative de Le Comédien et la

Grâce, l'auteur nous confie que cette œuvre a été, par lui,
« réservée à la scène d'un grand théâtre, qu'elle s'adresse à un pu-
blie non spécifiquement chrétien ». Cela ne signifie point qu'il
renonce à son effort de propagande religieuse par les moyens du

théâtre, mais, bien au contraire, qu'il en étend la portée au peu-
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de celle que·l'on prête généralement à« une vache qui regarde 
passer un train » ? 

, 
ANDRE ROUVEYRE. 

l/T7'ÉRA TURE DRAMATJOUE . ~ 
• 

Henri Ghéon : Le Conzédien et la Grâce, Pion-Nourrit. - Marc Eider : La 
· Farce ·des Tripe, Eugène Figuière. 

Chretien fervent, M. Henri Gl1éon, auteur dramatique, écrit, 
avec piété et non sans talent, des drames pour l'édification du 
« peuple fidèle ». Il a, pour les représenter devant un public de 
catéchumènes et de croyants, une compagnie de jeunes acteurs : 
Les Compagnons de Notre-Dame, en quoi l'on pourrait voir un 
rappel des Confrères de la Passion. 

A propos de Saint-Maurice ou ['Obéissance, nous avons cons­
taté, ici même, à quelles fâcheuses erreurs esthétiques aboutis­
saient, en fin de compte, tant d'heureuses conditions dont l'ex­
cl ustte était le seul défaut. 

Homme de foi ou non, un a11leur dramatique peut demander. 
aux fastes du Christianisme les sujet de l'œuvre qu'il se propose 
d'écrire. Que la foi l'anime et il lui ·sera plus aisé d'atteindre ou 
d'approcher la perfection artistique que si l'on s'en remet aux 
seules intuitions de son génie dra1natique. De ceci Polyeucte, 
Athalie nous fournissent les preuves. 

Ni Corneille, ni Racine n'écrivaient cependant pour l'édifica­
tion du « peuple fidèle »; c'est un soin qu'ils abandonnaient aux 
sermonnaires. Sans doute:Racine, composant pour les demoiselles 
de Saint-Cyr, avait à se préoccuper de la qualité de ses inter­
prètes ; mais cela ne pouvait influer que sur le choix de son 
sujet. 

Quant à son public, n'atait-il pas le même, au nombre près, 
qu'il applaudisse avec le Roi la pompeuse représentation d'Es­
ther, celle fo1J.t intime d' Athalie, ou qu'il siffle celle ordinaire 
de Phèdre? 

Or, dans la préface explicative de Le Comédien et la 
Grâce, l'auteur nous confie que cette œuvre a été, par lui, 
« réservée à la scène d'un grand théâtre, qu'elle s'adresse à un pu­
blic non spécifiquement chrétien ». Cela ne signifie point qu'il 
renonce à son effort de propagande religieuse par les moyens- du 
théâtre, mais, bien au contraire, qu'il en étend la poi:tée au peu-
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