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Excés d'idées justes : c'est par 1a que péche ce livre. Toutes
sont sur le méme plan. On en voudrait de mieux soulignées et
d'autres indiquées plus rapidement. D'un bout a l'autre on
ne peut qu'approuver — mais sans cette joie de retrouver
soudain sa propre pensée beaucoup plus intéressante et plus
riche qu'on ne I'avait soupgonnée. Rien ne s'impose a la mé-
moire. Le lecteur se sent vraiment trop chez lui. — Nul doute
que gardant toutes ses qualités, mais avec une autorité plus
affirmée, M. Holl ne lui réserve bientot plus de surprise et
n'arrache a sa résistance une adhésion plus disputée et, partant,
d’un plus grand prix.
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FESTIVAL FRANCK AUX CONCERTS COLONNE.

La grandeur de César Franck est de n’avoir jamais dit que
ce qu'il avait a dire. Il ne s'est pas douté qu'on pit jouer avec
la mati¢re sonore. Il a eu le respect de son utilité, il ne I'a
employée que pour la faire servir a quelque dessein. Ce n'est
pas qu'il se soit décidé a une telle probité ; mais il I'avait
naturelle, étant de ceux qui ne parlent que parce qu'ils ne
peuvent pas faire autrement. La récompense fut la liberté de
son langage qui est la seule chose que ses disciples n'aient pas
su imiter, — cette liberté qui toujours résulte d'une intention
précise et de l'obligation ; comme il savait a chaque instant
ce qu'il voulait dire, il n’était géné par rien.

De cette stricte fidélité a la vertu expressive des sons, la
musique de Franck tire toute sa beauté. D'abord son exacti-
tude admirable. Chaque instrument entre a sa place, appelé
par tous les autres, et c’est tant est naturelle son apparition
qu’elle émeut, Jamais d’effet par I'inattendu. Si je tressaille, ce
n'est que de sentir mon attente avec perfection comblée. Le
clair discours se déroule, les paroles naissent au fur et a
mesure de ce qu'il faut énoncer. Ce n'est pas que tout soit
prévu d’avance ; chaque mesure au contraire est une surprise,
mais elle ne surprend qu'a force de satisfaire.

De cette propri¢té perpétuelle découle la continuité toute
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spéciale de Franck, tres différente de la rectitude du formida-
ble tourbillon wagnérien, que guide sa seule pesanteur. Cette
musique est si serrée, elle s'agence si scrupuleusement qu'au-
cune interruption ne s’y saurait insinuer ; rien ne manque,
aucune virgule ne permet la pénétration d’une divergence ;
intention est sans cesse présente en chaque détail et lui
interdit de distraire. Aussi le développement n’emprunte-t-il
rien de I'extérieur ; il procéde par ¢closions successives ; la
mélodie se déploie en plusieurs moments, imitant la fragile et
progressive détente d’'une pousse ; elle ne progresse qu'en se
précisant elle-méme par ses répétitions, qu'en se dégageant
peu a peu de son propre repliement. A mesure qu'elle se
fortifie, 'harmonic émane d’elle et 'environne ; il n'y a en-
richissement que par multiplication intérieure, et c’est par
l'approfondissement du passé, que surgissent les découvertes
nouvelles. La modulation elle-méme n’est ici qu'une forme de
la continuité ; elle n’a jamais le souci de créer un contraste ;
mais elle s’emploie a marquer d'exactitude les passages ; elle
est toujours comme une main qui s’ouvre lentement, comme
I'insensible introduction a plus de lumiére, comme la filtration
irrésistible d'une méme clarté qui gagne plus d'espace.

Une 4me se chante avec fidélité. Tout vient d'elle. Elle
s’épanouit dans la solitude; elle s'offre, se développe, s'accroit,
se donne avec une candide prodigalité ; mais elle est scule ;
on sent qu'elle n’a rien eu a vaincre et que dés sa naissance
elle fut céleste. Aucun débat. La sensualité n’insére nulle part
ses tentations : c’est d’étre si pure que la musique de Franck
est si juste. On ne peut s'empécher de sourire a 'admirable
Psyché. Franck dévét Eros et Psyché de leurs corps ; 4 la
charnelle poésie du mythe antique il substitue I'histoire de
I'Ame, et de I'Amour ; entendons : I'amour divin. Le duo, si
plein d'cnlacements et de courbes flammes, que chante I'or-
chestre, brile d'un pathétique uniquement spirituel : ce sont
les noces de 'ime sainte avec Dieu. Et I'exaltation progres-
sive de cette Ame, son transport croissant, le tremblement de
plus en plus passionné de sa dédicace, atteignent une intensité
si poignante qu'on ose a peine préférer secrétement d’autres
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musiques plus humaines et moins sfires qui chancellent plus
souvent, hésitent 4 plus d’'obstacles et ne maintiennent leur
continuité qu'en absorbant en elles les voix de I'entour, qu'en
confondant sans cesse avec leur coeur les interjections de ce
monde périssable ot elles cheminent. I« R

CLAUDE DEBUSSY, par Louis Laloy (Bibliophiles fantai-
sistes).

Claude Debussy est peut-étre le seul de tous les musiciens
qui ait cu le privilége de vivre a I'époque qu’il méritait. Il
était attendu par elle, il est venu répondre a toutes ses questions,
La conversation s’engage et presque tout de suite il est reconnu.
On l'accompagne, on l'interroge avidement, il parle dans le
triomphe.... Sans doute il y a un grand nombre de réfractaires:
ne sachant comment se justifier & cux-mémes leur incompré-
hension, ils traitent cet enthousiasme de snobisme, et entre-
prennent des enquétes, comme on en fait en secret sur la
mentalité de quelqu'un dont on ne s’explique pas les démar-
ches. Mais ils ressemblent a des gens qui resteraient assis dans
une salle d’oti la foule s’évade en tumulte pour acclamer celui
qui passe dans la rue, et qui hausseraient les épaules en mur-
murant: Ils sont fous! — Un fanatisme est toujours une chose
trop grave pour qu'en puissent rendre compte les petites
explications.

Parmi les priviléges extraordinaires dont jouit Debussy, je
compte celui d'avoir trouvé un critique digne de lui en M. La-
loy. Il était délicat de parler d’un musicien vivant et déja
illustre, — d’autant plus délicat que l'auteur, n’admettant a
son admiration aucun tempérament, risquait de glisser dans le
dithyrambe. Il a su se garder avec soin de ce danger en ap-
puyant de toutes leurs raisons secs louanges, — La partic la
plus intéressante du livre est évidemment celle ot M. Laloy
s'attache a situer dans I'histoire de 'art la musique de Debussy.
— Aprés la symphonie classique qui combina suivant des
regles abstraites les tons fixes, éléments simples ct irréducti-




