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Forum, atteigne à une grandeur véritable, voi là de quoi nous 
rassurer tout à fait sur son avenir. De cette grâce auj ourd'hui 
sans souillure, il n'est pas impossible qu'il évolue doucement 
vers la force. En tout cas il tient son métier, et sa sensibilité 
reste sauve. L'art n' exige rien de plus. 

H.G. 

0 
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DARDANUS de Rameau, à la Schola Cantorum. 

Rameau est la récompense de notre fatigue et l'un de nos 
plus chers étonnements. Cette recherche fiévreuse de l' expres­
sion dramatique que nous avons entreprise avec Wagner, nous 
pensions qu' elle exigeait d'abord l'abandon de tous les moules 
musicaux, de toutes les formes prescrites; clic nous semblait 
impossible sans cc sacrifice préalable. En fait, notre effort a 
sans cesse tendu vers la plus grande liberté, et par exemple 
l'œuvre de Debussy a été surtout de réagir con tre cc qu'il y 
avait encore de trop rituel clans l'invention dont Wagner était 
devenu le prisonnier, savoir la construction thématique. -
Cependant Rameau nous est rendu ; et voici que nous èonsta­
tons àvec émerveillement qu'il a su tout exprimer en se ser­
vant des formes mêmes dont le rejet nous était apparu comme 
notre premier devoir. 

Sa spontanéité est si merveilleuse qu'elle n'éprouve aucune 
gêne à se voir enchaînée. E lle se lève, danse, se passionne et 
pleure clans le palais qu' elle s'est choisi, et dans ses jeux enfer­
més elle s'emploie tout entière, si bien qu'elle n'a pas l'idée 
d' échapper à un e contrainte dont eUe ne saurait s'apercevoir . 
La beauté de cette musique commence si tôt qu'on la ressen t 
avant qu'il lui faiUe par quelque geste d'affranchissement 
s'af-firmcr ; et Je sourire de la captive qui danse est d'abord 
t rop pur pour qu'on le puisse espérer plus aimable, une fois 
les liens tombés. - Même il semble que Rameau ait besoin 
d e ces formes OLI il s'adapte et que dans l' exactitude aisée avec 
aquelle il vient les com bler il y ait quelque reconnaissance. 

Je ne pense pas qu' elles lui soient nécessaires pour se soutenir; 
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mais son émotion est si intime, si uniquement musicale qu'elle 
ne saurait comment composer d'elle-même son maintien ex­
térieur et qu'clJ c accepte avec joie un visage tout fait, ainsi 
que les acteurs des tragédies g recques, n'accordant d'impor­
tance qu'à la substance même de leurs paroles, pour les pro­
noncer sur la scène prenaient des masques. 

Un air o u un c hœ ur de Darda1111s, encadré par ses ritour­
nelles ou engagé entre d eux récits de forme à peu près fixe, 
est auss i cxp1·cssif que les pins libres mélodies dramatiques 
d'aujourd 'hui. Seulement au li eu de s'appliquer à traduire le 
poème mot à mot et à se modeler sur lui, au li eu de le saisir 
corps à corps et de décrire son sens avec un e minutie presque 
syllabique, Rameau ne prend les paroles l!ue comme un texte 
à développer musicalem ent, comme un e épig raphe qu'il faut 
justifier ; il les énonce, puis les commente e n les enveloppant 
d'un réseau merveill eux dont les fils entrecroisés de mille façons 
laissent fl otter le sens prisonni er parmi la transparence de leurs 
mailles. C'est ain si que reprenan t p lu sieurs fois la même phrase, 
il exprime tous les aspects clc l'émotion musicale qu'elle lui 
suggère, jusqu'à ne pouvoir plus que la reproduire en finissant 
dans la simplicité p1·imitive de son apparition. - Avec une 
âme différ-entc et tout cc que pe ut ajouter de richesse l'in­
quiétude de la foi, Bach écrit dans le même style ses cantates. 
- D'ai lleurs Rameau n'ig nore pas la traduction textuelle, et 
quand il y recourt, il sait noter les plus fl exibles accents, les 
plus sensibles désinences. La mélodie du grand air cl' Iphise 
est co111rnc le battement virginal du cœu1·, comme la passagère 
lueur des yeux, fine, inquiète et mouvante, aussi attentive aux 
ondulations des phrases que la déclamation de Debussy. 

Mais le véritable prodige c'est J'orchestre, qui, ne procédant 
que par rigaudons, menuets et chaconnes, tient l'auditeur dans 
un trouble perpétuel d'attente et de délice. Partout traînent les 
désirs, coulent les plaintes, g lissent au long d u cœur les plus 
voluptueux désespoirs. Qu'on ne s'y trompe pas. Il ne s'agit 
pas seulement des " tendres amours " et des " doux soupirs " 
dont le texte est prodigue; nous ne respirons pas là simple­
ment la fadeur galante du XVIII" siècle. Mais les tristesses, les 
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palpitations, les espoirs de ces harm oni es s'appuient sur la 
nudité d e l' âme comme sur la chair un baiser. Je vois la Musc 
d ebout, et d'une main elle conti ent son grand cu.: ur anxieux 
qui bouge sous sa robe; son attitude est pleine de d écence ; 
mais je n' en sais pas moins qu'elle souffre d es m êm es am ours 
que moi. Si vous en cloutez, il ne faut qu'écouter l' admirable 
chaconne finale et surtout l'ascension sombre, haletante, épui­
sée, bien que toujours pass ionnément réservée qui rem plit le 
prélude du IIJmc Acte et que le programme a pu, sans trop 
d'arbitraire, rapprocher de la " Soli tude " de Tristan . 

J ACQUES RIVIÈRE . 

• • • 
CONCERT CLAUDE DEBUSSY (Socié té des Dillâlt111lts, 

salle Mors. ) 

On ne saurait chanter, je pense, la Grotte de Tristan l' Her­
mite, Colloque Sen timental d e Ver laine, et les Chansons de 

Bililis avec nne originalité plus sûre, un plus sobre pathétique, 
que ne l'a fait, l' autre soir, Mme Raymond e Delaunois ; 
M. Ennemond Trillat de son côté, dans son interprétation de 
Children's Corner et de Cloches à travers les feu.il/es, montra 
d es d ons musicaux qui ne sont point d'un pur virtuose. E nfin, 
l'art de Debussy ne pouvait être présenté aux auditeurs par 
un conférencier plus zélé ni plus compétent qu e Louis Laloy. 
C'est pourtant à lui que je veux cherc her une petite querelle : 
Il nous a fort bien d it comment toutes les g randes œ uvres 
musicales ont scandalisé la critique et le public avant de passer 
en modèles : il a prévu le temps oi1 la production mêm e de 
Debussy fourni rait aux théoriciens le canon d 'une nouvelle 
orthodoxie ; il nous a sagement engagés à goi'.1ter une telle 
beauté dans sa fl eur, et tandis qu' elle est encore m oins com­
prise que sentie. Mais parmi les caractères qui rattachent cette 
musique à l' esprit de notre temps, pourquoi vanter uniquem ent 
e t surtout Je " panthéisme" et " la confiance dans la nature" ? 
Même en admettant que ces traits marquent bien l'essentiel 
de la sensibilité contemporaine, expliquent-ils assez la prédi-


