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Forum, atteigne a une grandeur véritable, voila de quoi nous
rassurer tout a fait sur son avenir. De cette grice aujourdhui
sans souillure, il n'est pas impossible qu’il évolue doucement
vers la force. En tout cas il tient son métier, et sa sensibilité
reste sauve. L'art n’exige rien de plus.

H.G.
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DARDANUS de Rameaun, a la Schola Cantorum.

Rameau est la récompense de notre fatigue et I'un de nos
plus chers étonnements. Cette recherche fiévreuse de Vexpres-
sion dramatique que nous avons entreprise avec Wagner, nous
pensions qu’elle exigeait d’abord I'abandon de tous les moules
musicaux, de toutes les formes prescrites; elle nous semblait
impossible sans ce sacrifice préalable. En fait, notre effort a
sans cesse tendu vers la plus grande liberté, et par exemple
I'oeuvre de Debussy a été surtout de réagir contre ce qu'il y
avait encore de trop rituel dans I'invention dont Wagner était
devenu le prisonnier, savoir la construction thématique. —
Cependant Rameau nous est rendu ; et voici que nous consta-
tons avec émerveillement qu'il a su tout exprimer en se ser-
vant des formes mémes dont le rejet nous était apparu comme
notre premier devoir.

Sa spontanéité est si merveilleuse qu'elle n'éprouve aucune
géne a se voir enchainée. Elle se léve, danse, se passionne ct
pleure dans le palais qu’clle s’est choisi, et dans ses jeux enfer-
més elle s'emploie tout entiére, si bien qu'elle n’a pas I'idée
d’échapper a une contrainte dont elle ne saurait s'apercevoir.
La beauté de cette musique commence si tot qu'on la ressent
avant quil lui faille par quelque geste d’affranchissement
s'affirmer ; et le sourire de la captive qui danse est d’abord
trop pur pour qu'on le puisse espérer plus aimable, une fois
les liens tombés. — Méme il semble que Rameau ait besoin
de ces formes ol il s'adapte et que dans l'exactitude aisée avec
aquelle il vient les combler il y ait quelque reconnaissance.
Je ne pense pas qu’elles lui soient nécessaires pour se soutenir ;
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mais son émotion est si intime, si uniquement musicale qu'elle
ne saurait comment composer d’elle-méme son maintien ex-
térieur et qu'elle accepte avec joie un visage tout fait, ainsi
que les acteurs des tragédics grecques, n'accordant d’impor-
tance qu'a la substance méme de leurs paroles, pour les pro-
noncer sur la scéne prenaient des masques.

Un air ou un cheeur de Dardanus, encadré par ses ritour-
nelles ou engagé entre deux récits de forme a peu pres fixe,
est aussi expressif que les plus libres mélodies dramatiques
d’aujourd’hui. Seulement au licu de s'appliquer a traduire le
potme mot 4 mot et & se modeler sur lui, au lieu de le saisir
corps a corps et de décrire son sens avec une minutie presque
syllabique, Rameau ne prend les paroles que comme un texte
a développer musicalement, comme une épigraphe qu'il faut
justifier ; il les énonce, puis les commente en les enveloppant
d'un réseau merveilleux dont les fils entrecroisés de mille fagons
laissent flotter le sens prisonnicr parmi la transparence de leurs
mailles. C'est ainsi que reprenant plusieurs fois la méme phrase,
il exprime tous les aspects de I'émotion musicale qu'elle lui
suggcre, jusqu'a ne pouvoir plus que la reproduire en finissant
dans la simplicité primitive de son apparition. — Avec une
ame différente et tout ce que peut ajouter de richesse I'in-
quiétude de la foi, Bach écrit dans le méme style ses cantates.
— D'ailleurs Rameau n’ignore pas la traduction textuelle, et
quand il y recourt, il sait noter les plus flexibles accents, les
plus sensibles désinences. La mélodie du grand air d’Iphise
est comme le battement virginal du ceeur, comme la passagire
lueur des yeux, fine, inquiéte et mouvante, aussi attentive aux
ondulations des phrases que la déclamation de Debussy.

Mais le véritable prodige ¢’est I'orchestre, qui, ne procédant
que par rigaudons, menuets et chaconnes, tient I'auditeur dans
un trouble perpétuel d'attente et de délice. Partout trainent les
désirs, coulent les plaintes, glissent an long du cceur les plus
voluptueux désespoirs. Qu'on ne s'y trompe pas. Il ne s'agit
pas seulement des “ tendres amours ' et des “ doux soupirs ”
dont le texte est prodigue; nous ne respirons pas la simple-
ment la fadeur galante du XVIII® si¢cle. Mais les tristesses, les
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palpitations, les espoirs de ces harmonies sappuicnt sur la
nudité del'dme comme sur la chair un baiser. Je vois la Muse
debout, et d'une main elle contient son grand coeur anxieux
qui bouge sous sa robe; son attitude est pleine de décence;
mais je n'en sais pas moins qu'elle souffre des mémes amonrs
que moi. Si vous en doutez, il ne faut qu'écouter I'admirable
chaconne finale et surtout 'ascension sombre, haletante, ¢pui-
sée, bien que toujours passionnément réservée qui remplit le
prélude du III™ Acte et que le programme a pu, sans trop
d’arbitraire, rapprocher de la *“ Solitude "’ de Tristan.
JACQUES RIVIERE.

*
* *

CONCERT CLAUDE DEBUSSY (Société des Dillettantes,
salle Mors.)

On ne saurait chanter, je pense, la Grotte de Tristan I'Her-
mite, Colloque Sentimental de Verlaine, et les Chansons de
Bilitis avec une originalité plus sfire, un plus sobre pathétique,
que ne l'a fait, l'autre soir, Mme Raymonde Delaunois ;
M. Ennemond Trillat de son coté, dans son interprétation de
Children’s Corner et de Cloches & lravers les feuilles, montra
des dons musicaux qui ne sont point d’un pur virtuose. Enfin,
I'art de Debussy ne pouvait étre présenté aux auditeurs par
un conférencier plus z¢l¢ ni plus compétent que Louis Laloy.
C’est pourtant a lui que je veux chercher une petite querelle :
Il nous a fort bien dit comment toutes les grandes ccuvres
musicales ont scandalis¢ la critique et le public avant de passer
en modeles : il a prévu le temps ol la production méme de
Debussy fournirait aux théoriciens le canon d'une nouvelle
orthodoxie ; il nous a sagement engagés a gouter une telle
beauté dans sa fleur, et tandis qu’elle est encore moins com-
prise que sentie. Mais parmi les caractéres qui rattachent cette
musique a l'esprit de notre temps, pourquoi vanter uniquement
et surtout le *“ panthéisme’’ et *“la confiance dans la nature” ?
Méme en admettant que ces traits marquent bien I'essentiel
de la sensibilité contemporaine, expliquent-ils assez la prédi-



