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LABERLUE

DE MADAMED'ESTRAILLES

Lettre de la comtesse de Dione à une de ses amies.

Versaittes,le<"novembre17".

Ma bonne, il faut que je vous oonte un fameux voyage à

Maucroy que je viens de faire, ou plutôt certaine aventure

du chemin que je gage qui piquera votre imagination. Ou

alors c'est que vous ne seriez plus ma Clotilde du couvent,
aussi curieuse de frasques et de galanteries que folle de

champêtre et de mystérieux c'est que vous ne seriez plus
ce que vos lettres disent que vous êtes restée. Mais je vous

parle du couvent, et ceci justement vous en va faire souve-

nir, car l'héroïtte de mon récit n'est autre que cette char-

mante Louise de Solce, qui y entra l'année que nous en sor-

tîmes,l'espiègle Louison,aujourd'hui duchesse et maréchale

d'Estrailles.

Puisse cette letbre-ci, en flattant vos goûts les plus dé-

cidés, me faire pardonner le silence où je me suis tenue trop

longtemps vis-à-vis de ma chère Clotilde 1

Mais je vous entends qui dites « Et l'aventure ? 0

M'y voici.

Depuis l'Assomption, plus d'une, à la Cour, est privée
de mari, voire d'aimant et je suis des premières. Le Roi

pour les graves raisons que vous présumez a voulu

que les ofËciers de ses régiments rejoignissent leurs ensei-

gnes. C'est ainsi que M. de Dione partit pour Maucroy, où

MERCVllE DE FRANCE-15-111-1920 

·LA BERLUE 

DE ~IA-DA~IE D'ESTRAILLES 
-

Lettre de la comtesse de Dione à une de ses amies. 
Tersailles, le 1" novembre 17, ... 

' l\ia bonne, il faut que je vous oonte un famenx voyage à 
Maucroy que je viens de faire, ou plutôt certaine aventure 
du chemin que je gage qui piquera votre imagination. Ou 
alors c'est que vous ne seriez plus ma Clotilde du couvent, 
aussi curieuse de frasques et de galanteries que folle de 
champêtre et de rnystérieux ; c'est que vous ne seriez plus 
ce que vos lettres disent que vous êtes raslée ... !\'lais je vous 
parle du couvent, et ceci justement vous en va faire souve­
nir, car l'héroïne de mon récit n'est autre que cette char­
mante Louise de Solce, qui y entra l'année que nous ~n sor­
tîrnes,l'espiègle Louison,aujourd'hui duchesse et maréchale 
d'Estrailles. · 

Pµisse celte Ietll"e-ci, en flattant vos goûts les plus dé­
cidés, n1e faire pardonner le silence oùje me suis tenue trop 
longtemps vis-à~vis de ma chère Clotilde 1 

Mais je vous entends qui dites : « Et l'aventure? » 
M'y voici. 
Depuis }'Assomption, plus d'une, à la Cour, est privée 

de mari, voire d'aimant; et je suis des premières. Le Roi 
- pour les graves raisons que vous présumez - a voulu 
que les officiers de ses régin1ents rejoignissènt leurs ensei­
gnes. C'est ainsi que M. de Dione partit pour Maucroy, où 



~LA BERLUE DE MADAME D'ESTRAILLES 629

étaient les dragons amaranthes, voilà bel et bien septante

jours. ·

H y en avait trente que durait une absence si cruelle à

mon cœur, lorsque M"" d'Estrailles me prit à part au jeu
du Roi.

D'élie vous n'avez gardé que le souvenir d'une enfant

trop jolie.Sachez donc que ses vingt ans ont tenu et au delà

toutes les promesses de son âge tendre. En vérité, nous

n'avons à la Cour rien de plus séduisant, sinon de plus

sage mais cela, c'est affaire au maréchal, qui fit un coup
de témérité en la prenant pour femme au déclin de sa force.

Les dieux t'ont formée pour l'amour, et cela éclate dans

tous les traits de sa beauté, la tournure de son corps, la

grâce de son maintien et le son même de sa voix, qui a je
ne sais quel mordant dont les hommes disent qu'ils fré-

missent.

Prenez garde, néanmoins, que jusqu'ici M~Estrailles

n'a succombé que modérément aux instances de sa nature

et aux persécution's d'une foule de soupirants, encore que
ceux-ci aient redoublé d'assiduité depuis l'éloignement du

maréchal.

La pauvre belle dont je suis un peu la confidente et

que je trahis indignement pour l'amour de vous me dit

sans plus d'ambages qu'elle était à bout de vertu que cette

vie d'abbesse l'accablait qu'elle n'y tenait plus qu'elle

était sur le point de broncher; qu'elle voyait bien que

j'étais dans le même état (je ne sais où la futée prenait
cela 1) enfin que si j'aimais mon époux comme j'en faisais

profession et comme elle cAe/'MSO!t<le sien, il nous fallait

partir de conserve pour les aller rejoindre. Bref, elle me

proposa ce voyage à Maucroy dont 'e vous parlais en coin-

mençant.
Le maréchal, me direz-vous, était donc aussi à Mau-

croy ?
En vérité, ma bonne, il y était, et avec lui notre petit

cousin de Chaource, qui sert sous lui comme aide de camp

• 
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et dont l'extrême jeunesse ne laisse pas que d'être aimée.

Que vous dire ? Mmed'Estrailles fut si touchante, si per-

suasive, et j'étais moi-même,avouons-le, si impatiente de

revoir l'objet de mes feux, que nous fîmes partie de tirer

sur Maucroy sans attendre d'avoir l'assentiment de nos

époux.
C'était une équipée, Maucroy étant à cinq journées de

Versailles. N'empêche que dès le lendemain nous étions en

chaise par les grand'routes, Mmed'Estrailles, Mirza sa pe-
tite chienne gredine, et votre servante.

Je vous passe les relais et les hôtelleries. Le train était à

moi, mes gens sont alertes et ma voiture est douce, venant

d'Angleterre. Il faisait on ne peut plus beau. La route se

fit pour moi sans y penser, tant ma compagne montra d'es-

prit et de gaieté. C'est incroyable tout ce qu'elle sait, et ce

qu'elle sait n'est rien au regard de ce qu'elle imagine. Elle

tue fit cent contes de la mythologie, qu'elle possède sur le

bout du doigt me conta plus d'histoires de chasse qu'un
vieux piqueur n'en connaît,et inventa mille folies amusantes

au possible. Mais tout cela, légendes, anecdotes, impromp-

tus, traitait uniquement de l'amour. Elle n'a que ce mot sur

les lèvres, et le petit dieu ne cesse de la harceler. Je me

demahde où cela la mènera car elle ne saurait se contenter

plus longtemps d'un roquentin comme le maréchal et d'un

greluchon comme Philippe de Chaource. La voyant si

chaleureuse, je me prenais à regretter qu'elle n'eût épousé

quelque jeune seigneur vigoureux et bien fait, plutôt que
ce pauvre maréchal. Mais notre Louise est férue de noblesse

à un point que vous ne sauriez concevoir. Pour elle, on

est croquant si l'on n'est au moins comte. Duchesse d'Es-

trailles, ce -beau titre et ce grand nom sont les moindres

qu'elle souhaitait. Elle eût régné sur les peuples sans plus
d'étonnement qu'elle règne sur les cœurs.

Et l'aventure ?

Pardonnez-moi. Ma plume ne tarirait pas sur le sujet de
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Louise d'Estrades. Je voulais seulement vous dire qu'elle
a de l'entrain comme qn&tre, etquejen'e me rassasiais ni

de l'entendre épancher en devis l'excès de son ardeur, ni

de la voir prodiguer à Mirxa des caresses passionnées qui

s'échappaient !à faute de mieux.

Toutallabien jusqu'au cinquième jour, que nous devions

toucher te but. Nous avions passé la nuit à Rouvres.

Comme la matinée s'avançait et que nous étions au cœur

de la forêt de Sigre, où les chemins sont détestables, la

chaise s'inclina tout à coup avec un bruit horrible une

roue venait de se rompre.
Le secours d'un charron était nécessaire. La Rive, que

j'avais emmené pour diriger la campagne, me dit que nous

étions encore à plus de six lieues de Maucroy, et que le

village Leplus proche n'était autre que Rouvres, à trois

lieues en arrière. Le courrier se trouvait avec nous,

n'ayant plus da relai à commander et Mmed'Estrailles se

faisant une maligne joie d'arriver à l'improviste. On dépé-
cha donc cet homme au plus près.

A supposer le pire, nous ne pouvions manquer de cou-

cher à Maucroy, et c'était le principal. Mais, à supposer le

mieux, nous ne pouvions repartir avant le soir, et il n'était

pas midi. La chaise, redressée, nous offrait un refuge où

rentrer ne nous tentait pas. Au contraire, la splendeur du

temps et la magnificence du site, le besoin d'aller et de res-

pirer l'air pur, tout nous invitait à la promenade.
Je dis à La Rive de préparer pour notre retour un res-

taurant de gelées et de confitures sèches, et nous partîmes
toutes deux à l'aventure.

Vous savez ce qu'est la forêt, ce qu'est l'automne, et

combien leur assemblage est émouvant. La forêt de Sigr&
vous eût impressionnée au delà de votre attente. Elle jus-
tifie bien sa réputation. La majesté en est incomparable.
On se sent là da-ns un royaume le royaume des arbres et

des bêtes, où les hommes ne sont que des passants furtifs.

• 
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Les arbres, ils étaient autour de nous comme un monde

somptueux et secret. Quant aux bêtes, jamais je n'en ai

tant vu, et de moins sauvages. Une multitude d'oiseaux

remplissaient la création de leurs chants divers. On voyait
tes ramures blondes s'agiter par l'effet de leur présence.
Les écureuils rouquins sautaient de cime en cime. A cha-

que instant, un petit œil vif uu de grandes prunelles noires

nous fixaient sous bois lapins, lièvres, chevreuils regaf-
daieHt passer les intruses et je crois que nous ne les eus-

sions point dérangés, si Mirza, ravie de l'aubaine, n'eût

chargé de-ci dé-là,leur jappant aux trousses comme un petit
foudre de guerre.

Nous quittâmes bientôt le grand chemin pour un sentier

qui s'enfonçait à travers les fourrés. Une compagnie de

sangliers le franchit devant nous avec fracas. lisbourraient

aux branches et grognaient. Mirza, qui bondissait dans

l'herbe haute, se replia sur nous, l'oreille plate et la queue
au ventre. Je fis un mouvement de retraite, mais Mmed'Es-

trailles m'entraîna plus avant. Cette forêt l'enchantait. Sa

fantaisie païenne la peuplait de dryades et de faunes et

puis c'est une chasseresse éprouvée (vous vous rappelez

que son père l'a mise à cheval devant qu'elle sût faire la

révérence); si bien que le lieu avait, à son regard, double

attrait. Tantôt, me montrant quelque tremble qui s'effeuil-

lait enpluie d'or, elle disait de la mousse que c'était Danaé.

Tantôt, penchée sur une trace, elle faisait, comme on dit,

« le pied de l'animal », où je n'entends rien, ce qui la con-

fondait. Elle allait, humant la brise et les fumets, fredon-

nant des fanfares, visant d'une arme imaginaire un gibier

que mes yeux ne savaient découvrir. L'odeur fauve des

bois la grisait. Si le paysage semblait le fond naturel de sa

beauté, la saison lui seyait comme une parure bien choisie.

Nu-tête, et Zéphyr se jouant dans ses cheveux dorés, elle

avait l'air d'avoir été non un chapeau, mais un croissant.

La chaleur était forte et le soleil cuisant. L'appétit se

faisant sentir, le moment vint qu'il nous parut à propos de
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retourner. Mais la fugue avait tant d'agrément qu'avant de

nous y résoudre, nous décidâmes une halte en un carrefour

perdu où nos pas venaient d'aboutir. Nous nous assîmes

donc sur un tertre, et goûtâmes l'empire de la forêt.

Il y a dans certaines flammes de l'automne un je ne sais

quoi de languissant qu'on dirait printanier si l'on envisage
la fièvre qu'il nous donne. Le renouveau défunt y reparaît
comme un fantôme, et avec autant de vigueur que de briè-

veté. Telle était l'influence de cette. journée, où la chair

s'inquiétait d'un orage futur. Amour s'y donnait carrière.

Vous pensez bien que M" d'Estrailles en subissait le joug
dans toute sa rigueur. Que de grâce elle montrait, étendue

sous la feuillée, s'étirant avec unevoluptueuse nonchalance

et laissant voir en sa pose les sentiments qui l'agitaient
Elle n'était plus là duchesse ni maréchale, mais rien qu'une
des formes innombrables prises par le Désir en cette heure

d'ivresse. Devenu son maître, il se révélait au moindre de

ses gestes; c'est lui qui soulevait sa gorge éblouissante;
cettebouche entr'ouverte, ces y euxmi-clos étalent les siens;
ces soupirs exhalaient son appel tout-puissant

Soudain je prêtai l'oreille, et Mmed'Estr'aitles retint son

,souffle. Une flûte, au loin, modulait un chant rustique.
Cela était exquis, et la perfection de notre plaisir s'en

trouva comme achevée. Cet air s'accordait à merveille avec

la Nature. Imaginez un loriot virtuose, supposez un ruis-

seau de génie, ngurez-vous la brise rivale de Lulli 1

Mmed'Estrailles, avide de s'attarder, en saisit l'occasion.

Venez, me dit-elle. Allons au joueur de flûte, à ses

jattes de lait et à son pain bis, plutôt que de retourner

vers La Rive, ses gelées et ses confitures sèches.

Y songez-vous! répliquai-je. Si c'était un brigand 1

Elle secoua la tête avec assurance

Qui joue de la sorte n'est point méchant.
fi

N'étions-nous pas en aventure ? J'hésitai. Mais tant de

confiance me gagna, et le démon des escapades finit par

l'emporter.
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comme un fantome, et avec autant de vigueur que de briè­
veté. Telle était l'influence de celle_ journée, où la chair 
s'inquiétait d'un orage futur. Amour s'y donnait carrière. 
Vous pensez bien que l\Ime d'Estrailles en subissait le joug 
dans toute sa rigueur ... Que de grâce elle mont•rait, étendue 
sous la feuillée, s'étirant avec une voluptueuse nonchalance 
et laissant voir en sa pose les sentiments qui l'agitaient .! 
·Elle n'était plus là duchesse ni maréchale, mais rien qu'une 
des formes innombrables prises par le Désir. en cette heure 
d'ivresse. Devenu son maitre, il se révélait au moindre de 
ses gestes ; c'est lui qui soulevait sa gorge éblouissante; 
cette b?uche entr'ouverte, ces yeux mi-clos étaient les siens; 
ces soupirs exhalaient son appel tout-puissant ! . 

Soudain je prêtai l'oreille, et l\:{me d'Estr'ailles retint son 
~souffle. Une flûte, au loin, modulait un chant rustique ... 
·Cela était exquis, et la perfection de notre plaisir s'en 
trouva comme achevée. Cet air s'accordait à merveille avec 
la Na1.ure. Imaginez un loriot virtuose, supposez un ruis­
seau de génie, figurez-vous la brise rivale de Lulli 1 

Mme d'Estrailles, avide de s'attarder, en saisit l'occasion. 
- Venez, me dit-elle. Allons au joueur de flûte, à ses 

jattes de lait et à son pain bis, plutôt que de retourner 
vers La Rive, ses gelées et ses confitures sèches. · 

- Y songez-vous I répli!Juai-je. Si, c'était un brigand 1 
Elle secoua la tête avec assurance : 

• 
- Qui joue de la sorte n'est point méchant. ., 
N'étiqns-nous pas en aventure? J'hésitai. l\lais tant de 

confiance me gagna, et le délI_lon des escapades finit par 
l'emporter. · 
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Nous nous engageâmes dans une sente extr&tnemec~

touffue qui nous sembla piquer en bonne direction. La flûte

no.us guida quelque temps encore, puis la forêt seule Et

entendre son orchestre confus dont le meilleur soliste ve-

nait de se taire. H reprit tout soudain, alors que nous dou-

tions d'être sur sa voie et qu.e nous étions perdues dans le

silence. Ce ne fut qu'un trait, clair et léger comme l'éclat

de rire du pivert qui s'envoie. Nous approchions.
Bientôt nous donnâmes contre un vieux mur moussu et

délabré que la sente se mit à longer.
Nousarrivâmts de la sorte au portail d'un petit château.

Uneallée de gazon permettait d'y accéder en voiture. La

grille dressait une merveilleuse ferronnerie tapissée de lierre

et de viorne; un seul vantail en était ouvert, sans doute

depuis fort longtemps, car les végétations qui le liaient a<[

pilier ne faisaient de tous deux qu'une masse de verdure.

Un écu, soutenu d'arabesques, terminait le fronton par
une couronne de marquis. La simplicité du blason indi-

quait sa noblesse. Il portait de sable, ŒM.rchenilles sans

nombre, autant qu'on pouvait appeler chenilles ces sortes

de vermisseaux rayonnants semés dans l'ovale quadrige.
Au fond d'une cour seigneuriale, où d'anciens parterres

entouraientde broussailles un bassin d'eau vert~,on voyait,

ombragée de grands arbres et vêtue de vigne écarlate, ia

plus charmante gentilhommière qui se puisse rêver.

Nous entrâmes dans Ja cour non sans respect, comme

nous serions entrées dans )e siècle de nos grands-pères.. A

notre vue, un peuple de )aping décam,pa, e-tconopère !e.re-

nard, qui lesguettait, disparut pax une brèche du mur. Ce-

pendant le château n'était pas abandonné. Cela se devm.a.it

à des signes insaisissables. A travers les croisées, a~! de)à

d'un intérieur baigné de lumière, on apercevait la fuite val-

!onnéc d'un parc sylvestre dont les petoNses étaient des

clairières et les bosquets la forât même.

Une porte du château n'était pas fermée, non plus qaeta
fenêtre voisine. Il venait par là quelque bruit. Mmed'Es-
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tra'lUes m'entratna. Je sentais sa main ferme dans ma main

crispée. Son mottsme était souriant.

Nous FûMes à la f&netre sans que rien nous eût trahies,
et là, passant le nez,nous entrevîmes cehn qui allait deve-

mr notre bote.

I) nous tournait le dos, et riait à son im~ge qu'un tru-

meau lui renvoyait. Une immense 'perruque frisée, comme

on en portait jadis, une robe de chambre à ramages, du

mêmetemps, voilà ce que j'en aperças d'abord, avec cette

figure rieuse assombrie par le miroir.

C'est par le moyen de ce même miroir que nous fûmes

découvertes. On nous y surprit, et. i'omfit votte-face avec

une étonnante soudainetié.

Mirza, tenue sous le bras, se prit à exhaler son aversion;

par des grôndements rageurs -et des aboiements furieux.

On eut l'esprit de feindre qu'elle n'existât point.
Je vous le confesse je n'étais rien moins que rassurée.

Dans le moment, notre audace m'effraya,,etje fis un recul.

Mais le châtelain s'avançail vers nous à petits pas sacca-

dés, exprimant de son mieux la plus agréable surprise.
C'était un homme de taille ordinaire et. d'âge incertain'. Sa

robe trainait, il s'appuyait sur une canne à béquille d'ivoire,
et sa volumineuse perruque encadrait étroitement la figure
la plus extraordinaire,et du monde et du temps.

Si j'essayais de vous la décrire pièco à pièce, je sais bien

que vous n'en auriez pas la moindre idée. Quand vous

sauriez de FœH qu'il était malicieux et lubrique du nez,

qu'il révélait autant de sensuaHté que de naissance; de la

bou'che, qH~onla devinait gourmandie et qu'on la voyait

nère; dut'eint, qu'il semblait la patine du bronze le plus

chaud, cela ne vous dirait pas combien le personnage
ét&it surprenant. Son bel air et sou démode, son cynism~à
la fois superbe et farouche, ce ravissement qu'il nous mon-

trait, plein de grâce et de convoitise tout ensemble, compo-
saient un mélange inouï dont on ne savait s'il fallait le crain-

dre ou s'en flatter.
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tt·ailles m'entraîna, Je sentais sa main ferme daus ma main 
crispée. Son mnttsme était souriant. 
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~n en portait jadis, une robe de chambre à ramages, du 
mê1netemps, voilà ce que j'en aperçtts d'abord, avec cette 
figure rieuse assornbri:e par le miroir. _ 

C'est par le moyen de ce mêrne 1niroir que nous fùmcs 
' décou·verles. On_noœsy surprit, etl'o,a fit volte-face avec 

une êtonnante soudaineté. 
l\:Iirza, tenue sous le bras, se prit à exhaler son aversiqn 

par des grondeinents rageurs ·el des a,boicrnents fnrieux. 
On eut l'esprit de feindre qu'elle n'existât point. · 

Je vous le confesse: je n'étais rien moins qt1e rassurée. 
Dans le moment, ntilre audace m'effraya,.etje fis un recul. 

Mais le châlelai n s'a vançail vers nous à peti ls pas sacca­
dés, exprimant de son niieux la plus agréable surprise. 
C'était un hommo de taille ord-inaire el. d'âge iilcertai-tr. Sa 
robe traînait, il s'appuyait sur une canne à béquille d'ivoire, 
et sa volumineuse perruque encadrait étroi-temenl la figure· 

· la plus extraordinaire ,el du n1onde et du ten1ps. 
Si j'essayais de vous la décrire f}Îèco à pièce, je sais bien 

que vous n'en. auriez pas la moindre idée. Quand voos 
sanrÏ,ez de l'œil qu'il était malicieux et lubrique; du nez, 
qn'il révélait autant cl!e sensualité que de naissance; de la 
bouiche, q~-0n la devinait g0urmand'e et qu!on la voya,it 
fière; du t•eint, qu'il semblait la patine du hromze _le plus. 
chaud, - cela ne vou.s dirait pas coni:bien . le personnage 
était surprenant. Son bel a:ir et sou démüdié, son cynismeà 
la fois superbe el farouche, ce ravissea:1ent qu'il nous mon­
trait, plein de grâce et de convoitise tout ensemble, compo­
saiient un m,élange inouï dont on ne savait s'il fallait le crail'l-
dre ou s'en fl:atte-r. · 
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Je le craignais p!utôt. M°*~d'Estrailles s'en flattait da-

vantage. Et il faut croire que nos pensées étaient visibles,
car les regards du gentilhomme se posaient sur ma compa-

gne avec plus d'insistance que sur moi.

Ah! 1 mesdames1 s'écria-t-it. Et sa voix chevrotait,

ressemblant à son rire. Que les dieux soient loués de

vous avoir conduites jusqu'ici 1 Veuillez entrer. Votre es-

clave tombe à vos pieds. Tout ce que vous voyez vous ap-

partient plus qu'à moi-même.

Son geste, qui montrait son domaine, avait l'air d'em-

brasser le monde. Je ne retrouve plus avec exactitude les

termes dont il usa, qui étaient bizarres comme ceux d'une

langue ou lointaine ou vieillie. Mais il avait mis tant de

grandeur en son accueil, que nous fîmes la révérence, et

que peu s'en fallut que nous en fissions trois.

Là-dessus, il nous baisa ta main. Sa lippe goulue, attou-

chant mon poignet, me le fit retirer presque brutalement.

Nous attendions qu'il se nommât. I! n'en fit rien,etn'en
devait rien faire de tout le temps que nous passâmes en sa

compagnie. Ce que voyant, Mmed'Estrailles, qui s'efforçait
en vain de calmer sa mauditechienne, s'excusa de l'incon-

gruité, et conta par quelle suite de hasards nous étions arri-

vées où l'on nous voyait. Elle ne déguisa pas que nous

avions grand'faim.
""Atcrs cet homme nous dit de son tonguttura)

Vous n'avez devant vous qu'un amant de la Nature.Je

suis ici ni plus ni moins qu'un arbre dans la forêt, une bête

parmi les bêtes de ces bois. Ami de la solitude, je ne me

plais qu'en la société des plantes que je cultive ~t des ani-

maux qui m'entourent. Mes repas sont d'un herbivore. Je

vous ferai les honneurs d'une frugaiité dont me voici hon-

teux pour la première fois. Souffrez que je vous laisse un

moment. Notre dîner sera bientôt cueilli.

Sur ce, il saisit un panier d'osier, nous salua galamment,
et sortit par ta porte du parc,de cette allure sèche et rapide

qui lui étaitpropre. Mais Mirza, s'étant jetée surlui,fouillait
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car les regards du gentilhomme se posaient sur ma compa­
gne avec plus d'insistance que sur moi. 
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Son geste, qui montrait son domaine, avait l'~ir d'em-. , 
brasser le monde~ .Je ne retrouve plus avec exactitude les 
termes dont il usa, qui étaient bizarres comme ceux d'une 
langue ou lointaine ou vieillie. Mais il avait mis tant de 
grandeur en son accueil, que nous fîmes la révérence, et 
que peu s'en fallut que nous en fissions trois .. 

Là-dessus, il nous baisa la main. Sa lippe goulue, atlou­
chant mon poignet, me le fit retirer presque hrutalemel)l. 

Nous allendions qu'il se nommât. Il n'en fit rien,etn'en 
devait rien faire de tout le temps que nous passâmes en sa 
comp:rgnie. Ce que voyant, J\fme d'Estrailles, qui s'efforçait 
en vain de calmer sa maudite chienne, s'excusa de l'incon­
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avions grand'faim . 
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- Vous n'avez devant vous qu'un amant de la Nature.Je 
suis ici ni plus ni moins qu'un arbre dans la forêt, une bête 
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le bas de sa robe pour lui mordre les chausses, et, sur la

prière de Mmed'Estrailles, le marquis lui donna du bâton,
de manière à )'é)oigner pour longtemps de ses mollets.

Mmed'Estrailles me sembla rêveuse et même tourmentée,
comme si le doux mal qui la travaillait eût empiré sou-
dain. Elle tapotait ses jupes devant le trumeau, lissait ses

sourcils, réparait sa coiffure. Moi, j'examinai le décor de

notre frasque.
Midi régnait dehors et dedans. Les senteurs et les mur-

mures forestiers entraient dans la maison avec des frelons

et des guêpes. La salle était de bonnes mesures, meublée

de bahuts à l'italienne et de ces sièges aux pieds tors que
nous héritâmes de nos bisaïeux. Un désordre laissait des

tiroirs bàillants, des battants entr'ouverts le tapis, mal

tiré, se plissait sur les dalles de marbre quelques fruits

gisaient à même la table.

Ayant considéré de beaux portraits de famille où l'écu du

portail semait des chenilles d'or sur un fond de ténèbres,
une clarté se fit en moi « Ce ne sont pas des cheniHes,

pensai-je, mais des vers luisants. Et nous voici bel et bien

chez M. de Vertuys. »

Verluys Je me souvenais, maintenant. A Rouvres, des

quidams avaient prononcé ce nom-là. Ils parlaient du mar-

quis comme d'un ermite fantasque, peu sociable, enfoui

dans son manoir solitaire.

J'en fis part à Mmed'Estrailles.

C'est au mieux, dit-elle. Mais le marquis et notre mu-

sicien ne font qu'un seul être. Voyez, ma chère.

En effet, il y avait là, dans une encoignure, parmi des

faïences et des livres, une Hûte, un antique escalier de ro-

seaux. Et comme si le flûtiste J'eût laissée sur une partition,
cette flûte reposait au livre des Métamorphoses, sur une

page où l'on voyaitla nymphe Syrinx changée en touffe de

roseaux sous les yeux du sylvain désappointé.
Mmed'Estrailles, m'ayant expliqué la gravure, retomba

dans les pensées qui l'absorbaient si furieusement.
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prière de l\Jme d'Estrailles, le marquis lui donna du bâton, 
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comme si le doux mal qui la travaillait eût empiré sou-. 
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et des guêpes. La salle était de bonnes mesures, meublée 
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Ayant considéré de beaux portraits de famille où l'écu du 
portail semait des chenilles d'or sur un fond de ténèbres, 
une clarté se fit en moi : « Cc ne sont. pas des chenilles, 
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quis comme d'un ern,ite fantasque, peu sociable, enfoui 
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• 
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L'attente, au demeurant, fut de courte durée. Nous l'oc-

cupâmes à ~épisode d'une harde de cerfs qui vint à passer
contre le château, si près qu'une biche s'aventura jusqu'à
montrer Fa fine tête dans l'encadrement de la porte. Mirza

~'enraya stupidement.
Les bêtes en usaient ici avec une familiarité de paradis

terrestre. Je me représentais notre hôte commeles imagiers
se plaisent à représenter La Fontaine, c'est-à-dire entouré

d'animaux affectueux. Vous m'accorderez que la grande

perruque y prêtait singulièrement. C'est à quoi je songeais

quand M. de Verluys reparut, eMis faire, ma foi, plus de

bruit que la jolie biche.

Notre amphitryon portait dans son panier des fruits des

plus beaux, et surtout d'incomparables grappes de raisin.

11avait la canne sous l'aisselle, et dans sa main un rayon
de miel ressemblait à un rayon de soleil; des abeilles y
tenaient encore, tandis que d'autres volaient à l'entour.

M. de Verluys en riait d'un rire nasillard, bonhomme et

primitif, découvrant, l'éclatante blancheur de ses dents. Il

mit sa récolte sur la table, avec une carafe d'eau fraîche et

un flacon de vin vermeil et, comme un papillon s'était

posé sur son épaule, d'une pichenette il lui donna la volée.

Comment vous peindre ce qui suivit ?. J'essaierai ce-

pendant.
M. de Verluys se mit entre nous. Et son charme opéra

sur-le-champ.' Je ne prétends point qu'il opéra seul, sans

être secouru par te vin vermeil, l'heure de midi, l'embra-

sement de l'automne, l'imminence de l'orage, la Nature en

sa force et tous ces mouvements qui s'étançaient en nous

depuis quelque temps. Mais il faut reconnaître que ce

diable d'homme-là vous attirait comme pas un. Pour moi,

je lui résistai d'autant plus aisément que Mmed'Est)<ailtes

l'occupait davantage etallait de Pavant.C'est inimaginable:
elle fut prise en un clin d'œit, et si fort que, dès le début,
le dénouement me parut fatal! Quel Don Juan était-ce là?

Qu'avait-il donc d'irrésistible ? Accoutré de la sorte, com-
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quand 1\1. de Verluys reparut, 1ul1'1ls faire, ma foi, pluf'! de 
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sur-le-champ: Je ne prétends point qu'il opéra seul, saQs 
être secouru par le vin vermeil, l'heure de nüdi, l'embra­
sement de l'automne, l'imminence de i'oragi{, la Nature en 
sa force et tous ces mouvements qui s'élançaient en nous 
depuis quelque temps. Mais il faut reconnaître que ce 
diable d'homme-là vous attirait comme pas un. Pour moi, 
je lui résistai d'autant plus aisément que l\fme d'E!!ti.ailles 
l'occupait davantage et allait de Pavant.C'est inimaginable: 
elle fut prise en un clin d'œil, et si fort que, dès le début, 
le dénouement 1ne parut fatal! Quel Don Juan était-ce là? 
Qu'avait-il donc d'irrésistible ? Accoutré de la sorte, corn-
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ment ne l'ai-je pas trouvé grotesque un seul instant, et

pourquoi sont-ce nos paniers, nos fanfreluches et nos mou-

ches qui juraient auprès de ses atours surannés ?. Il sen-

tait la mousse, la terre, la forêt, la bête mâ)e. Les dentelles

de son cot s'ouvraient sur un poitrail brun, celles des man-

chettes retombaient sur des mains déliées,mais puissantes
et oalleuses comme en ont les jardiniers. Qu'avait-il donc ?

II avait, certes, on ne sait quoi d'inouï, d'ambigu le

contraste, sans doute, du prince et du bûcheron qui s'al-

liaient en lui. Mais je crois qu'il avait surtout de n'être ni

barbon ni blanc-bec, mais un luron robuste aux narines las-

cives, et de surgir aux flancs de la maréchale avec la com-

plicité de toutes les circonstances.

Je rie suis pas encore revenue de la stupéfaction que j'é-

prouvai devant la conduite de Mmed'Estrailles. Traitez-moi

d'innocente, si vous voulez je ne croyais pas que les sens

pussent nous dominer si vite et à ce point que l'on ne soit

plus maîtresse de son corps. Elle mangea quelques quar-
tiers de pommes barbouillés de miel, et but deux ou trois

coups du vin capiteux; mais te compagnon l'assaillaitde gen-
tillesses fleuries et t'enveloppait de regards tendrement im-

périeux qui lui faisaient perdre la tête. Je tentai, par des

mines austères et des expressions inquiètes, de la rappeler
au sentiment des convenances rien n'y fit. Avec cela, le

gaillard vous avait de l'esprit à revendre l'envie de rire

me prenait dans le moment que la sévérité eût été de mise.

Enfin tout cela parvint à n'être plus supportable.Je me sen-

tais le feu aux joues, le mat de tête me prit. Comme, après

tout,ni le maréchal ni son aide de camp ne m'avaient confié

le soin de leurs amours, je demandai à M. de Verluys la

permission de dormir la méridienne, et l'on m'installa dans

un fauteuil à oreilles avec les attentions d'usage.
Ce que vous aurez

peine
à croire, ma bonne, c'est que je

m'endormis réellement, ce qui dut bien se voir. Je vous

dis que tout conspirait à la victoire du marquis Oui, la

fatigue -t'emporta sur la vigilance (lisez cHr/<M~e,perËde
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que vous êtes 1)et je ne m'éveillai qu'après un long temps.
Louise m'écriai-je.

Le soir tombait. J'étais seule. Dans l'instant même,
Mmed'Estrailles et M. de Verluys m'apparurent qui s'en

venaient à petits pas, sortant d'un bocage.Je courus à leur

rencontre.

Il se fait tard, dis-je. Partons. Notre chaise doit'étre

amptement réparée.
M°" d'Estrailles était assez décoiffée. Elle avait la pau-

pière bleue et la. pommette rouge. Des brins de mousse

restaient accrochés aux fanfioles de sa robe. Croyez-vous

pourtant qu'elle baissât les yeux? Ce ne serait point la con-

naître.

Allons 1dit-ellesimplement.
Mais elle fixait sur le marquis un regard chargé de pas-

sion, qui me donna de lui la plus haute idée.

J''éta!s toute interdite. Voyez ia~sotte figure que je
faisais 1

M. de Verluys~ nous reconduisit jusqu'au portail sans

qu'un mot fût échangé. Nous primes congé de lui sous !e

blason de fer. I) porta mon poignet à ses lèvres presque

malgré moi, couvrit de baisers les deux mains de la mare-

chale, et, s'appuyant à la grille, contempla notre départ.
On se retourna pour le revoir et lui faire un dernier signe

puis la forêt se referma sur le vieux mur, et nous mar-

châmes sans rien dire.

J'attendais des manières d'excuses, une déclaration de

confiance, au moins quelque éloge de la discrétion. Rien!

La belle ira loin, je vous le dis. Amoureuse comme une

chatte, hautaine comme une lionne, c'est une jolie bête fé-

line que M. de Buffon n'a point soupçonnée, mais dont

vous entendrez parler.
Je me hâtais, en dépit de la

chaleur qui était devenue

suffocante. Mais voilà que tanùte se mit à chanter au fond

des bois et force me fut de ralentir pour l'écouter, afin de

ne pas distancer ma compagne.
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Aussi bien, je reconnais que M. de Verluys jouait divi-

nement et que cet adieu métodique valait qu'on bai prêtât
une oreille attentive. Quel langage que ta musique! et com-

bien de choses elle peut traduire que la parole ne saurait

'exprimer! 1 Par lé secours des sons, par des rythmes, des

Ëoritures, des arpèges et des trilles, le marquis écrivait à

Mmed'Estrailles un billet harmonieux et sensuel. H lui rap-

pelait les ravissements de l'après-midi, et si vivement, que
mon oreille croyait entendre ce .que mes, yeux n'avaient

point vu.

Quand les notes suprêmes eurent percé l'espace d'une

effusion triomphale, je m'aperçus que nous étions immo-

biles, et j'en fus mécontente comme d'un péché. M~ d'Es-

trailles souriait avec malice.

Mes gens, murmurai-je, vont être dans une inquié-
tude folle

Je ne me trompais pas. Nous rencontrâmes bientôt La

Rive qui était à notre recherche et faisait retentir les airs

de ses cris.

La roue était consolidée. On la changerait à Maucroy.
Nous montâmes donc, et le cocher toucha.

La nuit vint d'autant plus promptement que d'épais nua-

ges s'étaient amoncelés. Cette roue rafistolée ne permettait

pas de courir la poste. Il nous fallut sept heures pour arri-

ver. Sept heures qui me semblèrent doubles car entre

M~ d'Estrailles et votre servante une gêne avait pris nais-

sance, que j'étais peut-être seule à éprouver, et dont je
n'aurais pu dire si elle provenait du secret qui nous liait

plus que du silence que nous gardions à ce propos. Le fait

est qu'à nous entendre babiller de ceci et de cela, nul ne se

serait douté de l'intermède scandaleux qui venait de couper
notre voyage.

Nous acrivâmes à Maucroy sur la mi-nuit, dans une

étouHante obscurité.

Une grande déconvenue m'y attendait: les dragons ama-

'a:
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ranthes avaient levé le camp depuis la surveille. Quant au

maréchal, il était parti devant eux avec sa suite. Et tout

ce monde chevauchait à présent sur le pavé du Roi.

Je ne vous entretiens que de ma déconvenue à moi, ne

pouvant croire en effet que Mmed'Estrailles fût fâchée de la

conjoncture, après un écart aussi récent. Mais allez donc

savoir ce qu'elle pense ou non!

Quels que fussent nos sentiments, il fallait coucher là, et

coucher seules. L'hôtellier donc nous préparait des cham-

bres, quand on vint nous dire que le comte de Maucroy
souhaitait de nous saluer. Nous le reçûmes incontinent. Ce

brave comte, que j'avais vu naguère à Versailles, me le

rappela fort à point, 11s'était enquis de ces voyageurs qui
arrivaient en pleine nuit. Nos noms, rapportés, l'avaient

fait accourir. La comtesse et lui n'entendaient pas que nous

eussions d'autre hôtellerio que leur hôtel. I! nous priait de

l'accompagner, ce que nous fîmes saris façons.
C'était un mardi. Le vendredi, nous étions encore là.

Notre voiture n'en était point la cause mais l'orage que
vous avez vu se préparer avait crevé sitôt notre installa-

tion, et dès lors il n'avait cessé de pleuvoir en déiuge.
Je vous certifie pourtant que je brillais de repartir, non

seulement pour terminer une équipée aussi décevante, mais

encore afin ~de tirer au clair i'énigme mystérieuse que je
vais poser pour vous telle qu'elle se posa pour nous.

A notre arrivée chez les Maucroy, je m'étais demandé

s'il ne serait pas prudent de les mettre au fait de notre ren-

contre avec M. de Verluys. Celui-ci ne résidait pas si loin

que nos hôtes ne dussent le connaître, et si quelque jour
le marquis venait à ieur parler de nous, que penseraient'
ils de notre silence à son sujet?2

Mmed'Estrailles ne soufflait mot de la péripétie. Cepen-
dant il fallait la mentionner sans retard, ou du tout. Je ba-

tançai quelques heures, puis' medécidant, je glissai dans la

conversation, comme un fait sans conséquence, que nous

avions pris du repos sous le toit d'un gentilhomme soli-

• 
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taire, à six lieues de Maucroy, le marquis de Verluys.
Un fameux bonhomme! fit le comte. Voilà des années

qu'il mène à la Verluysière cette existence de philosophe et

de rustre où vous l'avez surpris. Misanthrope entiché de

Nature, c'est Alceste et c'est Jean-Jacques, bref, c'est un

extravagant. Ce pauvre Verluys 1 Et comment va t-il ?Mon

père l'a traité parfois. Ils étaient de même âge. Eh! Eh!l

s'il n'a pas quatre-vingt-dix ans, c'est qu'il en a nonante 1

Un géant Mais quelle affreuse figure, n'est-ce pas, toute

j~âtée par la petite vérole.

A ces mots le trouble s'empara de mon âme. Au por-
trait qu'on venait defaire du marquis,j'avais entrevu toutes

les ombres de l'aventure. Certes, c'était bien à la Verluy-
sière que nous avions fait relâche (l'écu semé de vers lui-

sants et mille autres témoins l'attestaient), mais l'homme

qui nous y avait accueillies n'était pas M. de Verluys! 1

Je ne pus m'empêcher de regarder Mmed'Estrailles. Elle

ayait entendu les propos du comte. Son visage restait im-

pénétrable.

Ayant repris le souffle qui m'avait manqué,je poursuivis:
Nous avions cru que M. de Vertuys n'était seul que

par hasard. Quoi pas un valet à l'office?
pas

un /<zra~
nier dans l'orangerie ?

Personne. Ses dix doigts, voilà tout le train de son

domestique.

Etjamais M. de Verluys ne sort de sa Verluysière?.

Jamais, répondit M. de Maucroy.
L'entretien partit sur un autre sujet, sans que Mmed'Es-

trailles se fût donné la peine d'y contribuer. Mais, le soir

même, j'allai la trouver dans sa chambre.

Louise lui dis-je. Ce n'était pas M. de Verluys 1

L~ Là! fit-elle. Voilà bien de l'agitation. Ce n'était

pas M. de Verluys. Et puis?
Elle me démontait encore un coup.

Bien, bien, balbutiai-je.
Mais il me semblait que derrière ce masque d'indiffé-
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mê1ne, j'allai la trouver dans sa c_hambre. ' 

- Louise! lui dis-je. Ce n'était pas l\i. de Verluys ! 
- L:\ ! Là! fit-elle. Voilà bien ~e l'agita4on. Ce n'était 

pas M. de Verluys. Et puis? · 
Elle m~ démontait encore un coup. 
- Bien, b~en, balbutiai-je. 
l\{ais- il me semblait que derrière ce masque d'indiffé-

.. 
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rence, l'altière duchesse et maréchale d'Estrailles devait

cacher le dépit d'avoir été bernée et la honte d'avoir dé-

rogé. Je la pris de biais:

H ne s'agit pas de vous, !ui dis-je, non plus que de

celui qui a joué le personnage du marquis.
Joué ? se récria-t-ettc. Joué sans se parer d'un faux

nom 1

Soit H s'agit du marquis lui-même. Où était-il?

Nous sommes d'accord. Une visite à la Vertuysière

s'impose. Il y a là dedans moins dé louche que vous n~

pensez, mais il y en a suffisamment ,pour que je tienne,
comme vous, à te dissiper. Au retour, nous passerons par
la Vertuysière.

Ainsi fut décidé. Mais la pluie tombait sans trêve; partir
eût été fou; nous attendîmes donc.

Au surplus, nous n'aurions pu désirer de-meitieur abri

que la maison des Maucroy. C'est un véritable palais en

miniature, et ceux' qui t'habitent l'ont rempli de bettes

choses. La fureur des collections s'est fait sentir jusqu'ici.
Le comte possède un cabinet de camées qui mérite là cété-

brité certains, des plus anciens, ont été déterrés aux envi-

rons et l'un d'eux, ayant plu à Mme d'Estraittes,tui fut

donné à son corps défendant. C'est la figure d'un jeune

satyre rieur la corne petite et l'oreille pointue, il semble

taillé sur le vif, et sa mine est si naturelle que vous jure-
riez l'avoir rencontré sur terre.

Pour la comtesse, elle amasse toutes sortes de babioles

qu'elle étate avec autant de plaisir qu'on en prend à les

admirer. Elle r.<note de bijoux brimborions, de parures

co)i6chets,et,natureUement,ses dernières acquisitions sont

les préférées. C'est ainsi qu'elle faisait grand cas d'un col-

lier à grains d'or qui n'était son bien que depuis la semaine

et qui, vous l'allez voir, se mèla tout à coup de nos affaires.

Elle nous dit un soir, en le faisant luire aux chandelles:

C'est un étrange colporteur qui me l'a vendu. Il ve-

nait de Flandres et regagnait son pays en trafiquant de
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pacotille. Un Maure plus beau qu'une statue. Ce collier

lui appartenait en propre. Nous sommes infestés- de ces

marauds,dont on pend quelques-uns par-ci par-là et qu'on
devrait brancher tous autant qu-'ils sont. Avec leurs grands

airs, il n'est pas de mauvais coups dont ils ne soient ca-

pables. Vous diriez des dieux quand ils passent, et ce ne

sont que des chenapans.

M" de Maucroy s'interrompit pour me demander si j'é-
tais souffrante, vu la pâleur qui venait de se répandre sur

mon visage. Je lui dis que c'était l'ouvrage d'une vapeur

passagère, dont elle ne devait pas s'inquiéter. Mais jugez
de mon émotion 1 Quelfroid mortel m'envahissait 1 Et quelle
amazone que cette d'Estraillès qui n'avait pas sourcDIé

Ah depuis son déporieTSent.je n'étais pas en paix avec

ma conscience; elle me reprochait d'avoir favorisé cet éga-
rement par'ma complaisance, mon inaction lâche, mon si-

lence complice, et saisissait le plus faible prétexte pour me

rappeler ces fautes et l'occasion qui les avait permises.
« Plus beau qu'une statue. Un Maure. Vous diriez des

dieux. Ah !e voilà, me disais.-je, le voilà le portrait de

{'inconnu, du « chenapan » Qu'a-t-il fait du marquis, ce

« maraud o d'Africain ? »»

-Ons'empressait autour de moi. La maréchaie me fit res-

pirer' un flacon de sels qui me ravigota moins prompte-

ment que l'intrépidité de son regard. Je revins à la vie,
si c'est vivre que de perpétuellement mourir d'inquiétude.

La pluie ne tombant plus, nous fimes nos adieux.

Les chemins défoncés n'étaient-plus qu'ornières et ruis-

seaux. Je crus que nous n'arriverions jamais à la Verluy-

sière, et dans la chaise je ne tenais pas en place, tandis que
Mmed'Estrailles était aussi calme et reposëe qu'un sphynx
de l'Egypte. Le sort du véritable M.dé Verluys ne semblait

pas l'intéresser plus que l'être réel du prétendu marquis.
La froidure du temps, la tristesse du ciel avaient achevé de

l'assagir. Mirza, couchée dans son giron, dormait en paix.
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sont que des chenapans ... 
. Mme de Maurroy s'interrompit pour me demander si j'é­
tais souffrante, vu la pâleur qui venait de se répandre. sur 
mon visage: Je lui dis que c'était l'ouvrage d'une vapeur 
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rement par'ma complaisance, mon inaction lâche, mon si­
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rappeler ces fautes et l'occasion qui les avait permises ... 
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dieux .•. Ah ! le voilà, me disais~je, le voilà le portrait de 
l'inconnu, du « chenapan» ! Qu'a-t-il fait du marquis, ce 
« maraud» <l'Africain? >> 

.On s'empressait autour de moi. La maréchale me fit res­
pirer· un flaco.n de sels qui me ravigota moins prompte­
ment que l'intrépidité de son regard. Je revins à la vie, -
si c'est vivre que de perpétuellement n1ourir d'inquiétude. 

La pluie ne tombant plus, nous fîmes nos adieux. 
Les chemins défoncés n'étaient plus qu'ornières et ruis­

seaux. Je crus que nous n'arri, erions jamais à la Verluy­
sière, et dans la chai.se je ne tenais pas en place, tandis que 
l\(ma d'Estrailles était aussi calme et reposëe qu'un sphynx 
de l'Egypte. Le sort du véritable M.dé Verluys ne semblait 
pas l'intérei,;ser plus que l'être réel du prétendu marquis. 
La froidure du temps, la tristesse du ciel avaient ac~evé do 
l'assagir. Mirza, couchée dans son giron, dormait en paix.· 
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Sa maîtresse parlait de tout, hormis de ce qui m'eût pas-

sionnée;-c'est à peine si je t'écoutais, dans ma hâte de

parvenir à la Verluysière.
Nous laissâmes la voiture sur le grand chemin, à t'entrée

de l'avenue d'herbe, et, sans autre escorte que ta chienne,
nous avançâmes en foulant le gazon mouillé.

La forêt n'était plus reconnaissable; ternie et dévastée,
elle avait perdu son mystère avec sa pompe.

Une pluie fine se mit à poudroyer comme nous arri-

vions au château. (J'avais tin grand pistolet passé dans ma

ceinture, et j'en tenais la crosse.)
La porte et ta fenêtre étaient-"encore ouverts. Dans la

salle de notre goûter, les averses et les bourrasques avaient

fait leurs sévices, et l'on y voymt les marques de nom-

breuxvisiteurs emplumés ou fourrés, dont l'un (c'était un

chat sauvage) se laissa surprendre par nous La bête, qui
était à dévorer les restes d'un corbeau, s'affola quand elle

nous vit, renversa dans ses bonds plusieurs objets, et s'en-

fuit de chambre en chambre, poursuivie par Mirza.

La robe à ramages habittait le dossier d'un fauteuil. La

perruque bouclée coiffait un vase,d'albâtre. Sur la table

trois verres, une carafe à demi pleine d'eau, un flacon vide,
des fruité blets, des pelures de pommes et de poires, plu-
sieurs gâteaux de miel privés de leur contenu. Tout, à peu

près, en l'état où nous l'avions laissé.

La flûte, pourtant, avait disparu.,
Les suppositions se précisaient. Elles se muèrent en

certitudes quand nous fûmes fixées sur le sort du marquis
de Verluys.

Nons le trouvâmes dans sa chambre, sur son lit, et des

plus mort..Je ne vous le décrirai pas. Qu'il vous suffise de

savoir que nous te reconnûmes suffisamment pour être sû-

res quec'étaittui, encore que le trépas et les corbeaux se

fussent bien acquittés de leur tâche. Oui, c'était bien là le

géant marqué de petite vérole auquel M. de Maucroy avait

fait allusion.
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était à dévorer les restes d'un cor~eau, s'affola quand elle 
nous vit, renversa dans ses bonds plusieurs objets, et s'ef!­
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La robe à ramages habi\lait le dossier d'un fauteuil. La 
perruque bouclée coiffait un vase ,d'albâtre. Sur la table : 
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· près, en l'état où nous l'avions laissé. 
La flûte, pourtant, avait disparu. 1 

Les suppositions se précisaient. Elles se muèrent en 
certitudes qùand nous fûmes fixées sur le s.ort du marquis 
de Verluys. 

Nons le trouvâmes dans sa chambre, sur son lit, et des 
plus mort. .Je ne vous le déi:rirai pas. Qu'il vous suffise de 
savoir que nous le reconnû1nes suffisamment pour être s11-
res que c'était lui, encore que le trépas et les corbeaux se 
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J'avais saisi le bras de Mmed'EstraiUes.

–On l'a tué lui dis-je.

Pourquoi prenez-vous toute chose au tragique ? me

répiiqua-t-eHed'un ton excédé. Pourquoi voulez-vous qu'on
ait occis ce monsieur-tà? Pour le voler, n'est-il pal vrai ?t

Eh bien, mais, regardez pas un meuble rompu. voici

des joyaux dans une cassette, de l'or dans cette bourse.

Découvrez-vous quelque vestige de lutte ? Du désordre ?2

Une blessure? Dusang?.M.deVérIuys s'était mis au

lit avant que de mourir voyez son bonnet d'aplomb sur

sa tête, voyez ses souliers bien rangés sous ce tabouret.

Il ne manque ici que la robe de chambre et la perruque.

Voyez encore l'éteignoir couvre la cire, le livre d'heures

est au chevet. Il est mort en dormant, cet heureux mortel 1

En vérité, fis-je. Mais alors, quelqu'un s'est introduit

après sa mort.

Sans doute.

Un passant, un étranger.

Que sais-je
Nous étions revenues dans la salle que vous savez.

L'homme qui nous a reçues ici, repris-je, il riait de-

vant' !e trumeau. Il riait de se voir affublé de la robe et de

la perruque. Et nous l'avons surpris sous ce déguisement.
Et il a profité de l'aubaine. Louise. Louise, ce ne peut
être qu'un de ces sacripants dont Mmede Maucroy.

Non 1 lança Mmed'Estrailles avec emportement. N'in-

sistez pas, ma chère,s'i) vous plaît. Je sais, parbleu, à qui

j'ai affaire dans le monde. Celui auquel j'ai. qui m'a.

enfin qui nous a reçues, celui-là est né, je vous le dis. N'en

parlons plus.
Loin de moi la pensée de vous peiner, repartis-je,

mais.

Mais quoi encore?2

J'étais outrée de ses contradictions. La réalité était si

limpide, à mon sens, que la nier, pour quelque motif que ce

fût, m'enrageait.

• 
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Nous n'avons vu ni ses cheveux ni ses oreilles, dis-je
méchamment. La perruque les dissimulait. Qui vous prouve
qu'il n'a. pas les cheveux crépus et les oreilles percées d'an-

neaux barbares ?. Nous n'avons pas vu ses pieds, grâce
à la robe tratnante. Il avait gardé ses babouches 1 Souve-

nez-vous de l'empressement qu'il mit à châtier Mirza, lors-

qu'elle l'assaillait aux jambes.
Mme d'Estrailles leva les yeux de dessus le livre des

Métamorphoses que le vent avait feuilleté et qu'elle par-
courait après lui. Elle fit unéclat de rire. Je me mordis les

lèvres. Evidemment, elle savait mieux que moi ce qu'il y
avait sous !a perruque et sous ta robe. Mon front s'em-

pourpra.

Qu'atbns-nous faire? demandai-je vivement.

Avertir les gens de Rouvres que le marquis de Ver-

luys est trépassé, et que nous l'avons trouvé tel en lui ren-

dant visite. Dire qu'il a succombé entre nos deux passages
à la Vertuysiëre.

C'était le plus simple, en effet.

Mais M~d'Estrantes, tout en parlant, s'attachait à dé-

chiffrer les traces boueuses qui souillaient les daUes et le

tapis. Il y en avait des quantités, de petites pattes de poil
et de griffes, de serres nerveuses, de légers sabots fourchus.

Aucune empreinte humaine, que les nôtres qui épient

toutes fraîches. Celasemblaitindiquer que l'inconnu n'était

pas resté à la Verluysière bien longtemps après notre départ.
Un grand cerf est venu, dis-je sans y penser.

-Un cerf? Point du tout. Et puis, regardez.' Si vous

étiez moins ignorante de vénerie, vous connaîtriez que ces

grandes traces courtes, que vous prenez pour celles d'un
dix cors, ont quelque chose d'extraordinaire.

Quoi donc? demandai-je, assez intriguée par la Sgore

qu'elle faisait.

Ces pieds, déclara-t-elle, sont d'un bouc, et ne sont

que pieds de derrière. On perdrait sa peine à chercher les

deux autres.
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Elle'me regardait, les yeux dans mes yeux, et jouissait
de ma stupeur. Je voyais bien où elle voulait en venir, et,
comme on dit, j'apercevais le bout de l'oreille. qui était

pointu.
Louise t m'exctamai-je. Vous avez la berlue 1

Mais sans plus insister, Mmed'Estrailles me dit

Emportons-nous ce livre, en souvenir de l'aventure ?2

Nous ne ferons pas grand tort aux héritiers du marquis.
Elle parlait des M~a/7!o/)Ao~ Et pour qu'aucun doute

ne subsistât dans mon esprit, touchant ce qu'elle voulait

me faire entendre, elle me montrait la page où la nymphe

Syrinx, encore femme et déjà roseau, échappe par cet arti-

fice à la poursuite du dieu Pan.

Si je vous disais que !aHûte se fit entendre'alors au finfond

des bois, vous ne me croiriez point. Et vraiment je n'ose

vous le dire, car l'aquilon, s'étant levé, faisait un si grand
murmure qu'on y démêlait tous les bruits possibles et

voilà une flûte qui chanta pour lors avec trop d'à-propos

pour avoir chanté hors de moi-même.
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Elle' me regardait, les yeux dans· mes yeux, et jouissait 
de ma stupeur. Je voyais bien où elle voulait en venir, et, 
comme on dit, j'apercevais le bout de l'oreille ... qui était 
pointu. , 

- Louise! m'exclamâi-je. Vous a•ez la berlue 1 
-- Mais sans plus insister, lHme d'Estrailles rue dit : 

- ~mportons-nous ce livre, eu souvenir de l'aventure? 
Nous ne ferons pas grand tort aux héritiers du rnarq!lis_ ... 

Elle parlait des M(j/amorphoses. Et pour qu'aucun doute 
ne subsistât dans 1non esprit, touchant ce qu'elle voulait 
me faire entendre, elle 1ne 1nontrait lit page où la nymphe 
Syrinx, encore femme et déjà roseau, échappe par cet arti­
fice à la poursuite du dieu Pan... · 

Si je vous disais que la flûte se fit entendre·alors au fin fond 
des bois, vous ne me croiriez point. Et vraiment je n'ose 
vous le dire, car l'aquilon, s'étant levé, faisait un si grand 
mur1nur.e qu'on y décnêlait tous les bruits possibles ; et 
voilà une flûte qui chanta pour lors avec trop d'à-propos· 
pour avoir chanté hors de 1noi-1nême: 

llIAURICE RENARD. 

Mai 1919. 
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