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‘LA BERLUE
DE MADAME I’ESTRAILLES

Leltre de la comtesse de Dione a une de ses amies.
Versailles, le 1** novembre 17",

Ma bonne, il faut que je vous conte un fameux voyage a
Maucroy que je viens de faire, ou plutdt certaine aventure
du chemin que je gage qui piguera volre imagination. Ou
alors c’est que vous ne seriez plus ma Clotilde du couvent,
aussi curieuse de frasques et de galanteries que folle de
champétre et de mystérieux ; ¢’est que vous ne seriez plus
ce que vos lettres disent que vous é&tes restée... Mais je vous
parle du couvent, et ceci justement vous en va faire souve-
nir, car ’héroine de mon récit n’est autre que cette char-
mante Louise de Solce, qui y entra I’année que nous en sor-
times,l’espiégle Louison,aujourd’hui duchesse et maréchale
d’Estrailles.

Puisse cette lettre-ci, en flattant vos gouts les plus dé-
cidés, me faire pardonner le silence o je me suis tenue trop
longtemps vis-a-vis de ma chére Clotilde !

Mais je vous entends quidites : « Et I'aventure ? »

M'y voici.

Depuis ’Assomption, plus d’une, & la Cour, est privée
de mari, voire d’aimant ; et je suis des premiéres. Le Roi
— pour les graves raisons que vous présumez — a voulu
que les officiers de ses régiments rejoignissent leurs ensei-
gnes. C’est ainsi que M, de Dione partit pour Maucroy, ou
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étaient les dragons amaranthes, voila bel et bien septante
jours. .

Il y en avait trente que durait une absence si cruelle a
mon cceur, lorsque M™® d’Estrailles me prit & part au jeu
du Roi.

D’elle vous n’avez gardé que le souvenir d’'une enfant
trop jolie.Sachez donc que ses vingt ans ont tenu et au dela
toutes les promesses de son 4ge tendre. En vérité, nous
n'avons 4 la Cour rien de plus séduisant, sinon de plus
sage ; mais cela, c’est affaire au maréchal, qui fit un coup
de témérité en la prenant pour femme ay déclin de sa force.
Les dieux 'ont formée pour l'amour, et cela éeclale daus
tous les trails de sa beauté, la tournure de son corps, la.
grice de son maintien et le son méme de sa voix, qui a je
ne sais quel mordant dont les hommes disent qu’ils fré-
missent.

Prenez garde, néanmoins, que jusqu’ici Mme d/Estrailles
n’a succombé que modérément aux instances de sa nature
et aux persécutions d’une foule de soupirants, encore que
ceux-ci aient redoublé d’assiduité depuis 1'éloignement du
maréchal. | |

La pauvre belle — dont je suis un peu la confidente et
que je trahis indignement pour amour de vous — me dit
sans plus d’ambages qu’elle était & bout de vertu ; que cette
vie d’abbesse l'accablait ; qu’elle n’y tenait plus ; qu’elle
était sur le point de broncher; qu’elle voyait bien que
J’étais dans le méme état (je ne sais ou la futée prenait
cela 1) ; enfin que si j’aimais mon époux comme j'en faisais
profession ef comme elle chérissail le sien, il nous fallait
partir de conserve pour les aller rejoindre. Bref, elle me
proposa ce voyage a Maucroy dont e vous parlais en com-
mencant. .

— Le maréchal, me direz-vous, était donc aussi & Mau-
croy ? | | |

En vérité, ma bonne, il y était, et avec lui notre petit
.cousin de Chaource, qui sert sous lui comme aide de camp

/
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et dont 'extréme jeunesse ne laisse pas que d’étre aimée...

Que vous dire ? Mme d’Estrailles fut si touchante, si per-

. suasive, et j’étais moi-méme,avouons-le, si impaliente de

revoir I’objet de mes feux, que nous fimes parlie de tirer
sur Maucroy sans atlendre d’avoir l'assentiment de nos
¢poux.

C’était une équipée, Maucroy étant & cing journées de
Versailles. N’empéche que dés le lendemaia nous étions en
chaise par les grandroutes, Mme d’Estrailles, Mirza sa pe-
“tite chienne gredine, et voire servante.

Je vous passe les relais et les hotelleries. Le train était &
moi, mes gens sont alertes et ma voitureest douce, venant
d’Angleterre. Il faisait on ne peut plus beau. La route se
fit pour moi sans y penser, tant ma compagne montra d’es-
prit et de gaieté. C’est incroyable tout ce qu’elle sait, et ce
qu’elle sait n’est rien au regard de ce qu’elle imagine. Elle
me fit cent contes de la mythologie, qu’elle posséde sur le
bout du doigt ; me conta plus d’histoires de chasse qu’un
vieux piqueur n’en connait,et inventa mille folies amusantes
au possible. Mais tout cela, légendes, anecdotes, impromp-
tus, traitail uniquement de 'amour. Elle n’a que ce mot sur
les lévres, et le petit dieu ne cesse de la harceler. Je me
demahde ou cela la ménera ; car elle ne saurait se contenter
plus longtemps d’un roguentin comme le maréchal et d'un
greluchon comme Philippe de Chaource... La voyant si
chaleureuse, je me prenais a regretter qu’elle n’edt épousé
quelque jeune seigneur vigoureux ct bien fait, plutot que
ce pauvre maréchal. Mais notre Louise est férue de noblesse -
a un poinl que vous ne sauriez concevoir. Pour elle, on
est croquant si 'on n’est au moins comte. Duchesse d’Es-
trailles, ce .beau titre et ce grand nom sont les moindres
. qu’elle souhaitait, Elle edt régné sur les peuples sans plus
d’étonnement qu’elle régne sur les ceeurs. '

— Et Paventure ?

Pardonnez-moi. Ma plume ne tarirait pas sur le sujet de
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Louise d’Estrailles. Je voulais seulement vous dire qu’elle
a de 'entrain comme qualre, et que je ne me rassasials ni
de 'entendre épancher en devis I'excés de son ardeur, ni
de la voir prodiguer & Mirza des caresseés passionnées qui
s’échappaient 14 faute de mieux.

Toutalla bien jusqu’au cinquiéme jour, que nous devions
toucher le but. Nous avions passé la nuit & Rouvres.
Comme la matinée s’avangait el que nous élions au ceeur
de la forét de Sigre, ov les chemins sont détestables, la
chaise s’inclina tout & coup avec un bruit horrible : une
roue venait de se rompre. . .

- Le secours d’un charron était nécessaire. La Rive, que
j'avais emmené pour diriger la campagne, me dit que nous
~éiions encore & plus de six lieues de Maucroy, et que le
‘village le plus proche n’était autre que Rouvres, a trois
lieues en arriére. Le courrier se trouvait avec nous,
n’ayant plus de relai & commander et M d’Estrailles se
faisant une maligne joie d’arriver & P'improviste. On dépé-
cha donc cet homme au plus prés. ‘

A supposer le pire, nous ne pouvions manquer de cou-
cher & Maucroy, et c’était le principal. Mais, & supposer le
mieux, nous ne pouvions repartir avant le soir, et il n’était
pas midi. La chaise, redressée, nous offrait un refuge ou
rentrer ne nous tentait pas. Au contraire, la splendeur du
temps et la magnificence du site, le besoin d’aller et de res-
pirer P’air pur, tout nous invitait & la promenade.

Je dis a La Rive de préparer pour notre retour un res-
taurant de gelées et de confitures séches, et nous partimes
toutes deux a 'aventure.

Vous savez ce qu’est la forét, ce qu’est I'automne, et
~combien leur assemblage est émouvant. La forét de Sigre
vous edt impressionnée au deld de votre -atiente. Elle jus-
tifie bien sa réputation. La majesté en est incomparable.
On se sent la dans un royaume : le royaume des arbres et
des bétes, ol les hommes ne sont que des passants furlifs.



632 MERCVYRE DE FRANCE ~15-111-1920

Les arbres, ils étaient autour de nous comme un monde
somptueux et secrel. Quant aux bétes, jamais je n’en ai
tant vu, et de moins sauvages. Une multitude d’oiseaux
remplissaient la création de leurs chants divers. On voyait
-les ramures blondes s’agiter par Veffet de leur présence.
Les écureuils rouquins sautaient de cime en cime. A cha-
que instant, un petit ceil vif vu de grandes prunelles noires
nous fixaient sous bois; lapins, liévres, chevreuils regar-
daient passer les intruses; et je crois que nous ne les eus-
sions point dérangés, si Mirza, ravie de l'aubaine, n’eit
chargé de-ci de-la,leur jappant aux trousses comme un petit
foudre de guerre.

Nous quittdmes bientét le grand chemin pour un sentier
qui s’enfongait & travers les fourrés. Une compagnie de
sangliers le franchjt devant nous avec fracas. Ilsbourraient
aux branches et grognaient. Mirza, qui bondissait dans
I’herbe haute, se replia sur nous, P'oreille plate et la queue
au ventre. Je fis un mouvement de retraite, mais M™¢ d’Es-
trailles m’entraina plus avant. Cette forét ’enchantait. Sa
fantaisie paienne la peuplait de dryades et de faunes ; et
puis c’est une chasseresse éprouvée (vous vous rappelez
que son pére 'a mise & cheval devant qu’elle st faire la
révérence); si bien que le lieu avait, & son regard, double
attrait. Tantét, me montrant quelque tremble qui s’effeuil-
laiten pluie d’or, elle disait de la mousse que c’était Danaé.
Tantét, penchée sur une trace, elle faisait, comme on dit,
« le pied de ’animal », oli je n’entends rien, ce qui la con-
fondait. Elle allait, humant la brise et les fumets, fredon-
nant des fanfares, visant d’une arme imaginaire un gibier
que mes yeux ne savaient découvrir. L’odeur fauve des
bois la grisait. Sile paysage semblait le fond naturel de sa
beauté, la saison lui seyail commeune parare bien choisie,
Nu-téte, et Zéphyr se jouant dans ses cheveux dorés, elle
avait I’air d’avoir 0té non un chapeau, mais un croissant.

La chaleur était forte et le soleil cuisant. L’appétit se
faisant sentir, le moment vint qu’il nous parut 4 propos de



LA BERLUE DE MADAME DESTRAILLES 633

retourner. Mais la fugue avait tant d’agrément qu’avant de
nous y résoudre, nous déciddmes une halte en un carrefour
perdu ol nos pas venaient d’aboutir. Nous nous assimes
donc sur un tertre, et godtdmes 'empire de la forét.

Ily a dans certaines flammes de ’automne un je ne sais
quol de languissant qu’ondirait printanier si 'on envisage
la fievre qu’il nous donne. Le renouveau défunt y reparait
comme un fantdme, et avec autant de vigueur que de brie-
veté. Telle était l'influence de celte journée, ou la chair
s’inquiétait d’un orage futur. Amour s’y donnait carriére.
Yous pensez bien que M©e d’Estrailles en subissait le joug
dans toutesa rigueur... Que de griceelle montrait, étendue
sous la feuillée, s’étirant avec unevoluptueuse nonchalance
et laissant voir en sa pose les sentiments qui l'agitaient !
‘Elle n’était plus la duchesse ni maréchale, mais rien qu’une
des formes innombrables prises par le Désir.en cette heure
d’ivresse. Devenu son maitre, il se révélait au moindre de
ses gestes ; c¢’est lui qui soulevait sa gorge éblouissante;
cette bouche entr’ouverte, ces yeux mi-clos étaient les siens;
ces soupirs exhalaient son appel tout-puissant !

Soudain je prétai l'oreille, et M= d’Estrailles retint son
(souffle. Une flite, au loin, modulait un chant rustique...
‘Cela était exquis, et la perfection de notre plaisir s’en
trouva comme achevée. Cet air s’accordait & merveille avec
la Nature. Imaginez un loriot virtuose, supposez un ruis-
seau de génie, figurez-vous la brise rivale de Lulli!

Mme d’Estrailles, avide de s’attarder, en saisit Voccasion.

— Venez, me dit-elle. Allons au joueur de flite, & ses
Jattes de lait et & son pain bis, plutdt que de retourner
vers La Rive, ses gelées et ses confitures séches.

— Y songez-vous! répliquai-je. Si ¢’était un brigand ! -

Elle secoua la téte avec assurance :

— Qui joue de la sorte n’est point méchant,

Nétigns-nous pas en aventure ? Jhésitai. Mais tant de
confiance me gagna, et le démon des escapades finit par
emporter.
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Nogs nous engagedmes dans une scnle extrémement
touffue qui nous sembla piquer en bonne direction. La flite
nous guida quelque temps encore, puis la forét seule fit
entendre son orchestre confus dont le meilleur soliste ve-
nait de se taire. Il reprit tout soudain, alors que nons dou-
tions d’étre sur sa voie et que nous étions perdues dans le
silence. Cie ne fut qu’un trait, clair et léger comme I’éclat
de rire du pivert qui s’envole. Nous approchions.

Bien{dt nous donnimes contre un vieux mur moussu et
délabré que la sente se mit alonger.

Nousarrivimps de la sorte au partail d’un petit chéiteaun.
Une allée de gazon permettait d’y accéder en voiture.La
grille dressail une merveilleuse ferronnerie tapisséede lierre
el de viorne; un seul vantail en était ouvert, sans doute
depuis fort longtemps, car les végétations qui le lisient aw
pilier ne faisaient de tous deux qu’une masse de verdure.
Un écu, soutenu d’arabesques, terminait le fronton par
une couronne de marquis. La simplicité du blason indi-
quait sa noblesse. Il portait de sable, aux chenilles sans
nombre, autant qu’on pouvait appeler chenilles ces sories
de vermisseaux rayonnanlts semés dans I'ovale quadrillé.

Au fond d’une cour seigneuriale, ou d’anciens parterres
entouraientde broussailles un bassin d’eau verte,on voyait,-'
ombragée de grands arbres et vétue de vigne écarlate, la
plus charmante gentilhommiére qui se puisse réver. |

Nous entrémes dans la cour non sans respect, comme
nous serions entrées dans lesiécle de nos grands-péres. A
notre vue, un peuple de lapins décampa, et compére le re-
nard, quilesguettait, disparul par une bréche du mur. Ce-
- pendant le chiteau n’était pas abandonné. Cela se devinait
a des signes insaisissables. A travers les croisées, au dela
d’un intérieur baigné de lumitre, on apercevail la fuite val-
lonnéé d’un parcsylvesire dont les pelowses étaient des
clairiéres et les bosquelts la fordt méme.

Une porte du chéteau n’était pas fermée,non plus que la
fenétre voisine. Il venait par la quelque bruit. Mme ’Zs-
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tratlles m’entraina, Je sentais sa main ferme dans ma main
crispée. Son mutisme é(ait sourtant.

Nous fimes 4 la fendtre sans que rien nous edt trahies,
et 14, passant le nez,nous entrevimes celui qui allait deve-
nir notre héte.

Il nous tournait le dos, et riail 4 son image qu’un tru-
meau lui renvoyait, Une immense ‘perruque frisée, comme
on en porlait jadis, une robe de chambre & ramages, du
mémetemps, voila ce que j'en apergus d’abord, avec cette
figure rieuse assombrie par le miroir. |

C’est par le moyen de ce méme miroir que nous fimes
‘découvertes. On nousy surprit, et on fit volte-face avec
une. étonnante sondaineté.

Mirza, tenuesous le bras, se prit & exhaler son aversion
par des grondements rageurs et des aboiements farieux.
On eut esprit de feindre qu’elle n’existdt point. '

Je vous le confesse : je n’étais rien moins que rassurée.
Dans le moment, notre audace m’effraya, etje fis un recul.

Mais le chitelain s’avancgail vers nous a petils pas saeca-
dés, exprimant de son mieux la plus agréable surprise.
C’élait un homme de taille ordinaire et. d’dge incertain. Sa
robe trainait, il s’appuyait sur une canne a béquille d’ivoire,
et sa volumineuse perruque encadrait étroitement la figure
la plus extraordinaire et du monde et du temps. |

Si J’essayais de vous la décrire piéce & piéce, je sais hien
que vous n'en auriez pas la moindre idée. Quand vous
sauriez de ['ceil quil était malicieux et lubrique ; du nez,
qu’il révélait antant de sensualité que de naissance; dela
bouche, quon la devinait gourmande et gu'on la voyat
fiere ; duteint, qu’'il semblait la patine du bronze le plus.
chaud, — cela ne vous dirait pas combien . le personnage
était surprenant. Son bel air et son démodé, son cynismead
la fois superbe et farouche, ce ravissement qu’il nous mon--
trait, plein de gréce et de convoitise tout ensemble, compo-
saient un mélange inowi dont onne savait il fallait le crain-
dre ou s’en flatter.
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Je le craignais plutét. M™e d’Estrailles s’en flattait da-
vantage. Et 1[ faut croire que nos pensées étaient visibles,
car les regards du gentithomme se posaient sur ma compa-
gne avec plus d’insistance que sur moi. ‘

—~ Ah! mesdames! — s’écria-t-il. Et sa voix chevrolail,
ressemblant 4 son rire. — Que les dieux soient loués de
vous avoir conduites jusqu’ici ! Veuillez entrer. Votre es-
clave tombe & vos pled: Tout ce que vous voyez vous ap-
partient plus qu’é moi-méme. ‘

Son geste, qui_montrait son domaine, avait I'air d'em-.
brasser le monde. Je ne retrouve plus avec exactitude les
termes dont il usa, qui étaient bizarres comme ceux d'une
langue ou lointaine ou vieillie. Mais il avait mis tant de
grandeur en son accueil, que nous fimes la révérence, et
que peu s’en fallut que nous en fissions trois.

La-dessus, il nous baisa lamain. Sa ljppe goulue, attou-
chant mon poignet, me le fit retirer presque brutalement.

Nous attendions qu’il se nommat. Il n’en fit rien,etn’en
devait rien faire de toutle temps que nous passimes en sa
compagnie. Ce que voyant, M= d’Estrailles, qui s’efforgait
en vain de calmer sa mauditechienne, s’excusa de V'incon-
gruité, et conta par quelle suite de hasards nous étions arri-
vées ou 'on nous voyait. Elle ne déguisa pas que nous
avions grand’faim.
= Alors cet homme nous dit de son ton guttural :

— Vous n’avez devant vous qu’un amant de la Nature.Je
suis icl ni plus ni moins qu’un arbre dans laforét, une béte
parmi les bétes de ces bois. Ami de la solitude, je ne me
plais qu’en la société des plantes que je cyltive gt des ani-
maux qui m’entourent. Mes repas sont d’'un herbivore. Je
vous ferai les honneurs d’une frugalité dont me voici hon-
teux pour la premiére fois. Souffrez que je vous laisse un
moment. Notre diner sera bient6t cueilli.

Sur ce, il saisit un panier d’osier, nous salua galamment,
ct sortit parla porte duparc,de cette allure séche et rapide
qui lui était propre. Mais Mirza, s’étant jetée surlui,fouillait
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le bas de sa robe pour lui mordre les chausses, et, sur la
~priere de Mme¢ d’Estrailles, le marquis lui donna du béton,
de maniére & ’éloigner pour longlemps de ses mollets.

Mme d’Estrailles me sembla réveuse et méme tourmentée,
~comme si le doux mal qui la travaillait edt empiré sou-_
dain. Elle tapotait ses jupes devant le trumeau, lissait ses
sourcils, réparait sa coifture... Moi, j’examinai le décor de
notre frasque.

Midi régnait dehors et dedans. Les senteurs et les mur-
mures forestiers entraient dansla maison avec des frelons
et des guépes. La salle était de bonnes mesures, meublée
de bahuts & I'italienne et de ces sié¢ges aux pieds tors que
nous héritdmes de nos bisaieux. Un désordre laissait des
tiroirs bdillants, des battants entr’ouverts ; le tapis, mal
tiré, se plissait sur les dalles de marbre ; quelques fruits
gisaient & méme la table.

Ayant considéré de beaux portraits de famille ou 1'écu du
portail semait des chenilles d’or sur un fond de ténébres,
une clarté se fit en moi : « Ce ne sont pas des chenilles,
pensai-je, mais des vers luisants. Et nous voici bel et bien
chez M. de Verluys. »

Verluys ! Je me souvenais, maintenant. A Rouvres, des
quidams avaient prononcé ce nom-la. Iis parlaient du mar-
quis comme d’un ermite fantasque, peu sociable, enfoui
dans son manoir solitaire... .

Jen fis part & Mae d'Estrailles.

— Clest au mieux, dit-elle. Mais le marquis et notre mu-
sicien ne font qu’un seul étre. Voyez, ma chére.

En effet, il y avait 13, dans une encoignure, parmi des
fajences et des livres, une fldte, un antique escalier de ro-
seaux. Et comme si le flatiste et laissée sur une parlition,
cette flite reposait au livre des Métamorphoses, sur une
page ot 'on voyaitla nymphe Syrinx changée en touffe de
roseaux sous les yeux du sylvain désappointé.

Mme d’Estrailles, m’ayant expliqué la gravure, retomba
dans les pensées qui 'absorbaient si furiensement.

]
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L’attente, au demeurant, fut de courte durée. Nous Yoc-
cupdmes A I’épisode d’une harde de cerfs qut vint & passer
contre le chateau, si prés qu'une biche g’aventura jusqu’a
montrer ca fine téte dans ’encadrement de la porte. Mirza
Veffraya stupidement.
~ Les hétes en usaient ici avec une familiarité de paradis
terrestre. Je me représentais notre héte comme les imagiers
se plaisent & représenter La Fontaine, c’est-a-dire entouré
d’animaux affectueux. Vous m’accorderez que la grande
perruque y prétait singuliérement. (Cest & quot je songeais
quand M. de Verlays reparut, semns faire, ma foi, plus de
bruit que la jolie biche.

Notre amphitryon portait dans son panier des fruits des
plus beaux, et surtout d’incomparables grappes de raisin.
1l avait la canne sous ’aisselle, et dans sa main un rayon
de miel ressemblait & un rayon de soleil; des abeilles y -
tenaient encore, tandis que d’autres volaient & Ventour,
M. de Verluys en riait d’'un rire nasillard, bonhomme et
primitif, découvrant Péclatante blancheur de ses dents. 11
mit sa récolle sur la table, avec une carafe d'eau frafche et
un flacon de vin vermeil ; et, comme un papillon s*était
pose sur son épaule, d’une pichenette il lui donna la volée.

Comment vous peindre ce qui suivit ?... J’essaierai ce-
pendant,. . ‘

M. de Verluys se mit entre nous... Et son charme opéra
sur—le-champ.' Je ne prétends point qu’il opéra seul, sans
étre secouru par le vin vermeil, I'heure de midi, Pembra-
sement de 'automne, 'imminence de l’oragé, la Natureen
sa force et tous ces mouvements qui s’élangaient en nous
depuis quelque temps. Mais il faut reconnaltre que ce
diable d’homme-la vous allirait comme pas un. Pour moi,
je lui résistai d’autant plus aisément que Mwe d’Estgailles
Poccupait davantage etallait de Pavant.C’est inimaginalle:
elle fut prise en un clin d’ceil, et si fort que, dés le début,
le dénouement me parut fatal! Quel Don Juan était-ce 1a?
Qu’avait-1l donc d’irrésistible ? Accoutré de la sorte, com-
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ment ne ’ai-je pas trouvé grotesque un seul instant, et
pourquoi sont-ce nos paniers, nos fanfreluches et nos mou-
ches qui juraient auprés de ses atours surannés ?... Il sen-
tait la mousse, la terre, la forét, la béte méile. Les dentelies
de son col s’ounvraient sur un poitrail brun, celles des man-
chettes retombaient sur des mains déliées,mais puissantes
et calleuses comme en ont les jardiniers. Qu’avait-il donc ?

Il avait, ceries, on ne sait quoi d’inoui, d'ambigu : le
contraste, sans doute, du prince et du bicheron qu g’al-
liaient en lui. Mais je crois qu’il avait surtout de n’étre ni
barbon ni blanc-bec, mais un luron robuste aux narines las-
cives, et de surgir aux flancs de la maréchale avec la com-
plicité de toutes les circonstances.

Je ne suis pas encore revenue de la stupéfaction que j’é-
prouvai devant la conduite de Mme d’Estrailles. Traitez-moi
d’innocente, st vous voulez : je ne croyais pas que les sens
pussent nous dominer si vite et a ce point que l'on ne soit
plus maitresse de son corps... Elle mangea quelques quar-
tiers de pommes barbouillés de miel, et but deux ou trois
coups du vin capileux; maisle compagnon I'assaillait de gen-
tillesses fleuries et Penveloppait de regards tendrement im-
périenx qui lui faisaient perdre la téte. Je tentai, par des
mines austéres ct des expressions inquidtes, de la rappelér
au sentimen!l des convenances ; rien n'y fit. Avec cela, le
gaillard vous avait de Vesprit 4 revendre ; I'envie de rire
me prenait dans le moment que la sévérité edt été de mise...
Enfin tout cela parvint a n’étre plus supportable.Je me sen-
tais le feu aux joues, le mal de téte me prit. Comme, apres
tout,ni le maréchal ni son aide de camp ne m’avaient confié
le soin de leurs amours, je demandai a M. de Verlays la
permission de dormir la méridienne, et 'on m’installa dans
un fauteuil 3 oreilles avec les atlentions d’usage.

Ce que vous aurez pgirie a croire, ma bonne, c’est que je
m’endormis réellement, — ce qui dut bien se voir. Je vous
dis que tout conspirait a la victoire du marquis ! Oui, la
fatigue -’emporta sur la vigilance (lisez curiosité, perfide
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que vous étes !) et je ne m’éveillai qu'aprés un long temps.
~— Louise! m’écriai-je.

Le soir tombait. J’étais seule. Dans l'instant méme,
Mme d’Estrailles et M. de Verluys m’apparurent qui s’en
venaient & petits pas, sortant d’'un bocage.Je courus a leur .
rencontre.

— Il se fait tard, dis-je. Partons. Notre chaise doit étre
amplement réparée... |

Mme d’'Estrailles était assez décoiffée. Elle avait la pau-
piére bleue el la. pommette rouge. Des brins de mousse
restaient accrochés aux fanfioles de sa robe. Croyez-vous
pourtant qu’elle baissdt les yeux ? Ce ne serait point la con-
naftre.

— Allons | dit-elle simplement.

Mais elle fixait sur le marquis un regard chargé de pas-
- sion, qui me donna de lui la plus haute idée.

Jétais toute interdite. Voyez la#solle figure que je
faisais!

M. de Verluys/ nous reconduisit jusqu'au portail sans
quun mot fit échangé. Nous primes congé de lui sous le
blason de fer. Il porta mon poignet a ses lévres presque
malgré moi, couvrit de baisers les deux mains de la maré-
chale, et, s’appuyant & la grille, contempla notre départ.

On se retourna pour le revoir et lui faire un dernier signe;
puis la forét se referma sur le vieux mur, €t nous mar-
chdmes sans rien dire. .

J’attendais des maniéres d’excuses, une déclaration de
confiance, au moins quelque éloge de la discrétion... Rien!
La belie ira loin, je vous le dis. Amoureuse comme une
chatte, hautaine comme une lionne, c¢’est une jolie béte fé-
line que M. de Buffon n’a point soupgonnée, mais dont
vous entendrez parler. |

Je me hdtais, en dépit de la chgleur qui était devenue
suffocante. Mais voild que laflite se mit & chanter au fond
des bois ; et force me fut de ralentir pour I’écouter, afin de
ne pas distancer ma compague.
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~ Aussi bien, je reconnais que M. de Verluys jouait divi-
nement et que cet adieu mélodique valait quon lagi prétat
‘une oreille attentive. Quel langage que la musique! et com-
bien de choses elle peut traduire que la parole ne saurait

+exprimer ! Par le secours des sons, par des rythmes, des
~ fioritures, des arpéges et des trilles, l¢ marquis écrivait &
" Mme d’Estrailles un billet harmonieux et sensuel. [l lm rap-
pelait les ravissements de 'aprés-midi, et si vivement, que-
mon oreille croyait eptendre ce que mes yeux n’avaient
point vu.

Quand les notes suprémes eurent percé l'espace d'une.
‘effusion triomphale, je m’apercus que nous étions immo-
biles, et j’en fus mécontente comme d’un péché. M= d’Es-
trailles souriait avec malice. |

— Mes gens, murmurai-je, vont &tre ‘dans une inquié-
tude folle 1... .

Je ne me trompais pas. Nous rencontrdmes bientdt La
Rive qui était & notre recherche et faisait retentir les airs
de ses cris. |

La roue était consolidée. On la changerait & Maucroy.
Nous montdmes donc, et le cocher toucha. |

La nuit vint d’autant plus promptement gue d’épais nua-
ges s’étaient amoneelés. Cette roue rafistolée ne permettait
pas de courir la poste. Il nous fallut sept heures pour arri-
ver. Sept heures . qui me semblérent doubles ; car entre
M™¢ d’Estrailles et votre servante une géne avait pris nais-
sance, que j’étais peul-8ire seule & éprouver, et dont je
m’aurais pu dire si elle provenait du secret qui nous liait
plus que du silence que nous gardions a ce propos. Le fait
est qu’d nous entendre babitler de ceci etde cela, nul ne se
serail douté de P'interméde scandaléux qui venait de couper
notre voyage.

- Nous arrivimes a Maucroy sur la mi-nuit, dans une
étouffante ohscurité.
Une grande déconvenue m’y attendait: les dragons ama-

]

¢ a1
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ranthes avaient levé le camp depuis la surveille. Quant au
maréchal, il était parti devant eux avec sa suite. Et tout
ce monde chevauchait & présent sur le pavé du Roi. |

Je ne vous entretiens que de ma déconvenue & moi, ne
pouvant croire en eftet que Mme d’Estrailles fit fachée de ]la |
conjonclure, aprés un écart aussi récent. Mais allez donc
savoir ce qu’elle pense ou non!

Quels que fussent nos sentiments, il fallait coucher I3, et
coucher seules. L’hétellier donc nous préparait des cham-
bres, quand on vint nous dire que le comte de Maucroy
souhaitait de nous saluer. Nous le re¢imies incontinent. Ce -
brave comte, que j'avais vu naguére & Versailles, me le
rappela fort & point. Il s’était enquis de ces voyageurs qui
arrivaient en pleine nuit. Nos noms, rapportés, I'avaient
fait accourir. La comtesse et lul n’entendaient pas que nous
eussions d’autre hétellerie que leur hétel. Il nous priait de
Vaccompagner, ce que nous fimes sarns fagons.

C’était un mardi. Le vendredi, nous étions encore 1a.
Notre voiture n’en était point la cause ; mais 'orage que
vous avez vu se préparer avait crevé sitét notre installa-
tion, et dés lors il n’avait cessé de pleuvoir en déluge.

Je vous certifie pourtant que je hrdlais de repartir, non
~seulement pour terminer une équipée aussi décevante, mais
encore afin de tirer au clair 'énigme mystérieuse que je
vais poser pour vous telle qu’elle se posa pour nous.

A notre arrivée chez les Maucroy, je m’étais demandé
~ 8’il ne serait pas prudent de les mettre au fait de notre ren-
contre avec M. de Verluys. Celui-ci ne résidait pas si loin -
que nos hdtes ne dussent le connaitre, et si quelque jour
fe marquis venait-a leur parler de nous, que penseraient-
ils de notre silence & son sujet ? o -

Mme d’Estrailles ne soufflait mot de la péripétie. Cepen-
dant il fallait la mentionner sans retard, ou du tout. Je ba-
langai quelques heures, puis' me décidant, je glissai dans la
Yonversation, comme un fait sans conséquence, que nous
aviors pris du repos sous le toit d’un gentilhomme soli-
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taire, 4 six lieues de Maucxoy, le marquis de Verluys.

— Un fameux bonhomme! fit le comte. Voila des années
qu’il méne & la Verluysiére cette existence de philosophe et
de rustre ou vous l'avez surpris. Misanthrope entiché de
Nature, c’est Alceste et c’est Jean-Jacques, bref, ¢’est un
extravagant. Ce pauvre Verluys! Et comment va-t-il ? Mon
pére Pa traité parfois. Ils étaient de méme 4ge. Eh! Eh!
8’il n’a pas quatre-vingt-dix ans, c’est qu'il en a nonante !
Un géant! Mais quelle aftreuse figure, n’est-ce pas, toute
gitée par la petite vérole... |

A ces mots le trouble s’empara de mon 4me. Au por-
trait qu’on venait de faire du marquis,j’avais entreva toutes
~les ombres de P’aventure. Certes, ¢’était bien 4 la Verluy-
siére que nous avions fait reldche (I'écu semé de vers lui-
sants et mille autres témoins 'attestaient), mais Phomme
qui nous y avait accueillies n’était pas M. de Verluys!

Je ne pus m’empécher de regarder M™¢ d’Estrailles. Elle
. ayait entendu les propos du comte. Son visage ru;lalt im-
pénétrable.
~ Ayant reprisle souffle qui m’avait manqué,je poursuivis:

— Nous avions cru que M. de Verluys n’était seul que
'par hasard... Quoi! pas un valet & Poffice ? Pas un jardi-
nier dans l’orangerm ?

— Personne. Ses dix doigts, voila tout le train de son
domestique.

— Etjamais M. de Verluys ne sort de sa Verluys1ére?

— Jamais, répondit M. de Maucroy.

L’entretien partit sur un autre sujet, sans que M=¢ d’Es-
trailles se fat donné la peine d'y contribuer. Mais, le soir
méne, j'allai la trouver danssa chambre. |

— Louise ! lui dis-je. Ce n’était pas M. de Verlays !

— La ! La! fit-elle. Voila bien de ladltaQon Ce n’était
~pas M. de Verluys. Et puis?

Elle me démontait encore un coup.
-—-Blen bien, balbutiai-je.
Mais. il me semblait que derriére. ce masque d’indiffé-
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rence, 'altidre duchesse et maréchale d’Estrailles devait

cacher le dépit' d’avoir été bernée et la honte d’avoir dé-
rogé. Je la pris de biais :

— Il ne s’agit pas de vous, lui dis-je, non plus que de
celui qui a joué le personnage du marquis..

— Joué ? se récria-t-elle. Joué sans se parcr d’'un faux
nom ! | ‘ .

.— Soit !... Il Sagit du marquis foi-méme. O était-il ?

— Nous sommes d’accord. Une visite & la Verluysiére
s'impose. Il y a 1d dedans moins dé¢ louche que vous ng
pensez, mais il y en a suffisammment pour que je tienne,
comme vous, & le dissiper. Au retour, nous passerons par
la Verluysiére.

Ainsi fut décidé. Mais la pluie tomba:t sans tréve; partir -
elt été fou; nous attendimes donc.

Au surplus, nous waurions pu désirer de-meillear abri
que fa maison des Maucroy. C’est un véritable palais en
miniature, et ceux qui 'habitent Pont rempli de belles
choses. La fureur des collections s’est fait sentir jusqu’ick.
Le comte posséde un cabinet de camées qui mérite la célé-
brité; certains, des plus anciens, ont été déterrés aux envi-
rons; et 'un d’eux, ayant plu’ & Me¢ d’Estrailles, lui fut.
donné 4 son corps défendant. C'est la figure d’un jeune
satyre rieur; la corne pelite et Poreille pointue, 1l semble
taillé sur le vif, et sa mine est si naturelle que vous jure-
riez avoir rencontré sur terre.

Pour la comtesse, elle amasse toules sortes de babioles
qu’elle étale avec autant de plaisir qu’on en prend a les
admirer. Elle ruffole de bijoux brimborions, de parures .
colifichels,et, naturellement,ses derniéres acquisitions sont
les préférées C’est ainsi qu’elle faisait grand cas d’un col-
lier & grains d’or qui n’était sonbien que depuis la semaine
et qui, vous l'allez voir,se méla tout & coup de nos affaires.

Elle nous dit un soir, en le faisant luire aux chandelles:

— C’est un étrange colporteur qui me I’a vendu. 1l ve-
nait de Flandres et regagnait son pays en trafiquant de
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- pacotille. Un Maure plus beau qu’une statue. Ce collier
lui appartenait en propre. Nous sommes infestés de ces
marauds,dont on pend quelques-uns par-ci par-la et qu'on
devrail brancher tous autant qu’ils sont. Avec leurs grands
airs, il n’est pas de mauvais.coups dont ils ne solent ca-
~ pables. Vous diriez des dieux quand ils passent et ce ne
sont que des chenapans .

Mme de Maucroy s mterromplt pour me demander si j’é-
tais souﬂ'rante, vu la péleur qui venait de se répandre sur
mon visage. Je lui dis que c’était Pouvrage d’une vapeur
passagére, dont elle ne devait pas s’inquiéter. Mais jugez
de mon émgtion ! Quel froid mortel m’envahissait ! Et quelle |
‘amazone que celte d’Estrailles qm n’avait pas sourcillé !..
Ah! depuls son déporte‘%‘ent je n’étais pas en paix avec
ma conscience ; elle me reprochait d’avoir favorisé cet éga-
rement par ‘'ma complaisance, mon inaction liche, mon si-
lence complice, et saisissait le plus faible ‘prétexte pour me
rappeler ces fautes et 'occasion qui les avait permises...
« Plus beau qu’une statue... Un Maure... Vous diriez des
dievx... Ah!le voild, me disais-je, le- voila le portrait de
Vinconnu, du « chenapan » ! Qu’a-t-il fait du marquis, ce
« maraud » d’Africain ? »

On s’empressait autour de moi. La maréchale me fit res-
pirer un flacon de sels qui me ravigota moins prompte-

~ment que I'intrépidité de son regard. Je revins a la vie, —-
sl c’est vivre que de perpétuellement mourir d’inquiétude.

~ La pluie ne tombant plus, nous fimes nos adieux.

Les chemins défoncés n’étaient plus qu’orniéres et ruis-
seaux.Je crus que nous n’arriverions jamais & la Verluy-
siére, et dans la chaise je ne tenais pas en place, tandis que
M=¢ d’Estrailles était aussi calme et reposée qu’un sphynx
de I'Egypte. Le sort du véritable M.de Verluys ne semblait
pas lintéresser plus que ’étre réel du prétendu marquis.
La froidore du temps, la tristesse du ciel avaient achevé de_
Passagir. Mirza, couchée dans son giron, dormait en paix.

" o -
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Sa maitresse parlait de tout, hormis de ce qui m’edt pas-
sionnéey c’est & peine si je 'écoutais, dans ma hate de
parvenir & la Verluysiére.

Nous laissAmes la voiture sur le grand chemin, & ’entrée
de Pavenue d’herbe, et, sans autre escorte que la chienne,
nous avan¢idmes en foulant le gazon mouillé. h

La forét n’était plus reconnaissable; ternie et dévastée,
elle avait perdu son mystére avec sa pompe.

‘Une pluie fine se mit & poudroyer comme nous arri-
- vions au chéteau. (J’avais un grand pistolet passé dans ma
ceinture, et j’en tenais la crosse.)

La porte et la fendtre étaient- encore ouverjes. Dans la
salle de notre godter, les averses et les bourrasques avaient
fait leurs sévices, et l'ony VO)Q‘IL les marques de nom-
breux visiteurs emplumés ou fourrés, dont 'un (c’était un
chat sauvage) se laissa surprendre par nous La béte, qui
était a dévorer les restes d’un corbeau, s’affola quand elle
nous vit, renversa dans ses bonds plusieurs objets, et s’en-
fuit ‘de chambre en chambre, poursulv%e par Mirza.

La robe a ramages habillaitle dossier d’un fauteuil. La
perruque bouclée coiffait un vase d’albdtre. Sur la table :
trois verres, une carafe & demipleine d’eau, un flacon vide,
des fruits blets, des pelures de pommes et de poires, plu-
sieurs giteaux de miel privés de leur contenu. Tout, & peu
" prés, en 'état ou nous l'avions laissé,

La flate, pourtant, avait disparu.,

Les suppositions se précisaient. Elles se muérent en
certitudes qudnd nous fames fixées sur le sptt du marquis
de Verluys.

Nons le trouvimes danb sa chambre, sur son lit, et des
plus mort..Je ne vous le décrirai pas. Qu’il vous suffise de
savolr que nous le reconnimes suffisamment pour étre sa-

res quec’était lui, encore que le trépas et les corbeaux se

fussent bien acquittés de leur tiche. Oui, c’était bien la le

géant marqué de petite vérole auquel M. de Maucroy avait
fait allusion.”
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J’avais saisi le bras de M™ d’Estrailles. -

— OnT'a tué ! lui dis-je. |

— Pourqum prenez-vous toute chose au tragique ? me
I;épllqua-t-elle d’un ton excédé. Pourquoi voulez-vous qu’on
ait occis ce monsieur-1a ? Pour le voler, n’est-il pas vrai ?
Eh bien, mais, regardez : pas un meuble rompu..., voici
des joyaux dans une cassette, de lor dans cette bourse...
Découvrez-vous quelque vestige de lutte ? Du désordre 9.
Une blessure ? Du sang ?... M. de Vérluys g'était mis au
lit avant que de mourir : voyez son bonnet d’aplomb sur
sa téte, voyez ses souliers bien rangés sous ce tabouret...
Il ne manque ict que la robe de chambre et la perruque...
Voyez encore : I’éteignoir couvre la cire, le livre d’heures
est au chevet. Il est mort en dormant, cet heureux mortel !

— En vérité, fis-je. Mais alors, quelqu’un s’est introduit
aprés sa mort... |

~— Sans doute.

— Un passant, un étranger...

— Que sais-je !

Nous étions revenues dans la salle que vous savez.

'— L’homme qui nous a regues ici, repris-je, il riait de-
vant“le trumeau. Il riait de se voir affublé de la robe et de
la perruque... Et nous avons surpris sous ce déguisement.
Et il a profité de I'aubaine... Louise... Louise, ce ne peut
étre qu'un de ces sacripants dont Mme de Maucroy...

— Non | langa Mme d’Estrailles avec emportement. N’in-
sistez pas, ma chére, s’il vous plait. Je sais, parbleu, 4 qui
j’ai affaire dans le monde. Celui auquel j’ai... qui m’a...
enfin qui nous a regues, celui-la est né, je vous le dis. N’en
parlons plus.

— Loin de moi la pensée de vous peiner, repartis-je,
. mais., .

— Mais quol encore?

J’étais outrée de ses contradictions. La réalité était si
limpide, & mon sens, que la nier, pour quelque motif que ce
fat, m’enrageait.
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— Nous n’avons vu ni ses cheveux ni ses oreilles, dis-je .
méchamment. La perruque les dissimulait. Qui vous prouve

qu’il n’a pas les cheveux crépus et les oreilles percées d’au-
neaux barbarés ?... Nous n’avons pas vu ses pieds, _grﬁce

\

a la rohe tratnante. Il avait gardé ses babouches ! Souve-.’

nez-vous de ¥ empressement qu’il mit 3 chéller Mirza, lors-

qu’elle 'assaillait aux jambes...

Mme dEstrallles leva les yeux de dessus le livre des

Métamorphoses que le vent avait fenilleté et qu’elle par-
courait aprés lui. Elle fit unéclat de rire. Je me mordis les
levres... Evidemment, elle savait mieux que moi ce qu’il y
avait sous la pérruque et sous la robe. Mon front s’em-
pourpra.

— Qu’allons-nous faire? demandai-je vivement.

— Avertir les gens de Rouvres que le marquis de Ver-
luys est trépassé, et que nous I’avons trouvé tel en lui ren-
dant visite. Dire qu’il a succombé entre nos deux passages
a la Verluysiére. |

G'était le plus simple, en effet.

‘Mais Mmed’Estrailles, tout en parlant, s’attachait & dé-

chiffrer les traces boueuses qut souillaient les dalles et le

tapis. Il y en avait des quantitds, de petites pattes de poil

et de griffes, de serres nerveuses, de légers sabots fourchus.

L
€

\

e

Aucune empreinte humaine, que les nétres qui. étaient

toutes fraiches. Cela semblaitinditjuer que I'inconnu n’était
pas resté a la Verluysiére bienlongtemps aprés notre départ.

— Un grand cerf est venu, dis-je sans y penser.

— Un cerf? Point du tout. Et puis, regardez. Si vous
étiez moins ignorante de vénerie, vous connaitriez que ces
grandes traces courtes, que vous prenez pour celles d’un
dix cors, ont quelque chose d’extraordinaire...

— Quoi donc? demandai-je, assez intriguée par la figure
qu’elle faisait. - 2

— Ces pieds, déclara-t-elle, sont d’'un bouc, et ne sont
que pieds de derri¢re. On perdralt sa peine A chercher les
deux autres. B \

N
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Elle' me regardait, les yeax dans- mes yeux; et jouissait
de ma stupeur. Je voyais bien ou elle voulait en venir, et,
comme on dit, J’apercevais le bout de Uoreille... qui était
pointu. | ,

- — Louise ! m’exclamai-je. Vous avez la berlue !
- Mais sans plus insister, Mme d’Estrailles me dit :

— Emportons-nous ce livre, en souvenir de 'aventure ?
Nous ne ferons pas grand tort aux héritiers du marquis...

Elle parlait des Métamorphoses. Et pour qu’aucun doute
ne subsistdt dans mon esprit, touchant ce qu’elie voulait
me faire entendre, elle me montrait la page o la nymphe
Syrinx, encore femme et déja roseau, échappe par cet arti-
fice 4 la poursuite du dieu Pan...

Si je vous disais que laflate se fit entendrealors aunfinfond
des bois, vous ne me croiriez point. Et vraiment je n’ose
vous le dire, car Paquilon, s’étant levé, faisait un si grand
murmure qu’on y démélait tous les bruits possibles ; et
voila une flite qui chanta pour lors avec trop d’a-propos’
pour avoir chanté hors de moi-méme. -

MAURICE RENARD.

Mai 1g19.
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