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~<ard comme M. Renan, eit pu metire en épigraphe 4 son
w.vre les lignes courageuses que je viens de reproduire, Il les
a en effet paraphrasées et comme illustrées par ces scénes
et tableaux assez édifiants pour dégolter i jamais les arriére-
petits-fils des « grands ancétres » de hurler le refrain sauvage
de cette danse macabre.
AURIANT.
NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE
Emile Vuillermoz, Maurice Delage, Colette, Tristan Klingser, Roland

Manuel, Léon-Paul Fargue. Héltne Jourdan-Morhange, Jacques de Zo-
gheb, Domlnigque Sordet: Manrice Ravel, Edlitions du Tambourinaire.

Maurice Ravel par quelques-uns de ses familiers, Ce Tom-
beau de Maurice Ravel, édifié par ceux qui 'approchérent
de trés prés, est non seulement émouvant, mais apporte au
lecteur une documentation des plus précieuses sur son ceuvre
et surtout sur sa vie. L’ceuvre de Maurice Ravel n’est pas
considérable (elle comprend environ 70 numéros: nous
sommes loin de celles, gigantesques, d'un Bach, d’'un Mozart,
d'un Beethoven, d’'un Schubert, etc.) et il est possible de
I'avoir entiére en mémoire. Exempte de déchets, elle a depuis
longtemps conquis le monde et rares sont ceux qui la dis-
cutent encore. Déja classique, elle s'impose & tous: éléves,
compositeurs jeunes et vieux, mélomanes, qui datent mainte-
nant la musique : avant ou aprés Ravel. De nombreux ou-
vrages en ont montré la grandeur et expliqué le mécanisme.
Nul n’est censé ignorer l';uvre de Maurice Ravel.

Par contre, 'auteur de tani de chefs.d’ceuvre a été de son
vivant vraiment insaisissable. I1 n’aimait pas parler de Jui
on qu'on en écrivit, Bien que de petite taille, faible d’appa-
rence (Roland Manuel le prit « d’abord pour un jockeys
quand il le rencontra pour la premiére fois, sans le con-
naitre), il a défendu avee acharnement, avec succés, tout ce
qui concernait sa vie privée. Il a mis autant de volonté dans
cette défense de lui-mdme qu'a réaliser son ceuvre. Unc
pudeur des plus farouches lui faisait fuir un salon ou rompre
une conversation dés qu’il y était question de lui. Ses amis,
ses biographes se montrant aussi diserets, les plus curieux
se lassérent.

Faut-il en déduire que ses familiers, en «écrivant» son



472 MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1939

Tombeau, se sont ratirapés et que les ¢ amateurs» de scan-
dales vont pouvoir se délecter? Qu'ils se détrompent : rien
de tel dans la vie de Maurice Ravel, mais, au contraire, une
vie droite, sensible, exempte d'intrigues, ot le ceeur et 'esprit
avaient leur place. Enfin, la vie d’un parfait artisan doublé
d’'un artiste de génie, d’'un homme digne de ce nom. Clest
cela qui est beau et qui est rare! Ne pas avoir d’histoire...
Fut-il heureux? Beethoven a écrit sur un de ses cahiers de
conversation :

Il y a infiniment peu de mawuvaises chances dans le monde si
T'on fait 1a part de celles qu'on aurait pu éviter,

C’est d’un sage et Ravel était un sage.

§

Le florilége s’ouvre sur une étude de 'ceuvre de Pauteur du
Boléro, étude saisissante par ses apercus vraiment lumineux
el ses remarquables raccourcis, due a Emile Vuillermoz,
grand critique et grand écrivain dont les <« trouvailles » ne
se comptent plus, Présenter, en moins de 100 pages, les
ouvrages d'un des plus grands musiciens de tous les temps,
quand plusicurs volumes n’épuiseraient pas le sujet, n’est
pas un petit travail.

Emile Vuillermoz a également montré, en termes excellents,
la place quwoccupera Ravel dans Phisteire de la musique :

Plus libéré que Debussy des derniéres traces de romantisme gqui
flottaient encore dans Pair, Ravel nous offrit I'exemple de la luei-
dité et du sang-froid le plus méritoire dans la périede encore
troublée de notrc sensibilité collective. Avec sa prétendue froi-
deur, qui n'était qu'apparente, il nous rappela tout le prix de mos
traditions séculaires de clarté, de sens critique et de mesare. Il
fut un artisan frangais dans le sens le plus noble et le plus élevé
du mot.

Maurice Delage évoque les premliers amis de Ruavel, dont
beancoup ne sont plus, hélas! se réunissant chez Paul Sordes,
peintre et musicien, et fondant le groupe de L’dpachie. Ravel,
jeune maitre de vingt-huit ans (nous sommes en 1903), riche
déjd de la Habanera, de la Pavane pour nne Infante défunte,
des Jeur d’eau, du Quatuor en fa que Claude Debussy apprécie
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sants réserves, y apporte ses nouvelles ceuvres dont il régale
ses amis. Tout cela sans bruit saul celui, combien harmo-
nieux, de sa ruusique. Véritable dandy, favoris, monocle ef
chilelaine, il proméne son impassibilité et il apprendra sans
grande surprise... apparente, que Padmission an concours de
Rome lui est refusée. Il était trop célébre déja, trop grand
pour les membres du jury, tous de VInstitut ou presque, dont
un seul, Reyer, eut la clairvoyance et le courage de voter
pour lui.
Les Apaches devaient s'éparpiller avec la guerre :

L’Apachie n’ayant plus d’objet, ne se reformera plus. Pas un de
nous qui n’entende sans frémir aujourd’hui cet appel de plus en
plus rare, les huit notes de Borodine (thé¢me de la deuxidme Sym-
phonie) qui nous rassemblérent si souvent, joyeux et au complet.

Coletle rapporte des souvenirs qui débutent en 1900 égale-
ment, quand elle rencontira pour la premiére fois son < colla-
borateur illustre, Pauleur de PEnfant et les Sortiléges ». D'au-
tres rencontres suivirenf, sans qu’aucun contact amical ne
s’établisse entre eux, puis M. Rouché lui suggéra Ravel pour
la musique du ballet féerique qu’elle venait d’écrire sur sa
demande, Ravel accepta. La guerre.. Cing années apreés, il
reparut sans avoir jamais donné de ses nouvelles, mais
Peenvre était terminée — nouveau chef-d’cenvre,

Colette devait revoir Ravel peu de temps avant sa mort.
L’ayant reconnue, il lui sourit et lui dit: « Tiens, Colette!... »,
et il redevint presque étranger 4 tout ce qui Pentouvrait.

Tristan Klingsor, qui fournit a Ravel les textes de Schéhé-
razade, déroule le film de 'Epogue Ravel, de 1900 i la guerre.
Nous y retrouvons les < Apaches», Puis, il nous renseigne
sur linsistance de Ravel qui voulait absolument s’engager,
malgré sa faiblesse de constitution et un premier échec. Il
le prie instamment d’intervenir auprés du chef du service
des Affaires militaires de la Seire, Klingsor, dont plusieurs
de ses amis viennent d’étre tués, hésite — on le comprend —
mais doit s’exécuter. Ravel obtint zlors d’étre envoyé au
front, mais comme auxiliaire, pour la plus grande joic —
secréte — de Klingsor qui nous le confesse.

Roland Manuel, qui consacre une grande partie de son
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activité 4 la mémoire ef 4 Peeuvre de son maitre, dut 4 Satie
de connaitre, en 1911, Yauteur des Valses nobles ef sentimen-
tales. Rencontrer Ravel 4 vingt ans, quand ses ceuvres vous
empéchent de dormir, et que l'on est soi-méme compositeur,
est un ¢vénement qui compte. Toute la face du imonde se
trouva transfigurée pour Roland Manuel qui lui soumit ses
¢58ais,

~.Ravel fut toujours incapable dc mesurer 4 l'dge ou aun rang
de son inferlocuteur les expressions de sa courtoisie. En sorte que
les jeuncs se sentajent plons & Paise auprés de lui que les hommes
en place, lesquels s*étonnaient in petfo quon ne leur attachat pas
plus d'importance..,

Roland Manuel, gqui réclamait « les secrets de la modernité,
les moyens du non-conformisme s, fut renvoyé a des ceuvres
célébres pour en faire Vanalyse.

Fervent admirateur de Baudelaire, Ravel avait fait siennes
ces pensées du grand poéte ci, peut-étre, du plus éminent
critique d'arl qui ait existé: ¢ Créer un poncif, c'est le génief»
¢ L’inspiralion n’est que la récompense du traveil quotidien, »

Et ces lignes qui montrent que Ravel ne fut pas seulement
unr musicien de génie mais aussi un caractére :

Il ne soupcgonnait point le mal, ni la perfidie. En vingt-six ans,
Jje ne ’ai jamais entendu médire de personne. Je n’ai jamais appris
qu’il et demandé quelgue chose pour lui-méme, hors la permis-
ston de servir son pays. S'agissait-il d’aider autrui? On le voyait
s’évertuer, presque tomjours 4 I'insu de son protégé et mettre tout
en cuvre — lui si négligent de ses intéréts propres — pour
obtenir un heureux résultat.

Léon-Paul Fargue, le beau poéte de Pour lau Musique, qui
se lia avec Ravel voici plus de trente-cing ans, nous dit « sa
passion d'offrir au public des ceuvres finies, polies jusqu’an
supréme degré », et il met en relief sa conscience profession-
nelle, si rare anjourd’hui dans tous les métiers et dans fous
les arts. II s’éléve contre la réputation faite & Ravel < d’on
gentilhomme un peu sec, difficilement abordable, méticulenx
et froid », sinon en apparence, et nous révéle que sous cet
aspect ¢ se cachait un cceur aimant, simple, doux et tour-
menté ».

Héléne Jourdan-Morhange décrit le < Belvédére » de Mont-
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fort-PAmaury, <«oasis de lamiti¢ (qui) n’est plus aujour-
d’hui qu’un village ayant perdu son Ame ». Ravel aimait le
style « Louis-Philippard », les bibelots les plus bizarres par
leur forme et leurs couleurs : boites coloriées, verroteries,
ludions, et suriout les jouets mécaniques. 11 s’amusait avec
ces derniers comme un enfant.

Tout était faux dans son salon japonais. Il le savait et une
de ses joies éiait de détromper ses visiteurs qui le félici-
taient sur son goft et sur son flair, Il « japonisa » son jardin,
ne conservant qu'un lilas qui vit encore, étonné de se voir
entouré de tant d’arbres nains.

La vue, de sa terrasse, était par contre presque sans limites
et magnifique. On y découvrait un des plus beaux panoramas
de l'lle-de-France et quand la maladie ne lui permit plus
d’écrire ni de lire, on le vit rester des heures, des journées
enti¢res, perdu dans la contemplation de ce paysage.

Avec quelle satisfaction il recevait ses amis, ses voisins...,
hélas!

Jacques de Zogheb a noté quclques seuvenirs qui prouvent
Textréme sensibilité de Ravel et sa timidité, ce qui explique
cet air un peu distant qu’il avait et que certains ont cru
devoir lui reprocher.

Presque toutes ses oeuvres ont été enregistrées par les plus
grands virtuoses ou ensembles, les mettant ainsi & Ia portée
de tous, a toute heure de la journée. Dominique Dorset en a
dressé la liste en accompagnant chaque disque d'un com-
mentaire trés court mais judicienx.

En lisant le Tombeau de Maurice Ravel, tous ses admira-
teurs y trouveront de nouvelles raisons de l'aimer, en méme
temps qu’ils sentiront grandir leur tristesse de sa fin si dra-
matique et si prémaiurée. C’est ce que nous avons ressenti (1),

MEmeNTO. — Le Guide Musical (avril-mai 1939) publie un Ta-
bleau comparatif des Concerts pendant les Saisons 1937-38 ef
1938-39, Premiére constatation : baisse sensible de 1.072 concerts 4
1.025. Les plus atteints sont les grands concerts symphonigues qui

(1) Publié par les Editions du Tambourinaire, I'ouvrage contient dgale-
ment de fort belles illustrations de Galanis, Luc-Albert Moreau, Roger
Wild; dcs photographies du plus grand intérét représentant Ravel a
différentes époques de sa vie et des reproductions de lettres et de
manuscrits.
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passent de 282 A 238, concerts avec cheeurs : 92 4 36, concerts de
danse : 53 4 37. Par contre, les récitals de chant sont en hausse :
50 4 76, ainsi que les récitals de piano : 104 & 121. Tous les
récitals ou presque progressent d’ailleurs de fagon sensible. La rai-
son en est simple : les frais & engager pour un récital sont beau-
coup, beaucoup moins élevés que pour un cnsemble symphonique
et les risques en sont moins grands, Or ne sommes-nous pas & nne
épogque ou l'argent circule pen, oit I'on hésite avant dec se lameer
dans une ¢ aventure »? De plus les amateurs de musique sont acea-
parés par d’auntres problémes et de plus en plus rares sont ceux
qui cherchent dans la musigue nne « nourriture » spirituwelle ou un
apaisement.

La Revue Musicale (mai 1939) reprodwit PEsquisse autobiogra-
phigue que Roland Manuel écrivit, en 1928, sous la dictée de Man-
rice Ravel. Voici un document capital qui ne pouvait pas ne pas
étre versé an « dossier » Ravel. Le maitre nous permet de suivre,
cenvre par ceuvre, l'évolution de sa pensée, de sa technique, d’en
connaitre ¢ ses » raisons et, ce qui n'est pas le molus passionnant,
aun contraire, ses propres appréciations.

JEAN REANDE.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Défense et illustration de I'esprit auisse, — Gonzague de Reynold :
Conscience de lo Suisse; Nenchdfel, Editions de la Baconniére. — Mé-
mento.

En Suisse comme partout, la défense nationale est a4 Vordre
du jour. Inutile, n’est-ce pas? de se demander pour quelles
raisons.

Dans son Mémorial de la guerre blanche, Georges Duhamel,
s’adressant aux Francais, leur rappelle 4 juste raison qu’une
ligne Maginot n’est rien si elle ne se double dune ligne Des-
cartes. A une nation qui veut vivre, il ne suffit pas de dé-
fendre sa ferre a grand renfort d’acier, de béton, d’engins de
mort et d’hommes en armes: il faut encore qu’elle affirme
et fasse respecter par l'esprit son droit 4 lexistence. Telle
est la sage pensée 3 laquelle obéit le gouvernement helvé-
tique en adressant, le 9 décembre dernier, un «message »
4 son parlemeni sur ¢les moyens de maintenir et de faire
connaitre le patrimoine spirituel de la Confédération ».

Que signifle ce jargon bizarre? Unm « message » du Conseil
Fédéral équivaut, dans notre vocabulaire politique, 4 I’ ¢ ex-



